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Capítulo primero

Los antecedentes de la historia
Europa en el siglo v
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Al trasladarse la humanidad desde Oriente hallaron una vega en el país de Senaar y 
allí se establecieron. Entonces se dijeron el uno al otro: «Ea, vamos a fabricar ladrillos 
y a cocerlos al fuego.» Así, el ladrillo les servía de piedra y el betún de argamasa. 
Génesis 11:2

Desde tiempos inmemoriales hombres y mujeres, como los del reino de Nemrod descri
tos en el Génesis, han tratado de adaptar a sus necesidades el entorno donde vivían, 
desbrozando montes, cultivando la tierra, fabricando armas y utensilios. Una de las 
necesidades primarias de la humanidad, vital tanto desde el punto de vista físico como 
social, es la construcción de un lugar para guarecerse del sol, del viento o de la lluvia. Pero 
es también un acto que trasciende de manera fundamental a la mera necesidad funcional: 
la forma de protegerse de los agentes atmosféricos, la obtención y transformación de los 
materiales constructivos, constituyen una simbiosis creativa con el mundo natural en la 
cual el hombre desarrolla su habilidad y su inteligencia. Son de hecho un acto de 
autocreación en el que el hombre, como dice Marx, «pone en marcha, regula y controla 
las reacciones físicas entre él y la naturaleza... de esta forma, actuando sobre el mundo 
exterior y transformándolo, él cambia a la vez su propia naturaleza. Desarrolla sus 
capacidades adormecidas y las pone en acción bajo su voluntad».

En las sociedades primitivas, con un sistema de trabajo comunitario, eran pocos los 
especialistas en la construcción de edificios; arquitecto, constructor y usuario son a 
menudo una misma persona. Guando toda una comunidad se dedica a levantar sus 
propios edificios, lo que se pierde en perfección técnica se puede ganar con creces en 
satisfacción personal y social. Nuestro relato comienza en una época de barbarie y 
violencia, pero en la que la autocreación, por medio del arte de construir, era lo 
suficientemente frecuente como para ser la regla y no la excepción. Durante los primeros 
siglos de nuestra era la sociedad en las Galias o en Germania era opresiva e injusta, 
viviendo de hecho mucha gente en la esclavitud. Simultáneamente, era escaso el grado de 
división del trabajo. La guerra era prerrogativa de los nobles y de los hombres libres, pero 
en el resto de la sociedad las diferencias en el modo de vida eran pequeñas, cuidando la 
tierra, produciendo alimentos y ropas, y construyendo viviendas. El talento de poetas, 
artesanos y músicos, muchos de los cuales ocupaban lugares de privilegio en la sociedad, 
se utilizaba en gran medida para mejorar las condiciones de vida de las clases dirigentes. 
No obstante, la diferencia entre la casa de un noble y la de un miembro de una tribu era 
más cuantitativa que cualitativa.

El relato concluye en una era* de incertidumbre, en la que la colaboración creativa 
entre el hombre y su entorno casi se ha extinguido y cuando la división del trabajo ha roto 
los vínculos entre los que creaban los edificios y sus usuarios. La -arquitectura es un valor 
producido por un especialista alienado para un público anónimo. Sus virtudes técnicas son 7 
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innegables, pero con demasiada frecuencia su contenido emocional e intelectual se basa en 
artificiales teorías que guardan escasa relación con las necesidades reales de los usuarios. 
La transición entre estos dos estados, de la creatividad primitiva a la perfección y 
distanciamiento, separados entre sí 1.500 años, constituye la historia de la arquitectura 
occidental.

El teatro donde se desarrolla esa historia, durante la mayor parte del tiempo, ha sido 
Europa, una. región de montañas, llanuras, pantanos y bosques que se extiende desde 
Escandinavia, en el norte, al Mediterráneo, en el sur, y desde el Atíántico, en el oeste, al 
mar Negro, en el este. Durante el siglo I toda la región era regida por un solo hombre, el 
emperador romano Augusto. Sus esfuerzos para conglomerar este vasto y múltiple imperio 
en un conjunto solidario casi se yio coronado por el éxito. Las flotas romanas dominaban 
el Mediterráneo y las calzadas recién construidas unían a Roma con sus fronteras, 
defendidas por veinticinco legiones y los ejércitos de sus aliados de las provincias. La 
ciudad de Roma, foco político y legal del Imperio, hacía gala de magníficos edificios en 
mármol e imponentes obras públicas. Para costear todo esto un fluido sistema administra
tivo y legal recaudaba los impuestos de todos los ciudadanos. Una de las muchas formas 
en que Roma trataba de crear una identidad imperial entre su variopinta población era el 
ofrecimiento de la ciudadanía a los pobladores de las provincias. Pero aunque judíos, 
celtas, germanos y griegos pudiesen alcanzar la ciudadanía, las costumbres romanas se 
superponían simplemente a las culturas locales. Como respuesta a las complejas y 
múltiples condiciones físicas y climáticas de Europa, se siguieron manteniendo las formas 
de vida, lenguas, leyes y costumbres locales, así como los sistemas constructivos 
vernáculos.

Debido a la variedad de la geología y del clima de Europa, cada región tiene 
materiales, de construcción diferentes. Al ser el transporte difícil y costoso •—en la 
antigüedad mucho más que hoy en día—, los materiales, excepto los de los edificios más 
importantes, procedían de la localidad, y su resultado fue el carácter enormemente 
variado de la arquitectura. En general, como es lógico, la utilización de un material 
concreto alcanza su más alto grado de perfección en las zonas donde es más abundante: 
como ejemplos citemos la caliza y el mármol que emplearon los antiguos griegos y la 
utilización de la madera en la Inglaterra medieval. No obstante, la existencia de un 
material no implica que se haya utilizado en todos los períodos de la historia ni tampoco 
que se haya utilizado correctamente. La arquitectura, como la propia historia, es un 
proceso contingente, en el que muchos factores se amalgaman para producir resultados 
concretos. Si las circunstancias no son propicias o adecuadas, los materiales no se 
aprovechan. En Grecia, casi los únicos materiales constructivos adecuados en la 
antigüedad eran la piedra y el mármol, pero tuvo que ser en las circunstancias culturales 
concretas del siglo V a. JC. cuando el trabajo en mármol alcanzó cotas inigualables.

En el mundo islámico, excepto en algunas zonas aisladas, no había materiales 
constructivos naturales fácilmente aprovechables. Sin embargo, en una sociedad tan 
avanzada y culta, de la necesidad se hizo virtud, desarrollándose hasta la perfección 
materiales sintéticos como el ladrillo, pisé, cerámica y vidrio.

España, Francia y Bélgica eran ricos en materiales, especialmente en piedra. La caliza 
se da en el sur de España, Cataluña y Normandía, el granito en Bélgica y en el norte de 
España, las piedras volcánicas en España y en Auvemía, la arenisca en Bélgica, Andalucía 
y en los Pirineos. Su aprovechamiento ha sido irregular a lo largo de la historia; su uso 
durante la Edad Media dependía de la existencia de artesanos árabes o bizantinos y no se 
desarrollaron por completo como tradición constructiva vernácula hasta el siglo XI.

Holanda, sin prácticamente piedra o madera, basaba su construcción en materiales 
importados, hasta que la mayor prosperidad de la Edad Media le permitió crear su propia 
industria del ladrillo. La fabricación del ladrillo también floreció en los países germánicos, 
al norte y al este del Elba, una zona menos rica en piedra para cantería que el valle del 
Rhin, pero abundante en las materias primas necesarias para tal industria. El material 
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fundamental en Escandinavia ha sido siempre la madera; procedente de sus poblados 
bosques de pinos, abetos y hayas, desarrollándose en este caso durante la alta Edad Media 
una tradición de gran perfección en la construcción con madera, predominante en todas 
las regiones unidas por las vías comerciales de los vikingos en el Báltico. Gran Bretaña 
posee mayor riqueza de materiales de construcción que la mayoría de los países europeos, 
con maderas propias y multitud de tipos de piedra para la construcción, como la caliza, 
arenisca, granito y pedernal. Hasta la baja Edad Media no se empezaría a utilizar con 
profusión el ladrillo, cuando la riqueza alcanzó un grado suficiente para crear una 
industria y al surgir demanda de materiales más duraderos en zonas escasas de piedra.

La Roma imperial, al igual que Grecia, tema mármol y caliza, pero tenía también 
tierra para la terracota y para la fabricación de ladrillos, toba volcánica, lava y piedra 
pómez, y las tierras volcánicas llamadas pu,zolanas3 que constituían el material fundamen
tal del hormigón de los romanos. Todos estos materiales podían no haberse aprovechado 
si las condiciones económicas y políticas concretas de Roma no hubieran exigido unos 
edificios de un determinado carácter.

Las variaciones climáticas entre unas partes de Europa y otras fueron decisivas en el 
diseño constructivo. Los tejados inclinados del norte, concebidos para que escurriese el 
agua y la nieve, eran innecesarios en el sur; por lo tanto, la traza puntiaguda de la cabaña 
nórdica y la silueta aplanada, horizontal, de la villa romana forman un contraste de 
funciones a la vez que de carácter. Las casas del sur, con sus atrios y peristilos, estaban 
concebidas para permitir la libre circulación del aire fresco; los edificios del norte para 
protegerse de los fríos vientos del norte y del este.

La prosperidad de Roma se basaba en lo que se podía producir dentro del Imperio: 
materias primas como el mineral de hierro y las pieles, productos alimenticios como el 
trigo, el maíz y la carne, y productos elaborados. La economía en la base era la del 
campesino celta: la producción de alimentos en haciendas pequeñas. Sobre este sistema se 
superponía el de las villae romanas, grandes propiedades de terratenientes ricos, cultivadas 
por medio de esclavos. Este sistema, aplicado a los terrenos ligeros de montaña de la 
región mediterránea, con sus métodos intensivos, producía un alto rendimiento y 
generalmente no era necesario explotar las tierras mucho más fértiles del norte, que sus 
habitantes siguieron cultivando para propio consumo. En tiempos de Augusto, el sur 
seguía dominando económica y culturalmente. En la ciudad de Roma, que vivía de los 
impuestos del Imperio y enormemente rica, había demanda de todo tipo de productos de 
lujo, y los mercaderes emprendían camino a tierras lejanas para conseguirlos. El 
transporte por mar era más rápido y más barato que por tierra, convirtiéndose el 
Mediterráneo en la principal ruta comercial de Roma, Al Occidente, el desconocido 
Atlántico, aún lleno de misterios para el viajero, hacía que los mercaderes emprendieran 
viaje a través de la ruta oriental, cruzando el Mar Rojo y el Golfo Pérsico, hasta llegar a la 
India y a China, trayendo consigo seda, marfil, resinas y especias. Como consecuencia, los 
puntos de escala entre el Mediterráneo y el Oriente crecieron en tamaño y en prosperidad: 
Constantinopla, Antioquia y Alejandría pronto superaron en importancia económica a la 
propia Roma.

El crecimiento económico no trae por sí mismo progreso social y, aunque la riqueza 
puede ofrecer a una sociedad oportunidades para poner en práctica sus conocimientos, 
distribuir sus recursos y educar a su pueblo, la Roma imperial no estaba dispuesta a hacer 
esto. Sus preocupaciones capitales eran cómo administrar sus grandes provincias y cómo 
seguir haciendo funcionar su complejo sistema económico, los problemas originados por el 
evidente declive de la propia ciudad y su cada vez mayor demanda de bienes y servicios. 
Durante siglos, la opinión de los romanos sobre su propia sociedad hacía gala de 
conceptos de libertad y de justicia, pero es importante darse cuenta de que los conceptos 
son habitualmente los de la clase dirigente: no pueden ser guías sobre las que basarse sin 
temor a incurrir en error al investigar la verdad sobre una sociedad.

El diseño de los edificios lo confirma. En apariencia, los grandes edificios de Roma
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eran una forma de festejar el ideal romano de libertad: lujosos templos, baños, anfiteatros 
y circos, al alcance de todos. Pero en el contexto de los males económicos de la Roma 
imperial —creciente inflación, desempleo, conflictiva clase trabajadora urbana— se 
pueden considerar como una inversión.para la seguridad de la ciudad, un antídoto del 
descontento.

El gran anfiteatro Flavio de Roma, construido en el año 70 a. JC., y conocido también 
como el Coliseo,. puede considerarse arquetípico. Se construyeron anfiteatros en todo el 
orbe romano y se utilizaron para todo tipo de espectáculos extravagantes y sangrientos. A 
pesar de su intención política y de su específica utilización, aún podemos ver que desde 
cualquier punto de vista el Coliseo era un edificio importante. De unos 200 metros de 
longitud, planta elíptica, cerrado por un delgado muro exterior donde se superponían, en 
tres niveles diferentes, columnas toscanas, jónicas y corintias. En el interior, las gradas se 
disponían en pendiente hasta llegar al anfiteatro oval donde se desarrollaba el espectáculo. 
Bajo los asientos, en un complejo sistema de bóvedas en tres niveles se disponían las 
estancias para los gladiadores, las jaulas de las fieras y las celdas de las víctimas. La 
audacia de la estructura y la utilización de distintos materiales según su función 
constructiva -—lava para dar consistencia a los cimientos, toba y ladrillo en los muros, y 
piedra pómez para reducir el peso de las bóvedas— daba al edificio mayor monumentali
dad y ligereza.

El mayor logro arquitectónico de los griegos fue dotar de un exquisito refinamiento de 
detalles y de proporciones a un sistema estructural sencillo, casi vulgar.- Por el contrario, 
la arquitectura romana carecía de refinamiento estético, pero estructuralmente era mucho 
más avanzada. El arco semicircular, la bóveda de cañón y las de ella derivadas, la bóveda 
de arista y la cúpula, la utilización de materiales diferentes para funciones constructivas 
distintas, y sobre todo el uso del hormigón, fueron llevados a un alto grado de perfección, 
empleándose en edificios de gran tamaño cuya estabilidad se basaba en su masa (no en la 
contraposición de fuerzas que se da en las catedrales góticas), pero que, no obstante, 
tenían una gran audacia estructural.

Los avances de los romanos en la concepción de las estructuras, aunque se cuentan 
entre los mayores logros arquitectónicos de la historia, fueron lentos y balbucientes, 
resultado de una experiencia gradual y no de un ensayo creativo. Era una época 
pragmática más que intelectual, que ponía muchas trabas a la libertad del artista y del 
artesano, de las cuales no era la menos importante su lugar servil en la sociedad. Limitado 
por ideas y circunstancias heredadas del pasado, no podía desarrollar ideas originales si se 
salían de unas determinadas líneas rígidamente establecidas.

En estas circunstancias son aún más de destacar los logros de los anónimos 
constructores de Roma. Entre sus obras más perfectas está el templo llamado el Panteón, 
edificio de un fuerte carácter, inequívocamente romano y que sigue siendo aún el edificio 
mejor conservado de la Roma antigua. Construido en el año 120 por Adriano, sobre un 
templo anterior, obra de Agripa, yerno de Augusto, utilizó alguno de los rasgos del edificio 
original, pero adaptándolos de una forma muy particular. La cimentación rectangular del 
antiguo templo sirvió de base a un gran pórtico, construido con materiales de otros 
edificios, manteniéndose la inscripción de Agripa en el entablamento aprovechado del 
edificio anterior. El nuevo pórtico tenía menor anchura pero mantenía la altura del 
frontón, de forma que, desoyendo las teorías griegas de la proporción, se nos aparece 
excepcionalmente esbeltos. El cuerpo principal del templo es una rotonda con cúpula, 
correspondiendo su anchura de 43 metros, exactamente a su altura interior. Los muros 
y la cubierta son de hormigón, revestidos con multitud de materiales como el ladrillo y el 
mármol. En el interior se apoya aparentemente sobre ocho enormes pilastras, que alternan 
con ocho grandes exedrae o nichos, pero al haberse vaciado por detrás las pilastras forman 
de hecho un muro, de planta ondulada, cuya propia forme le sirve a la vez de 
contrafuerte. El tambor de la rotonda tiene tres niveles al exterior pero sólo dos al interior, 
ya que la cúpula arranca del remate del segundo nivel. La estructura del segundo y el 11
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tercer piso es, por lo tanto, más gruesa y ayuda a contrarrestar el empuje de la cúpula, en 
cuya superficie se han hecho casetones para reducir peso. La abertura circular de la 
cubierta era, y sigue siendo, la única iluminación del interior, lo cual le daba aún más 
dramatismo a uno de los edificios más impresionantes de Roma.

Los grandes edificios de Roma, al igual que su ejército, sus administradores y los 
objetos de lujo del Oriente, eran pagados por los impuestos de su patrimonio agrícola. La 
economía dependía de la salvaguardia de una superficie suficientemente grande de tierra 
productiva para satisfacer la demanda; este era el principal papel de las legiones, cuyo 
complejo sistema de campamentos defendía los límites formados por la costa del Mar 
Negro, el Danubio y el Rhin. Andando el tiempo, empezaron a ponerse de manifiesto los 
costes que para el contribuyente tenía el defender permanentemente 5.000 kilómetros de 
fronteras, y durante el siglo III la inflación, la mayor mortandad, la disminución de la 
natalidad y la emigración al campo de los ciudadanos, tratando de escapar de los 
gravosos impuestos, empezaron a hacer estragos en las ciudades de todo el Imperio. La 
concentración de ejércitos enemigos en las fronteras redujo el comercio y aceleró la caída.

Las ciudades del Mediterráneo oriental, más fuertes económicamente, fueron capaces, 
al contrario que Roma, de capear el temporal. Constantino, mostrando una gran 
previsión, trasladó su capital a Bizancio a principios del siglo IV, contribuyendo al 
hundimiento político de Roma; el económico ya se había realizado. El sistema romano 
había superado el límite de sus propias fuerzas; su caída era casi inevitable.

Sin embargo, dentro de él estaba la semilla de un nuevo orden, fundado en la sociedad 
tribal local de los galos y de los belgas, que había pervivido durante el sistema romano a 
ellas superpuesto. La llegada de las tribus germánicas del norte del Rhin actuó como 
catalizador. Desde el siglo II las infiltraciones de los germanos en el Imperio se habían 
asimilado sin conflicto, porque la tierra.no se cultivaba de forma intensiva. Cuando en el 
siglo IV los hunos provenientes del Lejano Oriente avanzaron hacia el oeste en dirección al 
mar Caspio, las propias tribus germánicas emigraron al sur y al oeste en un movimiento 
que las desmoralizadas legiones no pudieron resistir. Durante el siglo V, visigodos, 
vándalos, alanos y suevos cruzaron el Rhin y se establecieron en el noroeste. Tradicional
mente, estos bárbaros «destruyeron» el Imperio, pero de hecho ya se había derrumbado: 
todo lo que hicieron fue ocupar y defender la tierra y desarrollar su agricultura según un 
sistema más sencillo y más antiguo de producción local para satisfacer sus propias 
necesidades. Declinó el comercio y dejó de utilizarse el dinero.

Los bárbaros eran generalmente tolerantes con las costumbres y leyes locales, y 
muchos de ellos no sólo toleraban sino que profesaban la religión oficial del Imperio 
moribundo. El cristianismo había ido creciendo gradualmente en influencia hasta que los 
astutos emperadores vieron en su adopción un medio de conseguir la unidad política. En 
el año 325 Constantino lo reconoció como religión oficial del Imperio, y sus partidarios 
pudieron poner fin a su existencia semiclandestina.

Los primeros cristianos se reunían en secreto en casas o edificios que ellos adaptaban 
para sus propios fines. El establecimiento final de la religión originó naturalmente un 
período de construcción de iglesias en Tierra Santa y en la propia Roma. En el año 330 
Constantino fundó la iglesia de la Natividad, en Belén, y la iglesia del Santo Sepulcro de 
Jerusalén, y en Roma, la primitiva iglesia de San Pedro y la iglesia de San Juan de 
Letrán.

Los templos paganos eran tronos ofrecidos a sus dioses, y sus adoradores se reunían 
fuera de ellos. Una iglesia, por el contrario, había de albergar en su interior a los fieles, por 
lo que era necesaria una nueva forma arquitectónica. Desde el principio, la forma 
adoptada por los cristianos occidentales fue la de basílica. En la Roma imperial, éste era 
un tipo de edificio para la administración pública y para las operaciones mercantiles. Su 
forma típica es una nave larga y estrecha, cubierta con bóveda de cañón o de arista, o más 
a menudo, una cubierta de cerchas de madera, flanqueada por naves laterales más 
pequeñas por encima de las cuales las ventanas altas iluminaban la parte central del 13

tierra.no
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Capítulo 1
Los antecedentes
de la historia

edificio. Uno o ambos extremos terminaba en un ábside en el que se situaba el altar votivo 
(toda decisión importante iba acompañada con un sacrificio), los asientos de los consejeros 
y el trono del praetor. La basílica era un edificio relativamente utilitario y su sencilla 
construcción era una forma económica de cubrir-un gran espacio rectangular. En las 
apuradas condiciones económicas en que creció la Iglesia en los primeros días, la forma de 
basílica era ideal para el culto, y la gran nave recta, flanqueada por naves laterales que 
llevaban a un altar situado en el fondo, se convirtió en un arquetipo para la construcción 
de iglesias en Occidente. La forma fue aprendida de los artesanos romanos que 
construyeron los primeros ejemplos, a veces con columnas aprovechadas de las ruinas de 
los templos paganos. Algunas de las mejores iglesias en basílica de los primeros tiempos se 
encuentran en Roma y en Rávena. San Pablo Extramuros, en Roma (380, reconstruida en 
1823 según el diseño original), es una de las mayores y mejores, y Santa María la Mayor, 
también en Roma (432), está entre las más hermosas. En ambas, las filas de columnas que 
flanquean la nave principal sirven de apoyo a un entablamento clásico. En la iglesia de 
San Apolinar Nuevo, en Rávena (493), y su gemela San Apolinar in Glasse (534) las 
columnas sirven de apoyo a una fila de arcos semicirculares. Rávena fue la capital del rey 
ostrogodo Teodorico el Grande durante su corto pero intenso reinado en Italia, y San 
Apolinar Nuevo, elegante, espaciosa y decorada con mosaico bizantino, es un monumento 
a la ambición real.

El Imperio romano no murió: muchas instituciones tuvieron su fin, pero otras se 
mantuvieron en formas que se adaptaron a las nuevas circunstancias. Su sistema legal fue 
incorporado a los distintos y complejos códigos de los germanos. Su sistema de calzadas 
cayó en el abandono —las comunidades rurales autosuficientes de los bárbaros tenían 
menor necesidad del comercio y de viajar— para ser redescubierto, al menos en parte, 
varios siglos después. Las ciudades empezaron a decaer, sobreviviendo algunas converti
das en granjas, monasterios, palacios de obispos o castillos, y otras desaparecieron por 
completo.

Económicamente, Bizancio fue el heredero del Imperio, dándole continuidad, 
preservando el uso del dinero y manteniendo vivas las tradiciones romanas de la artesanía 
y la construcción.

La Iglesia fue la heredera cultural de Roma, depositaría de lo que quedaba del saber y 
de la literatura. Por otro lado, los celtas y los bárbaros iban a desarrollar un nuevo sistema 
económico del que habría de emerger el feudalismo, base de la sociedad medieval. Estos 
complejos factores se entrelazan para producir una arquitectura y una cultura que van a 
servir de argumento a este libro.
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Capítulo segundo

La cristiandad de los bárbaros
Siglos vi al x

Durante el Imperio romano Europa occidental era básicamente celta, una cultura 
indígena, con su religión druida y su complejo código de leyes civiles y morales, que se 
había ido desarrollando gradualmente desde tiempos prehistóricos, sobre todo durante los 
últimos siglos anteriores a nuestra era. El pueblo celta era, además de guerrero, tejedor, 
joyero y artesano, escultor y músico.

La base económica de la sociedad celta era la agricultura y su unidad social básica, la 
familia ampliada: una sociedad basada en la producción local para cubrir sus propias 
necesidades pero con un sistema de intercambio, de mercancías y de ideas, sorprendente
mente desarrollado. Por tanto, se hacían sus propios edificios, pero siguiendo unas 
tradiciones constructivas comunes a toda Europa. Las comunidades locales tenían una 
estructura social en dos categorías, en la que el jefe, sus guerreros y sacerdotes, bardos y 
consejeros, dominaban a una clase campesina, cuya categoría social distaba muy poco de 
la de los esclavos. En todo el mundo celta, pero especialmente en Gran Bretaña, Irlanda y 
el occidente de las Galias, estas comunidades vivían agrupadas formando unidades 
sociales completas. En las granjas había pequeños grupos de viviendas, establos y graneros 
protegidos mediante un foso, una empalizada y un puesto de vigilancia.

En las Galias occidentales la forma más frecuente para todo tipo de edificios era la 
circular. El típico edificio-almacén o vivienda pequeña consistiría en un anillo formado 
por vigas de madera, con sus extremos metidos en el terreno, convergiendo en su parte 
superior, formando un cono sobre el que se colocaba una cubierta de brezo o de paja. El 
espacio interior era muy pequeño, por lo que a menudo se excavaba el terreno, vertiendo 
en el exterior la tierra extraída para mejorar la estabilidad de la base de las vigas, 
formando, por tanto, unos rudimentarios muros. Una chimenea única situada en el centro 
servía como calefacción y como cocina; el humo se iba a través de un agujero practicado 
en el centro de la cubierta. El tamaño de los edificios estaba estrictamente limitado por la 
longitud de la madera de las vigas. Cuando la categoría social del propietario requería un 
edificio mayor, se empleaba una estructura mixta, utilizando dos grupos de vigas: uno 
inferior que iba desde el terreno hasta una viga en anillo apoyado sobre postes pequeños 
situados en círculo, y un grupo, .superior de vigas que iban desde el anillo hasta la 
cumbrera. Esto creaba un edificio capaz de albergar a la familia del jefe y a sus criados; 
normalmente había una serie de cubículos en tomo al borde, albergando cada uno a un 
grupo familiar, reservándose la parte central para reuniones, juegos y comidas.

La población de la Europa celta fue declinando durante los últimos siglos del Imperio 
romano, dejando unas regiones de población muy diseminadas donde se asimilaron sin 
dificultad las migraciones de las tribus germánicas. Los visigodos, vándalos, suevos y 
francos encontraron tierras en las Galias sin mucha oposición de los celtas. Los anglos y los 
sajones tuvieron que luchar mucho más para poder asentarse en Gran Bretaña, 
llevándoles casi 400 años, desde mediados del siglo V hasta comienzos del IX, conseguir su 17



edtfifAw t 
laí +vbHi jwwwií

á& una "¿asa \w^An 
cA&ade se puede ven 
la estructura

6 a Ao niéiYos

eslabhs pesebrtss

planta ¿a una “casa larga" con pasillo, enÜedáersen Wíende, 
Vriesland, siglo I

vítíla aerea de unTerp.+ípUa 
¿je Holanda y del narre 
de Ateníanla

vtóá aénea de un pecado ¿on empalicada



Capítulo 2
La cristiandad
de los bárbaros

dominio. Al igual que los celtas, los germanos eran agricultores por tradición. La mayor 
parte de los emigrantes eran hombres jóvenes, menos interesados en la conquista militar 
que en establecer para ellos y para sus familias una nueva patria. Los asentamientos de sus 
países de procedencia sirvieron de modelo a los que crearon en el sur.

Julio César, en sus «Comentarios», traza una clara diferenciación entre la cultura y 
civilización de germanos y celtas, en general con desventaja de los primeros, a los que 
llama feri o «salvajes». Ciertamente, hay poca evidencia de que los germanos tuviesen el 
talento poético y musical de los celtas, pero en otros aspectos hubo de hecho una gran 
simbiosis cultural. Los contactos continuos entre las distintas razas, a través de los siglos, 
dotó a los bárbaros de muchas de las habilidades de los celtas en lo que respecta a la 
fabricación de tejidos, armas y joyas, y en un aspecto los bárbaros tenían mayor habilidad: 
su vida en las costas del norte de Europa les había dotado de una afinidad con el mar y de 
una tradición de construcción de navios. Debido a esto, en siglos posteriores se 
desarrollarían las grandes obras maestras de la construcción de barcos vikingos y la 
construcción en madera escandinava y anglosajona, pero de momento le dio a la 
construcción germánica una calidad superior a la de los celtas. La sociedad germánica 
tenía una estructura social parecida a la celta: una base agrícola y una estructura 
jerárquica en la que los jefes locales, sus guerreros, sacerdotes y campesinos desempeñaban 
cada uno un papel. Sin embargo, sus tipos de asentamientos y de edificios tenían mayor 
variedad. En distintas épocas y lugares durante los primeros siglos de nuestra era se 
construyeron granjas aisladas, poblados rectangulares rodeados con empalizadas, pobla
dos circulares con los edificios colocados en forma radial con respecto a un espacio central 
y refugios fortificados de montaña. Los más sorprendentes eran los Terpen, poblados poco 
planificados construidos en las zonas costeras bajas del norte de Friesland, emplazados 
sobre altos montículos artificiales que los elevaban por encima del nivel de las 
inundaciones. El más famoso es Feddersen Wierde, que data del siglo I.

En cuanto a la tipología edificatoria, usaban la choza cónica de madera con suelo 
excavado, parecida a las viviendas celtas y a la que se conoce por el nombre de 
Grubenhaus; y, con un grado de perfección mayor, la llamada casa «con pasillo» o «larga», 
que resolvía el problema de cubrir grandes superficies, creando así edificios rectangulares 
de gran longitud. Las cimentaciones halladas varían desde 10 a 30 metros de longitud y 
hasta 10 metros de anchura. Para soportar las grandes cubiertas de paja de estos edificios 
eran necesarias unas ingeniosas estructuras. Los pares de la cubierta se apoyaban sobre 
grandes vigas de cumbrera y de alero. Estas últimas iban apoyadas sobre gruesos postes 
metidos en el terreno de los que se colgaban las vallas de zarzos que hacían las veces de 
muros. Para luces grandes se requerían pares muy largos, por lo cual éstos se colocaban 
por partes, apoyados sobre las correas a mitad de la luz, a su vez apoyadas sobre postes 
clavados en el terreno. De esta foima se conseguía un gran edificio,. capaz de ser 
subdividido para usos diferentes, gracias a su construcción modular. Una subdivisión 
probable sería entre las personas y los animales, con el hogar y la vivienda a un lado y 
filas de establos al otro.

Los invasores del norte trajeron a Europa su lengua germánica, creando una 
diversidad lingüística que aún pervive en la actualidad. En otros aspectos, la cultura de 
los bárbaros y la romano-celta se fundió gradualmente. A medida que se difundía el 
cristianismo, se hicieron más frecuentes los matrimonios mixtos, elevándose la tasa de 
nacimientos. La mayor responsabilidad social que trataba de enseñar el cristianismo 
significó una mayor atención a las clases menos privilegiadas, disminuyendo las tasas de 
mortandad. Entre los años 600 y 800 la población de Europa empezó a crecer 
gradualmente.

Los romanos habían cultivado la mayor parte de sus cosechas en el litoral mediterrá
neo, donde los suelos ligeros sólo exigían utilizar arados de poco peso, manteniéndose la 
producción mediante cultivo intensivo y rotación de los terrenos. Estos métodos de 
cultivo desaparecieron de Europa al derrumbarse el sistema romano, pero el aumento de 19



Capítulo 2 la población clel conjunto de la Europa occidental exigía métodos nuevos, procedentes del 
’’ La cristiandad norte. Para terrenos más pesados y húmedos se impuso el uso de un arado pesado con
de los bárbaros ruedaSj del que tiraba una gran yunta de bueyes. Su aparición, a principios del siglo VII

implica la existencia en el norte de cierto grado de cooperación, ya que ningún agricultor 
individual podría poseer el necesario número de bueyes. Esto es coherente con la inventiva 
frecuente en los pueblos del norte, los cuales durante los siguientes 300 años aproximada
mente introdujeron en su agricultura el abono del suelo superficial con marga, los molinos 
de agua para grano, las gradas y el mayal, y una serie de nuevos cultivos cerealistas. Se 
desbrozaron los montes y se hizo frecuente el cultivo de grandes extensiones de tierra en 
franjas cultivadas comunitariamente.

Sin embargo, ante todo, estaba lá incertidumbre política y económica. El gobierno 
central tenía un poder limitado y los agricultores necesitaban protección de la anarquía 
local. El proceso continuo, comenzado durante los últimos años del Imperio, de supeditar 
su libertad' a' cambio de la protección de los señores, puso la base para la sustitución 
gradual del sistema tribal por la del señorío feudal.

Durante la azarosa época de los siglos siguientes, el sistema feudal en desarrollo sirvió 
de fuerza económica unificadora de la Europa occidental, y el cristianismo proporcionó la 
continuidad cultural, único hilo conductor común dentro del desorden político. Esto no 
quiere decir que la Iglesia tuviese una sola voz, ni que no estuviese implicada en la 
política. La historia política de la alta Edad Media es la historia de la Iglesia, y muchos de 
sus primeros rectores, Constantino, Teodosio, Justiniano, Gregorio, eran hombres que 
tenían poder temporal además de espiritual. Pronto se descubrió, aprovechándose con 
frecuencia, que la unidad religiosa contribuía a crear una identidad nacional o imperial; 
la construcción de iglesias podía además utilizarse como manifestación de poder, tanto 
espiritual como político.

Entre los siglos V y IX, paralizada casi por completo la construcción de grandes 
proyectos en Europa occidental, el desarrollo de la arquitectura queda a cargo de Bizan- 
cio, que conservaba un gran poder económico y que tenía, por su comercio con el Oriente, 
un suministro abundante de mercancías —seda, especias, joyas, granos— anheladas por el 
Occidente. Esta estabilidad económica favoreció en general la construcción y en particular 
las innovaciones constructivas. La arquitectura bizantina se convirtió en una notable 
síntesis entre la arquitectura de la Roma imperial y la del Oriente Medio. De Roma 
tomaron su conocimiento del ladrillo y de la construcción en hormigón; del este, la 
utilización de la cúpula. El Panteón de Roma (120) había sido cubierto por una cúpula 
sobre un espacio circular, forma que tiene unas aplicaciones arquitectónicas limitadas. El 
modo en que los bizantinos solucionaron el problema de poner cúpulas sobre espacios 
cuadrados y rectangulares dio a los arquitectos libertad para crear unas formas de plantas 
variadas y complejas. El desarrollo de la técnica del ladrillo fue una de las claves. Las 
propiedades físicas del ladrillo, al que se le pueden dar innumerables formas, permitió a 
los constructores realizar variadas formas geométricas entre las que la más ingeniosa era la 
pechina. El ladrillo también favoreció la utilización de, materiales secundarios como 
revestimiento interior de muros y techos, en especial el mosaico. En la propia Constanti- 
nopla se produjeron las grandes obras maestras de los primeros tiempos del cristianismo, 
tanto de Oriente como de Occidente. La iglesia de San Sergio y San Baco (525) es uno de 

, los primeros ejemplos de cúpula sobre ocho pilares en un edificio cuadrado. San Vital de 
Rávena (526), construida por artesanos bizantinos durante la dominación ostrogoda de 
Italia, tiene una cúpula sobre ocho pilares, sobre una base octogonal. El aligeramiento de 
la cúpula mediante vasijas de arcilla permitió reducir la carga sobre columnas y muros, 
creando un edificio enormemente elegante. La iglesia de Santa Irene, Constantinopla 
(564, modificada en 740), tiene dos cúpulas de diferente tamaño, sobre la nave de planta 
basilical, la mayor de las cuales es el primer ejemplo de cúpula sobre tambor calado con 
ventanas. La planta longitudinal se aparta de las formas simétricas y centrales de San

20 Sergio y San Vital.
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Capitulo 2 
La cristiandad 

de los bárbaros

El ejemplo supremo de cúpula sobre planta longitudinal se encuentra en Santa Sofía, 
la gran iglesia construida para Justiniano, en Constantinopla, en el año 532. Su gran 
ingenio arquitectónico le da al edificio un efecto de gran simplicidad. Cuatro grandes 
pilares de piedra en las esquinas de un cuadrado de unos 30 metros de lado, unidos por 
medio de arcos de medio punto, sobre los que, a su vez, se apoya una enorme cúpula 
semiesférica. Este espacio central se amplía hacia el este y el oeste por adición de 
semicúpulas, apoyadas sobre otros pilares. En conjunto, cúpula y semicúpulas forman una 
gran nave de forma ovalada de aproximadamente 70 metros de longitud, a partir de la 
cual se sitúan las estructuras de menor altura que forman el nártex de entrada, las naves 
laterales y el ábside. Las semicúpulas y sus soportes sirven para recoger el empuje de la 
cúpula principal en dirección este y oeste, y cuatro grandes contrafuertes situados sobre las 
naves laterales sirven de soporte a los flancos norte y sur. El interior se ilumina mediante 
ventanas situadas en la cúpula y en los muros circundantes, con un gran despliegue de 
color, gracias a los mármoles y a los mosaicos. La riqueza del detalle de la decoración 
forma un contraste admirable con la majestuosa simplicidad del diseño global, caracterís
ticas ambas de la arquitectura bizantina en su expresión más desarrollada.

Las iglesias bizantinas con cúpula del siglo VI son al cristianismo oriental lo que la 
basílica es al occidental: cristalizaron la forma que iba a ser la base de la arquitectura 
cristiana oriental durante los 1.000 años siguientes.

Pero no toda la cristiandad se expresaba mediante la construcción de grandes iglesias: 
había algunos que creían que la vida cristiana sólo podía consistir en pobreza y en sufrir 
duras condiciones de vida. Ya en el siglo ni había cristianos que se iban al desierto de 
Egipto para convertirse en eremitas y, ante el descontento con la Iglesia establecida, 
apareció un movimiento eremítico, a la búsqueda de la realización espiritual a través de la 
pobreza, la abstinencia y la soledad.

Se cree que él primer monasterio de Europa se estableció en Lérins, cerca de Marsella, 
a principios del siglo V, llegando este movimiento a Irlanda, con San Patricio, en el año 
461. Probablemente, el primer monasterio de Inglaterra fue el de Tintagel, en 470, y 
Santa Columba fundó el suyo en lona en 563. Los primeros monasterios eran toscos y 
primitivos si los comparamos con la serenidad de las iglesias bizantinas contemporáneas, 
debido tanto a sus condiciones religiosas como al atraso en los métodos constructivos; pero 
no carecen de perfección los magníficos emplazamientos de algunos de estos sencillos 
edificios, como el citado Tintagel, sobre un promontorio rocoso en la costa, o Sceilg 
Mhichil, que parece trepar por un lado de la Gran Roca de Skellig.

Aunque se originó una búsqueda de la verdad a través de la pobreza y de la soledad, el 
movimiento atrajo también a ricos y gente despreocupada que buscaban una vida 
tranquila, idílica, o quisiesen adquirir méritos por un exceso de abstinencia. Al observar 
esto, San Benito de Nursia (543) estableció la «Regla» en su monasterio de Monte 
Cassino, ordenando la pobreza, el celibato, la obediencia al abad, una vida de oración 
disciplinada y el compañerismo a través del trabajo manual comunitario. La «Regla» 
transfoimó la vida monástica en toda Europa y contribuyó a que se convirtiese en una 
poderosa fuerza espiritual. Bajo la influencia de Casiodoro (575), el saber y la enseñanza 
también se convirtieron en responsabilidad de los monjes y posteriormente, durante 
cientos de años, el movimiento monástico tuvo una influencia cultural fundamental en 
Europa occidental.

La «Regla» de San Benito no necesitaba iglesia: en esta primera etapa no se había 
desarrollado por completo el culto comunitario, siendo suficiente con pequeñas celdas u 
oratorios para que rezaran los monjes individualmente. Las primeras ermitas comunita
rias situadas en lugares rocosos de Europa eran grupos de cabañas de piedra en forma de 
panal de abeja, siendo unas de ellas lugares vivideros y otras oratorios, dentro de murallas 
defensivas de piedra.

Gradualmente, sin embargo, la vida comunal se convirtió en rasgo característico de 
monasterios, cobrando importancia el tener una iglesia para el culto en grupo. En una24
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sociedad localizada y fragmentada que practicaba sus propios métodos constructivos, los 
primeros monjes representaron algo cercano a una cultura pan-europea, y es interesante 
ver las tradiciones que trajeron a estos lugares primitivos. En esencia había dos modelos 
arquitectónicos para las iglesias: la planta longitudinal, más o menos derivada de la 
basílica de la tradición romano-cristiana, o la planta central, que arranca de las iglesias 
bizantinas con cúpula. Estas formas se adaptaron a las condiciones locales y a las nuevas 
necesidades monásticas.

La iglesia celta de Irlanda y de Northumbria, cuyas tradiciones arrancaban directa
mente de Roma, construyó templos cuyas plantas tienen un marcado carácter longitudi
nal. Al mismo tiempo, entre los bárbaros de Europa recién convertidos al cristianismo, se 
iba desarrollando una tradición propia, para los cuales la meca cultural seguía siendo 
Bizancio, conocedora de la única tradición existente de construcción en ladrillo, de la que 
podían aprender germanos y anglosajones. La iglesia de San Juan de Baños (661), 
construida en España por los visigodos, tenía una planta central cuadrada, y la iglesia 
anglosajona de Bradford-on-Avon, Wiltshire, de principios del siglo VIII, aunque tiene 
básicamente una forma romana, posee planta cruciforme de origen bizantino. La más 
bizantina de las pequeñas iglesias europeas se encuentra en Germigny-des-Prés, cerca de 
Orleans (806), un diseño carolingio con planta cuadrada y cúpula central.

Todos los ejemplos que se conservan de este período son de piedra; es probable, no 
obstante, que la mayoría de las iglesias de la época fuesen de madera, no pudiendo resistir 
a la inestabilidad política del siglo IX. La madera era el material más corriente y con el 
que más fácilmente podían trabajar los artesanos locales debido a su tradición de 
construcción naval. Aunque no se ha conservado ninguna, las descripciones de la época 
de las iglesias anglosajonas de madera, construidas sobre «cuatro grandes pilares», 
sugieren una planta bizantina con torre central. Las posteriores iglesias de madera de 
Noruega, en las que se fundían influencias romanas y bizantinas, haciendo gala de una 
gran maestría en las técnicas de la construcción en madera, nos muestran las calidades a 
las que aspiraba la artesanía europea de la madera en estos primeros siglos.

A partir de las ruinas del extinto Imperio romano emergía una nueva cultura 
vernácula. Más lejos, en Asia Menor, en el lugar ocupado por el antiguo Imperio persa, se 
estaba desarrollando un movimiento religioso, cultural y político que provocaría de nuevo 
el desorden en el mundo. Mahoma nace en el año 569, en la Meca. Su nueva religión, 
descrita en su gran obra, el Corán, era difundida por sus devotos seguidores de las tribus 
árabes. Impulsados por fuerzas económicas, además de por el fervor religioso, los ejércitos 
mahometanos emprendieron a mediados del siglo VII un viaje de conquistas. Cayeron 
Oriente Medio, la India y el norte de Africa. Bizancio pudo resistir a duras penas; España 
sucumbió, quedando amenazada Europa occidental.

De entre las tribus bárbaras sólo los francos tenían una organización suficiente para 
mostrar resistencia. Después del casi hundimiento de la dinastía Merovingia, que había 
unido a los francos bajo el reinado de Clodoveo en 481, Pipino de Heristal asumió 
prácticamente el control del reino en 687, facilitando el que su hijo, Carlos Martel (714- 
41), derrotara a los ejércitos islámicos en Tours y en Poitiers, haciéndoles retroceder a 
España. La Europa occidental adquirió mayor unidad y confianza, pero el control 
islámico del Mediterráneo limitó drásticamente el comercio. La sociedad se cerró cada vez 
más sobre sí misma. El arte de construir requiere para su expansión cierta riqueza, 
intercambio y desarrollo de las ideas, y esto no se daba. Sólo hubo algunas aportaciones 
intelectuales aisladas, en particular la de los monasterios. Era la época de San Isidoro de 
Sevilla (636) y sus investigaciones científicas de los Evangelios de Lindisfarne (finales del 
siglo Vil) y de la Historia eclesiástica del pueblo inglés, obra de Beda (m. 735).

Mientras que la Europa occidental se retraía sobre sí misma, el poder del Islam se 
expresaba por medio de maravillosas obras arquitectónicas. El Islam representaba una 
forma completa de vida religiosa, política y social, llevando su búsqueda de la verdad 
religiosa a la búsqueda de la calidad en todos los aspectos de la vida. Los seguidores de26
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Capítulo 2 Mahorna eran tolerantes con las demás religiones, considerándose a sí mismos como los \ 4 

La cristiandad herederos de la antigua tradición judeo-cristiana. Tampoco despreciaban la tradición Á
de los bárbaros arquitectónica que habían heredado. Se inspiraron en fuentes helenísticas, sirias, romanas i

y bizantinas, reinterpretándolas con arreglo a las técnicas artesanales locales de las 
muchas regiones del mundo dominadas por su imperio. Hicieron un arte de la técnica del * < 
ladrillo y de la piedra, y junto a esto perfeccionaron la bóveda de cañón y de arista los í <
arcos de medio punto y apuntados, formando, a menudo, columnatas, y por encima de i <
todo la cúpula, que aparece por primera vez en la arquitectura islámica en Kubbet es- , 
Sakhra (cúpula de la Roca), en Jerusalén (688). Parece que se diseñó como una réplica . ,
directa de la iglesia del Santo Sepulcro, obra de Constantino, y aunque su ascendencia es ; <
evidente, muestra de forma característica los rasgos islámicos, por lo cual se convirtió en : ( 
arquetípica durante los siglos venideros. En particular, tiene una esbelta cúpula de perfil : ( 
claramente oriental más que occidental, y el interior, placado con mármol y mosaico de 
vidrio, anticipa la decoración abstracta de gran riqueza que, aunque no se utilizó para 
restar valor al concepto arquitectónico fundamental del edificio, se iba a convertir en la 
característica principal de la arquitectura islámica. En 785 los arquitectos islámicos 
construyeron lo que probablemente era el edificio más deslumbrante y perfecto que se 
había visto en Europa occidental, la gran mezquita de Córdoba, levantada por 
constructores sirios en un estilo ya anticipado en Damasco. La parte principal del edificio )
se construyó sobre un bosque de columnas clásicas de mármol, aprovechadas de otros . )
edificios. Como en ningún sitio las columnas tenían la misma altura del interior, los arcos {
se apoyaban sobre peraltes, ganándose aún más altura haciendo que la coronación de los k
arcos en una dirección fuese el apoyo del canalón que desagua las cubiertas. Esta manera '
de hacer, sencilla y funcional, daba una gran fluidez y variedad de formas, enriquecidas ;
aún más por la colocación, en ciertos puntos, de cúpulas y por la variedad de la í
decoración de las superficies. En todo el mundo islámico, al contrario que en la (
cristiandad, el concepto arquitectónico era enormemente coherente, en gran parte debido (
a la aceptación universal del Corán como guía de todos los aspectos de la vida, incluido el (
diseño de edificios. Como consecuencia, surgieron ciertos rasgos fundamentales: similitud (
entre edificios religiosos y seculares, ya que no había una clara delimitación entre vida (
espiritual y vida cotidiana; rechazo de la monumentalidad en favor de una escala (
reducida, humana; y edificios fundamentalmente de poca altura, con una concepción 
horizontal.

Aunque esto contrastaba con la evolución de la arquitectura occidental, en un aspecto 
la arquitectura islámica tuvo gran influencia. El Corán prohibía el arte representativo en 
un contexto religioso: eran raras la pintura y la escultura al modo occidental, pero se r 
desarrollaron sobremanera las artes abstractas aplicadas, sobre todo en la decoración 
superficial de los edificios, empleando abstracciones de formas naturales y formas 
evolucionadas de la caligrafía árabe. Los árabes eran consumados matemáticos, y sus 
proyectos arquitectónicos los hacían de una forma estilizada, matemática, que reforzaba 
la perfección de la geometría del edificio. La exactitud y la habilidad geométrica de las 
construcciones islámicas se convirtieron en una lección permanente para los arquitectos de 
Occidente. C¡

En 800, Carlomagno (768-814) fue coronado emperador del Sacro Imperio Romano 
por el Papa León III. Enérgico, brutal y un político brillante, convirtió el reino franco en 
la unidad política más fuerte de la Europa occidental desde la caída de Roma. Estableció C
unas fronteras del reino, lógicas y fáciles de defender, y desarrolló el comercio europeo con C;
el Imperio oriental y con el califa Haroun-al-Raschid de Bagdad. Sus inestables relaciones (
con León III, personaje también de fuerte carácter, hicieron surgir un conflicto continuo C
entre el emperador y el Papa. Es significativo que Carlomagno eligiese como capital (
Aquisgrán, no Roma. Aquí pudo establecer sus propias instituciones, lejos de la influencia (
de Roma. Durante cierto tiempo hubo un retorno al gobierno fuerte central. Aunque C

23 carecía de educación, durante su reinado, con la ayuda de los intelectuales que atrajo en C
C 
€
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tomo a sí (hombres como Alcuino de York), tuvo lugar un resurgimiento del saber y de 
las artes. De su breve y meteorice reinado surgió la introducción de la «minúscula 
carolinia» como forma de escritura medieval, el establecimiento de las Escuelas Palatinas 
Seculares de gramática, retórica y lógica, junto a las de la Iglesia, la producción de 
preciosos libros y salterios, una edad de oro del canto gregoriano y nuevos avances en el 
arte de la joyería y del trabajo en metal.

En la Europa carolingia alcanza la madurez el sistema feudal. El parentesco deja de 
ser la base de las relaciones sociales como en la familia tribal, pasando a basarse sobre un 
complejo conjunto de obligaciones recíprocas entre las diferentes clases de la sociedad. El 
sistema tribal no había favorecido la división del trabajo: el hombre que cultivaba los 
campos tomaba también las armas para defenderlos, cuando era necesario. Pero ahora la 
producción agrícola y los asuntos militares eran competencia de clases diferentes, estando 
rígidamente definidas sus relaciones, sus derechos y obligaciones.

La base del sistema la constituía el feudtj, una gran extensión de tierra propiedad de 
un señor y cultivada por los vasallos que vivían de ella. Los vasallos, o feudatarios, 
gozaban de la protección del señor en épocas de conflicto y, a cambio, le daban su trabajo. 
A su vez, el señor poseía la tierra en nombre del rey o del emperador, y a cambio le 
prestaba servicio militar. Los dominios habitualmente se dividían en tres partes, la 
«reserva» que pertenecía exclusivamente al señor, las «tenencias» cultivadas por los 
vasallos, y las tierras comunales sobre las que todo el mundo tenía ciertos derechos 
determinados, A los vasallos se les obligaba habitualmente a trabajar en la reserva 
durante tres días a la semana, y también es posible que tuviesen para con el señor otras 
obligaciones. Posiblemente el rasgo más característico del sistema feudal era su falta de 
movilidad: el vasallo no sólo se encuentra prisionero dentro de su propia clase, sino que 
está, además, atado a la tierra. Los intentos de escapar del sistema eran merecedores de 
severos castigos. Los señores feudales podían ser abades u obispos, caballeros o barones. El 
surgimiento de esta poderosa clase llamada a desafiar la supremacía de reyes y 
emperadores, iba a ser uno de los principales factores políticos de la alta Edad Media.

La Europa carolingia no era rica: seguía teniendo una economía agrícola y un sistema 
administrativo relativamente descentralizado. No podía crear edificios que se pudiesen 
comparar con los de Bizancio o Córdoba, pero, sin embargo, se produjo un notable 
resurgimiento de la actividad constructiva. La riqueza de Carlomagno, como la de sus 
predecesores romanos, dependía de los impuestos, y esta forma de gobierno tenía la fuerza 
necesaria para asegurar el suministro de fondos suficientes que le permitieran demostrar, 
por medio de edificios, la altura de su ambición imperial.

El conjunto de edificios de Aquisgrán demuestra esta tesis. Aunque ha sufrido muchas 
modificaciones y añadidos, sigue conteniendo aún la primitiva Capilla Palatina (792), un 
pequeño edificio poligonal con cúpula central que originalmente estaba pensado para 
albergar su mausoleo y destinado a ser lugar de coronación de sucesivos emperadores del 
Sacro Imperio Romano. El edificio parte evidentemente de la iglesia bizantina de San 
Vital, en la Rávena ostrogoda: tiene la misma columnata de dos pisos sobre la que se 
apoya la cúpula, rodeada exteriormente por una galería. Aunque menos perfecta que San 
Vital, es, sin embargo, un edificio excepcionalmente elegante para su tiempo, y aunque 
pequeño si lo comparamos con los edificios bizantinos, su construcción supuso una gran 
proeza técnica. Los arquitectos, perfectos conocedores de la tradición bizantina, gozaban, 
no obstante, de ese vigor e inventiva de los bárbaros, de la que iba a arrancar la 
arquitectura medieval. Un rasgo original es el extremo oeste dedicado a las ceremonias, y 
que constituye un fuerte contrapunto arquitectónico con el presbiterio situado en el 
extremo oriental. El extremo oeste, donde se situaba el trono del emperador, pretendía 
demostrar el papel de Carlomagno como enviado de Dios. En todos los sitios a donde 
viajaba, sus abadías y catedrales tenían una «capilla palatina» donde el emperador podía 
sentarse en el extremo oeste, frente a Dios, que se situaba en el este. Ejemplos típicos son la 
Iglesia de San Riquier, Abbeville (790), con una gran torre con crucero y transepto en 31
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cada extremo de la nave rectangular, y la iglesia abacial de Fulda (802) con planta 
basilical y un ábside en cada extremo.

El edificio carolingio de influencia más decisiva fue el monasterio benedictino de San 
Galo en Suiza (820). Su importancia no reside tanto en la función para la que fuera 
construido, sino en el diseño global del edificio, obra del arquitecto de Garlomagno, 
Eguinardo, que representó la cristalización de las teorías arquitectónicas benedictinas de 
la época y se convirtió en prototipo de otros monasterios durante los siglos venideros. La 
planta es la de una típica iglesia carolingia con dos ábsides, uno en cada extremo, con una 
tipología que iba a ser muy popular, sobre todo en Alemania, durante los siglos XI y XII. 
Es muy interesante el trazado de los numerosos edificios anejos que componían en aquella 
época el monasterio, lo cual da cierta idea de su importancia como centro social: escuela, 
enfermería, hospedería, granja, molino, granero y una era, además de las dependencias 
religiosas.

El renacimiento carolingio finalizó con la muerte de Garlomagno. En 843 el Gran 
Imperio era dividido por el Tratado de Verdón, según la costumbre de los francos, entre 
sus tres hijos, sumiéndose Europa, una vez más, en la incertidumbre política. Las 
incursiones magiares provenientes del este y los esporádicos ataques vikingos a lo largo de 
la costa norte, desde Irlanda a Rusia, rompieron la frágil paz; cesó casi por completo el 
comercio entre la Europa occidental y el Oriente mediterráneo. Los vikingos se 
extendieron por Polonia y Rusia, Francia, Normandía y Gran Bretaña, dominando gran 
parte de la Europa del norte. Unicamente España, muy alejada de los invasores del norte 
y del este, pudo crear edificios de importancia. Las iglesias de Santa María del Naranco, 
Oviedo (848), y Santa Cristina de Lena (900 aprox.), muestran el desarrollo del estilo 
románico, con bóvedas de cañón, añadiéndose en ocasiones fuertes rasgos islámicos que 
recuerdan el arte califal de Córdoba, como sucede en San Miguel de Escalada, León 
(913). La calidad de la artesanía española en aquel tiempo, aun en edificios pequeños, era 
muy superior a la habitual en edificios contemporáneos del norte de Europa. La 
dominación musulmana había dejado unos expertos artesanos capaces de hacer edificios 
con un gran rigor geométrico, de alzar muros de ladrillo de gran calidad o arcos trazados 
geométricamente. En el resto de Europa, a finales del siglo IX, con el comercio en un 
período de estancamiento y la sociedad rota por la invasión o por las luchas políticas de 
los señores feudales, podía parecer que la actividad cultural creadora había llegado a su 
fin. Aun así, de esta situación surgieron, durante el siglo X, una serie de acontecimientos 
que sentaron las bases para un renacimiento cultural que iba a empequeñecer al de 
Garlomagno y al de la Roma imperial.

La grave situación económica del siglo IX había obligado a una serie de ciudades 
comerciales situadas en el límite de la Europa occidental a establecer fuertes vínculos con 
Bizancio y con el Islam para poder sobrevivir. Ñapóles, Rávena, Milán, Amalfi, Pisa, 
Pavía y, sobre todo, Venecia alcanzaron, de esta forma, durante los siglos IX y X una 
posición preeminente en la economía de Europa, Así mismo, la dominación vikinga de las 
costas septentrionales había unido a la Europa del norte desde Gran Bretaña a Rusia por 
medio de vías comerciales. Partiendo de estos dos hechos, surgirían los dos principales 
sistemas comerciales de la Europa medieval, en tomo a la Liga Lombarda establecida en 
las .ciudades comerciales italianas en el sur y a la Hansa en el norte.

Al mismo tiempo, con la expansión gradual de la agricultura en el norte, fue posible 
alimentar un mayor número de personas. La población aumentó y las ciudades, que 
habían caído en decadencia desde el final del Imperio romano, empezaron lentamente a 
resurgir. El sistema feudal y la incertidumbre económica generalizada habían convertido 
al campo en la base de la vida económica. Hubo pocas ciudades occidentales que 
permaneciesen como centros comerciales de importancia. Algunas de ellas se habían 
convertido en granjas; otras habían sido elegidas como sedes episcopales o abadías, 
manteniendo el aspecto exterior de comunidades urbanas, pero sin importancia económi
ca. La población urbana era mucho más reducida que en tiempos de Roma, muchos32
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edificios antiguos se habían utilizado como canteras, y grandes zonas de tierra cultivada 
quedaban dentro de los antiguos límites de la ciudad. Pero la emigración gradual de la 
gente del campo a las ciudades cambió su carácter. Desde el comienzo, la población 
urbana reclamó su independencia, ser desligada de los vínculos feudales, por lo que las 
ciudades se convirtieron en centros de libertad de pensamiento y de acción, de progreso y 
de radicalismo, la punta de lanza de una futura revolución del orden social.

El sistema feudal, cuando no estaba firmemente controlado en la cúspide, había dado 
lugar al surgimiento de ambiciosos señores «todopoderosos», con la consiguiente 
inestabilidad política. Después de sucesivos reinados débiles, Otón el Grande (936-73) en 
Alemania y Hugo Gapeto (987-96) en Francia restablecieron gobiernos centralizados 
fuertes, podiendo producirse una vez más un desarrollo cultural. Análoga anarquía se 
daba en la Iglesia; para muchos obispos y abades ricos, propietarios de tierras, ciertas 
prácticas de corrupción, como la simonía, se convirtieron en medios de ‘ vida. El 
movimiento cluniacense pretendía purificar la Iglesia por la aplicación estricta de la 
«Regla» de San Benito. El emperador Otón III (m. 1002) vio en Cluny una fuerza que le 
iba a ayudar a unificar el Imperio; el apoyo dado por él estableció una nueva era de 
cooperación entre el Imperio y la Iglesia.

El centro de la reforma era Cluny, en Borgoña, donde el abad Majeul autorizó la 
reconstrucción de la iglesia abacial. «Cluny II», como se la conoce, consagrada en 981, no 
sólo representaba a la reforma monástica, sino también a la nueva época arquitectónica, 
el nacimiento del estilo románico. El riguroso espíritu de la reforma cluniacense fue 
interpretado por medio de una arquitectura de gran calidad, no sólo en Cluny, sino 
también en San Martín de Tours (997), y en San Miguel de Hildesheim (1000). Los 
constructores eran albañiles y carpinteros, pero, sin duda, los que la proyectaron eran 
monjes que querían expresar sus ideales religiosos. Estos edificios ya no son una 
reelaboración de estilos del pasado vagamente recordados. Son grandes, sencillos, 
funcionales y, sobre todo, tienen globalidad de concepción y una relación ordenada entre 
las distintas partes, lo cual significa un nuevo enfoque arquitectónico. Son significativas, 
en las iglesias francesas, las muchas capillas que la liturgia requería para que todos los 
sacerdotes dijesen misa a diario. Las capillas, paralelas en Cluny y radiales en San Martín, 
se colocaban alrededor de la giróla, tras el altar mayor. Estas ampliaciones eran 
concebidas como parte del diseño total. San Miguel muestra también el mismo concepto 
de globalidad, evolucionando desde el concepto de las iglesias carolingias con doble ábside 
a una concepción geométrica bien ordenada.

La teoría de la historia según la cual el esfuerzo intelectual del siglo X sucumbió 
debido a la creencia generalizada de que el mundo seacabaría el año 1000 no se ajusta a 
los hechos. El Papado y el Imperio emergían como grandes poderes políticos, la población 
aumentaba, las ciudades crecían, un nuevo espíritu religioso flotaba en el ambiente y 
había comenzado un movimiento social y tecnológico que habría de culminar al cabo de 
200 años, en lo que serían las grandes obras de la arquitectura europea.
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Capítulo tercero

El triunfo del feudalismo cristiano
Siglos xi y xn

Así pues, tras el ya mencionado ano del milenario, del que ya han transcurrido unos 
tres años, se produjo, en todo el mundo, sobre todo en Italia y en las Galias, un 
resurgimiento de la construcción de iglesias en basílica... los cristianos competían 
entre sí para ver quiénes eran los que las construían más nobles. Era como si toda la 
tierra, habiéndose desprendido de lo antiguo mediante una sacudida, se vistiese en 
todas partes con el manto blanco de la Iglesia.

Raúl Glaber, monje y cronista cluniacense, escribió este pasaje entusiasta en 1003. 
Estamos tan acostumbrados a pensar en la evolución de la arquitectura en términos de 
una sucesión de estilos que, con facilidad, podemos pasar por alto transformaciones más 
fundamentales. Aún más significativo que el desarrollo del propio estilo románico, por su 
claridad de ideas recién hallada, era la cantidad de edificios y, sobre todo, sus grandes 
dimensiones. Durante el siglo XI, en toda la Europa occidental y en particular en Italia, 
Francia, España y Gran Bretaña, aparecieron nuevos edificios cuyo tamaño y altura, por 
primera vez en ocho siglos, podía rivalizar con los de la antigua Roma.

El resurgimiento de la actividad es un reflejo del aumento de la prosperidad y de la 
estabilidad política de la época, pero el gran tamaño de los edificios nos sugiere algo más: 
capacidad para organizar, planificar y financiar obras a gran escala, transportar 
materiales y reunir diferentes equipos de trabajadores. Durante la alta Edad Media fue 
surgiendo gradualmente de la desunión un sistema social ordenado que, alrededor del 
siglo XI, alcanzó de nuevo estabilidad en su desarrollo. Controlándolo todo, estaban dos 
grupos sociales de gran poder económico: por un lado, la jerarquía feudal de los 
emperadores, reyes y de la aristocracia, y, por el otro, la Iglesia. Ambos grupos gozaban 
ahora de un sólido lugar en la sociedad y habían llegado a tener ese grado de organización 
interna que las diferenciase como clases. Asimismo, eran clases con una educación cada 
vez más europea y no simplemente local, y sus edificios, como expresión de la fuerza de su 
clase, empezaron a mostrar características inequívocamente europeas.

Como representantes de la poderosa clase de los señores feudales y arquetipos del 
espíritu progresista de la época, destacaban los normandos. Tres o cuatro generaciones 
antes habían sido invasores vikingos —«normando» significa «hombre del norte»—. 
Ahora habían hecho de Noimandía un estado feudal pequeño y dinámico al que los reyes 
de Francia, de los que oficialmente eran vasallos, tenían grandes dificultades para 
controlar. Durante el siglo XI, la influencia política y cultural normanda se extendió por 
Europa, hasta llegar a Inglaterra en 1066, a Italia y Sicilia en 1071, y en 1084 a la misma 
Roma. Su expansión, en una época de creciente unidad cultural en Europa, hizo sobre 
todo que el desarrollo de Inglaterra estuviese de ahora en adelante unido al del resto del 
continente, en lugar’ de con Escandinavia como hasta entonces. La historia de la conquista 
de Inglaterra es relatada de forma visual en los famosos tapices de Bayeux. También existe 57



Capítulo 3 un relato escrito, obra del maestro Wace, trovador de la Corte de Enrique II. Tan pronto
El triunfo como desembarcaron los invasores, 

del feudalismo
cristiano ...deliberaron entre sí y buscaron un buen sitio sobre el que ubicar una plaza fuerte. 

Sacaron de los barcos y llevaron a tierra los materiales, los cuales estaban ya 
trabajados, enmarcados y taladrados para poder meter los clavos, que también habían í 
traído, en grandes barriles, ya cortados y preparados; antes de que entrase la noche, el 
fortín estaba terminado.

En el propio tapiz aparece un fortín similar, una versión de lo que hoy llamaríamos ; 
castillo de «mota y patio». El patio era un recinto, protegido por un foso y una 
empalizada que albergaba un grupo de viviendas y almacenes. La mota era el punto 
fuerte del castillo; un montículo artificial, protegido también mediante un foso y coronado 
por una empalizada o una torre de madera. El concepto de castillo aparece en Europa 
durante el siglo IX, cuando Carlomagno y Carlos el Calvo defendieron sus puntos 
fronterizos claves, estableciendo blocaos en lugares estratégicos, que posteriormente se 
convertirían en lugares de residencia de los señores feudales. Eduardo el Confesor fue el 
que introdujo el castillo en Inglaterra, a principios del siglo XI, pero fueron los normandos 
quienes le dieron su forma definitiva. Se conservan muchos castillos de mota y patio, la 
mayoría de ellos modificados por mejoras posteriores. En Thetford, Norfolk (Inglaterra) se ) 
encuentra uno de los mayores, de 25 metros de altura, y en Dromore, en Irlanda del Norte 
(1180), se encuentra uno de los mejor conservados. '

El duque Guillermo de Normandía (1087) se convirtió en Guillermo I de Inglaterra. ' 
Tuvo un fructífero reinado, y su exhaustivo inventario de los recursos económicos del país, 
el Domesday Book (1081), desempeñó un papel importante en su plan para controlar por. (
completo el país por medio del sistema del impuesto universal. Se dio cuenta de que la . (
clave para conseguir esto era asegurarse el control local a través de sus barones feudales: (,

, por lo tanto, comenzó un plan de construcción de castillos que le proporcionasen la base (
para la recaudación de impuestos y a partir de los cuales organizar expediciones de castigo <
contra los levantiscos anglosajones. Durante el año 21 del reinado de Guillermo se (-
construyeron cincuenta castillos señoriales. Pero también característico de Guillermo era (
mantener en sus manos un fuerte control. Nombró comisarios y gobernadores para vigilar . 
las actividades de los barones. Guardó para sí grandes extensiones de tierra, para que la 
corona tuviese una sólida base económica, y construyó no menos de cuarenta y nueve 
castillos en todo el país, desde los cuales él y sus gobernadores pudiesen supervisar la 
puesta en práctica de su política. ] ,

Durante la conquista, los castillos se construyeron de madera por razones de ) 
conveniencia y de rapidez de construcción, pero el establecerse de forma permanente 
exigía, en aras de una mayor seguridad, que el castillo fuese de piedra. En los comienzos 
se utilizó el mismo sistema de mota y patio, pero junto con el nuevo material se 
introdujeron ciertas innovaciones. La empalizada defensiva situada alrededor del recinto v
fue reemplazada por un muro de piedra y, cuando era factible, la empalizada de la mota 
era sustituida por una torre defensiva circular de poca altura hecha de piedra, conocida C
con el nombre de torrejón. No obstante, con frecuencia una mota construida con rapidez C
no estaba suficientemente consolidada como para poder construir una torre, cualquiera C
que fuese su tamaño, y por lo tanto se sustituían mota y torre por la llamada torre del (
homenaje. Esta consistía en una gran torre cuadrada de varios pisos de altura, donde se C
situaban los cuerpos de guardia, una planta de estancia, dormitorios para la familia del G
señor y posiblemente las celdas de los prisioneros. A menudo, la base consistía en un C
glacis, que rodeaba el castillo para mantener alejados a los zapadores enemigos de los C
muros y para que los proyectiles lanzados desde arriba cayesen entre los atacantes. La £
entrada, situada a cierta altura sobre el muro, impedía el uso de arietes. £.

38 Colocadas a intervalos regulares, en el muro exterior, se construían torres que £
O
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Capítulo 3
El triunfo

del feudalismo
cristiano

permitiesen a los defensores cubrir los muros mediante un lanzamiento cruzado de flechas, 
y la entrada principal del recinto, más fácil de asaltar que la torre, tenía a menudo una 
puerta de entrada con rastrillo, y a veces una torre defensiva independiente situada más 
adelante, llamada barbacana, que les proporcionaba una protección adicional. Los 
sitiadores, al llegar al rastrillo, se encontrarían bajo el ataque lanzado sobre ellos desde las 
troneras, meurfridres, situadas en el muro de piedra.

Aún se conservan «forcejones» en Carisbrooke (1140) y el castillo de Windsor (1170), 
pero los castillos más importantes de la época tenían torre del homenaje. Los ejemplos 
más notables los tenemos en la White Tower de la Torre de Londres, comenzada en 1086, 
y el castillo Gaillard en Francia (1196). El primero es un edificio cuadrado de 30 metros 
de altura con una torre en cada esquina, una de las cuales se ha ampliado para albergar la 
capilla de St John, tínica en su género. El último, construido por Ricardo I de Inglaterra 
sobre un emplazamiento estratégico en Les Andelys, Normandía, es una construcción 
masiva, protegida por tres líneas sucesivas de excavaciones y torres.

Originalmente, el castillo cumplía una función estratégica: al igual que el campamen
to romano, permitía al fuerte poder centralizado, defender sus fronteras de los enemigos 
externos. Con el tiempo, sin embargo, empezaron a crearse tensiones dentro del sistema t 
feudal. Se siguieron construyendo castillos para defender las fronteras y los desfiladeros de 
las montañas, pero empezaron también a construirse para poder llevar a cabo el control 
de la población local.

La enorme resistencia de los grandes castillos de los siglos XI y XII permitió que fuesen 
defendidos con éxito por guarniciones muy pequeñas, a menudo de veinte o treinta 
hombres solamente; pero esta fuerza tuvo que tener también un efecto psicológico o de 
intimidación —quizás deliberado— sobre las gentes. Paradójicamente, los castillos eran 
construidos frecuentemente por los propios siervos, obligados por su señor feudal a realizar 
el servicio, habitualmente sin recibir pago alguno. El castillo, aunque utilizado como 
vivienda por el señor y, a menudo, centro de un gran señorío feudal, era ante todo una 
instalación militar, que pertenecía exclusivamente a una élite de especialistas militares. AI 
igual que la pertenencia a esta élite, que era concesión del rey, también lo era la 
construcción del castillo, para lo cual era necesaria la llamada «licencia de almena» 
otorgada por el rey.

La vivienda típica de los vasallos de menor consideración en la escala social era la 
mansión señorial, un grupo de edificios que constaba de una vivienda, establos y 
almacenes, normalmente alrededor de un patio fortificado. El edificio principal era la casa 
del señor, con un gran salón donde se hacían las comidas y las actividades diarias, cocinas ' 
y despensas anejas, y una sala de descanso en el piso superior, el solano para dormir. El 
origen de la mansión señorial se remonta a las casas de Escandinavia, tierra de 
procedencia de los noimandos. Durante siglos,, las casas suecas, noruegas y danesas más 
sencillas eran edificios con un único espacio interior y cubierta inclinada. Los muros 
estaban hechos de largos maderos rectos de madera de pino, colocados horizontaímente, 
ensamblados mediante cajeado hedió en las esquinas, al estilo de las cabañas de troncos. 
Al contrario que los bárbaros, los hombres del norte no compartían los edificios con los 
animales, a los que alojaban en edificios separados. El mayor nivel de vida hizo en la alta 
Edad Media que se creasen casas de dos pisos y de varias habitaciones, que sirvieron de 
patrón para las mansiones señoriales que se construyeron en Francia e Inglaterra. Estas 
también eran habitualmente de madera, pero los ejemplos que mejor se conservan son de 
piedra, construidas en un estilo sencillo y sin complicaciones, análogo al de las iglesias de 
la época. No se conserva ninguna del siglo XI, pero como ejemplos del estilo se pueden 
citar en Inglaterra las mansiones del siglo XII de Boothby Pagnell, Lincolnshire, San 
Mary’s Guild, en Lincoln, y Christchurch, Hampshire.

El creciente orden político de Europa reforzó temporalmente el sistema feudal, con 
gran provecho de los terratenientes; no sólo señores feudales, sirio también la Iglesia, que 
en esta época poseía asimismo grandes propiedades. En la cúspide de ios poderes40
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económicos de la época estaban los monasterios, que se aprovechaban de la generosidad 
de los reyes que buscaban su apoyo moral, y de los seglares ricos, en busca de justificación 
espiritual. Para que un hombre rico entrase en la vida monástica, la «Regla» le prohibía 
toda su riqueza personal, que pasaba a propiedad de la comunidad. Se calcula que en el 
siglo XI los monasterios poseían dinero y propiedades equivalentes a la sexta parte de toda 
la riqueza de Europa. Su poder económico iba parejo a su influencia espiritual; es 
importante recordar que originalmente se fundaron como protesta contra la Iglesia 
establecida. Seguía habiendo una separación entre las órdenes monásticas o «religiosas», 
por un lado, y, por el otro, el Papa, sus obispos y sacerdotes, o clero «secular». Los 
monasterios, dedicados a asuntos espirituales y sociales, no fueron alcanzados por regla 
general por las intrigas políticas que en los siglos precedentes habían mermado la 
autoridad papal. Fueron la guía espiritual de Europa, donde el ejemplo más importante 
era Cluny: los grandes abades cluniacenses como San Odilo (994-1049) o San Hugo 
(1049-1109) hablaban con mayor autoridad espiritual que el propio Papa. El movimiento 
se iba ampliando, y durante el siglo XI se fündaron dos órdenes más, los cartujos en 
Grenoble en 1086 y los cistercienses en Qteaux y Clairveaux en 1098.

También en la construcción de iglesias la influencia monástica era importante: poder 
concebir un complejo edificio requería educación, un bien social del que los monasterios 
tenían aún el monopolio. A menudo los albañiles y carpinteros eran siervos, aunque los 
más afortunados podían haber ganado su libertad y recibido cierta educación. Sin 
embargo, los maestros que planificaban los edificios deberían haber sido todos hombres 
instruidos —habitualmente monjes, pero a veces (y de manera creciente después del si
glo X) seglares instruidos—. El auge constructivo del siglo XI se debió en gran parte a que 
los monasterios invertían su riqueza no sólo en mayor gloria de Dios, sino también para el 
engrandecimiento de su propio prestigio. Una de las contradicciones de la construcción 
monástica es que, a la vez que pretendía expresar el concepto de unidad de la Iglesia, 
fomentaba también un orgullo localista de carácter disgregador.

El prestigio de la Iglesia secular era relativamente pequeño, pero iba en aumento, y el 
propio Papado fue objeto de una reforma de tipo cluniacense en 1046. Una característica 
del desarrollo de la Iglesia fue la madurez alcanzada en toda Europa por el sistema 
parroquial. Las parroquias tenían tres rasgos fundamentales: unos límites geográficos, a 
menudo sobre la base de los límites de los señoríos feudales; un párroco, cuya misión era la 
«cura de almas» de la población, y la construcción de una iglesia.

Las parroquias en la Europa continental, en Francia y en Holanda por ejemplo, solían 
ser .grandes, con los edificios eclesiásticos consecuentemente amplios y de enorme riqueza. 
En Inglaterra las parroquias eran pequeñas y numerosas; por consiguiente, las iglesias 
eran de menor tamaño y, con pocas excepciones, menos notables desde el punto de vista 
arquitectónico.

La diferencia fundamental entre la iglesia parroquial y la de origen monástico era su 
función: en una iglesia monástica, la nave, dedicada a los fieles seglares, se subordina al 
coro donde realizaban el culto los monjes; en una iglesia parroquial, la nave, como las de 
las catedrales, había de ser mayor. A veces, se adaptaban las iglesias monásticas existentes 
para uso seglar, agregando una nave, pero normalmente las iglesias parroquiales se 
construían con tal fin, surgiendo su característica forma a partir del siglo IX. Entre las 
iglesias anteriores a la conquista, en Gran Bretaña se pueden citar la de Worth, en Sussex, 
de sencilla planta cruciforme, en la que domina la nave por encima de todo, y Earls 
Barton, en Northamptonshire, con su torre de característico aparejo de cantería. En 
Francia la iglesia de San Filiberto de Toumus, en Borgoña (empezada en 950), comenzó 
como iglesia abacial de un monasterio benedictino. Su nave está cubierta por arcos 
diafragma sobre los que descansan una serie de bóvedas de cañón transversales.

Es probable que muchas de las primeras iglesias parroquiales no tuviesen un origen 
totalmente secular y que fuesen creadas con la ayuda de la financiación'y capacidad 
constructora de los monasterios, El diseño de las iglesias había sido durante tanto tiempo42
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prerrogativa de los monasterios que la sociedad seglar iba ahora adquiriendo gradualmen
te las necesarias habilidades constructivas. No obstante, en las grandes iglesias, monásticas 
y seculares, de toda Europa se iba viendo un mayor rigor y unidad de expresión, e incluso 
los edificios situados en sus límites geográficos, donde las influencias exteriores eran 
mayores, empezaron a mostrar rasgos románicos claramente definidos.

La única excepción de importancia es la iglesia de San Marcos de Venecia (1063)un 
prodigio arquitectónico que debe menos a la Europa occidental que a Bizancio. 
Construida para sustituir una iglesia basilical anterior, incendiada en 976, tiene planta de 
cruz griega con cúpula central sobre pechinas apoyadas sobre cuatro grandes pilares, y 
cúpulas más pequeñas sobre el nártex, transeptos y presbiterio. Es un edificio sui generis; su 
emplazamiento único, cerca del Gran Canal, y sus característicos rasgos decorativos, que 
se fueron añadiendo con el pasar de los siglos para celebrar la subida al poder de la 
ciudad, no tienen parangón, y se sitúa fuera de la comente arquitectónica principal de 
Europa en esa época.

La preciosa iglesia de San Miniato del Monte, Florencia (1018), se nos aparece desde 
el exterior como una basílica, siguiendo la tradición romana, pero en el interior se ven 
algunas innovaciones románicas, en particular la división de la gran nave recta en tres 
espacios, por medio de pilares y de arcos de diafragma de medio punto transversales, que 
son un reflejo de su preocupación por la organización espacial y que anticipan el concepto 
de bóvedas con módulos.

La catedral de Pisa (1063) constituye el centro de un célebre conjunto en el que se 
halla también el baptisterio, de época posterior, y el campanile. Al igual que San Miniato, 
es básicamente un edificio con forma de basílica, con filas de columnas sobre las que se 
apoyan las ventanas sobre arcos de medio punto con naves laterales dobles a cada lado, 
pero la formación del crucero, al haberse añadido transeptos, relaciona la forma de la 
planta con otras creaciones contemporáneas de la Europa nor-occidental. En los nuevos 
edificios se hizo una síntesis entre la planta basilical de la tradición romana y la planta 
central de cruz griega de Bizancio. Reinterpretada según el riguroso lenguaje románico, el 
resultado fue la planta de cruz latina, la primera planta de iglesia verdaderamente propia 
de la Europa nor-occidental-y base del diseño de la planta de casi todas las catedrales 
medievales posteriores. La relación entre las iglesias de Roma y Bizancio decayó durante 
los siglos IX y X. A mediados del siglo XI el rompimiento era casi total, y aunque la 
influencia indirecta del este se hacía aún sentir en las ciudades con fuertes vínculos 
comerciales, el desarrollo cultural de Europa en su conjunto iba tomando un carácter más 
occidental.

Un ejemplo lo constituyen las iglesias normandas. La Trinidad de Caen (1072), 
conocida como la Abadía de las Damas, es una de las primeras grandes iglesias 
normandas con nave, transeptos y torre cuadrada, estableciendo una disposición básica, 
usada con profusión en siglos venideros. La cubierta es abovedada, con una bóveda 
sexpartita primitiva y algo tosca. La iglesia gemela de San Etienne de Caen (1068), la 
Abadía de los Hombres, aunque alterada posteriormente, originalmente tenía el caracte
rístico ábside del extremo oriental de Cluny II. Las bóvedas sexpartitas de la Trinidad 
tienen una mayor audacia, introduciendo otras dos características empleadas en siglos 
posteriores: su extremo occidental con torres gemelas coronadas con chapiteles es uno de 
los primeros prototipos para las posteriores fachadas góticas y el empuje de la bóveda de la 
nave se contrarresta a ambos lados mediante media bóveda continua apoyada .sobre 
aquellas —un concepto que anticipa los arbotantes.

La arquitectura normanda tuvo influencia en Gran Bretaña algunos años antes de la 
conquista, siendo el ejemplo más famoso la primitiva Abadía de Westminster (1055;, obra 
de Eduardo El Confesor, que en aquella época era un monasterio construido según la 
tradición cluniaciense. Pero este estilo arquitectónico alcanzó su cima en las grandes 
iglesias construidas por los propios normandos.

La mayor parte de las catedrales inglesas tienen un origen monástico. Muchas 45
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conservan sus claustros y edificios anejos, adaptándolos a otros usos. Las ruinas de las 
grandes abadías de Rievaulx (1132), Fountains (1135) y Kirkstall (1152) dan una clara 
imagen de lo que podía ser en aquella época una' abadía normanda. En Fountains 
dominan las ruinas de una torre medieval posterior, pero su iglesia cruciforme, con su 
peculiar «capilla de los nueve altares», es de mediados del siglo XII. En el lado sur se 
encuentra el patio del claustro, flanqueado en uno de sus lados por un edificio de 90 
metros de longitud donde se ubicaba el refectorio y dormitorio de los. hermanos legos. 
Cerca de él se encontraba el dormitorio y el refectorio de los monjes, sala capitular, 
cocinas, enfermería, vivienda del abad y almacenes.

Hay diecisiete catedrales inglesas que aún conservan rasgos importantes de la 
construcción normanda, entre las que se pueden citar las naves de Ely, Chichester y St 
Albans, los coros de Gloucester y Winchester y las dos torres gemelas del crucero de 
Exeter. Sin embargo, los ejemplos más completos son Peterborough (1117), con su bello 
interior y original techo decorativo en madera; Norwich (1096), con su larga nave y coro 
absidial con capillas radiales, y sobre todo Durham.

La catedral de Durham (comenzada en 1093) está construida sobre una gran roca 
sobre el río Wear. Se sitúa en un emplazamiento de gran dramatismo, adecuado para un 
castillo, y el edificio tiene un cierto aire de masculinidad. La larga y alta nave tiene 
enormes pilares circulares sobre los que se apoya el trifolio y un muro superior calado con 
ventanas, pero su efecto, aunque sobrio, es airoso y no opresivo, aligerado por Una sencilla 
decoración abstracta tallada con gran delicadeza, con acanaladuras y zig-zags. La 
cabecera, acabada en 1104, tiene uno de los primeros ejemplos de bóveda nervada de 
Europa, una característica de suma importancia en el desarrollo posterior de las cubiertas 
en piedra. La bóveda de la nave, acabada en 1130, va aún más allá, ya que aquí se 
emplea el arco apuntado para que su vértice quede alineado con Ja parte superior de los 
arcos semicirculares de mayor luz, una característica que alcanzará su culminación lógica 
en los edificios góticos dos o tres siglos más tarde.

Una de las principales motivaciones funcionales de la arquitectura del siglo XI es la 
búsqueda de cubiertas capaces de cubrir luces cada vez mayores. Por supuesto, podían ser 
de madera, pero el uso de velas para iluminación hacía que siempre existiese riesgo de 
incendio. Los romanos habían utilizado bóvedas de cañón seguido y de arista para cubrir 
grandes luces, pero en el siglo XI no podían contar con el hormigón romano; una bóveda 
de cañón construida solamente de piedra tiene un alto peso en relación con su resistencia, 
lo cual limita su luz. Esto fue modificado por el empleo de la bóveda nervada: en este caso 
sólo los nervios cumplen funciones estructurales, pudiéndose rellenar los espacios 
intermedios con paneles de piedra relativamente ligeros, permitiendo mayores luces. Así 
mismo, los nervios concentraban los esfuerzos en lugares puntuales, pudiéndose apoyar’ 
sobre columnas, en vez de sobre un muro continuo como exigía la bóveda de cañón. Las 
bóvedas nervadas de Durham muestran claramente las líneas de los esfuerzos y dan a su 
interior un aspecto tenso y vivo que es anuncio de los grandes interiores góticos de los 
siglos XII y XIII.

El diseño de iglesias en toda Europa estaba empezando a mostrar una preocupación 
análoga por la articulación, por la clara expresión de los elementos estructurales y la 
división del espacio interior en módulos, aunque pocas veces de una forma tan dinámica 
estructuralmente como en Durham. La iglesia de San Ambrosio de Milán, comenzada en 
1080, es de fundación muy antigua, comenzada por el propio San Ambrosio en el siglo IV, 
manteniendo aún rasgos arcaicos como el atrio de entrada y el ábside oriental, pero su 
reconstrucción a finales del siglo XI y principios del XII aportó nuevas ideas. La 
imponente y majestuosa nave está dividida en módulos, mediante arcos de diafragma, 
abovedándose cada módulo con bóvedas nervadas de medio punto. Al igual que en 
Durham, las bóvedas nervadas son. de las primeras de Europa y sirven de patrón para 
imitaciones posteriores, en especial en San Miguel de Pavía (1100).

Las iglesias contemporáneas en el norte de Alemania mantenían aún elementos
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carolingios, pero en este caso también aparecen nuevas ideas. La abadía de María Laach 
(1093), al sur de Polonia, tiene un ábside en su extremo occidental que recuerda a las 
capillas palatinas de Garlomagno, pero los tres ábsides orientales y las múltiples torres nos 
recuerdan más a Cluny. La catedral de Worms, que data del siglo XI y es un monumento 
fundamental de este período, tiene también un ábside en su extremo occidental pero con 
la adición de transeptos y una torre en el crucero y, además de dos torres en el extremo 
oriental, otras dos torres laterales en su extremo occidental. La nave central y las laterales 
están cubiertas por bóvedas de crucería sobre módulos cuadrados. La iglesia de los 
Apóstoles (1190), Colonia, es posteriory tiene un transepto en su lado oriental con remates 
en forma de ábside, situándose en el crucero una torre octogonal. Al extremo occidental se 
le da importancia mediante una torre alta aislada, sobre el eje de la nave.

La iglesia de la Magdalena de Vézelay, en Borgoña (1104), ofrece un aspecto diferente 
de la arquitectura románica. Al igual que en Durham, es un edificio grande sobre una 
colina que domina toda la comarca. Tiene una nave central y dos laterales, transepto, 
torres dobles en el extremo occidental y ábside en el oriental. Su estructura es menos 
audaz que la de Durham, y consiste básicamente en una serie de bóvedas de arista 
semicirculares. Los módulos de las bóvedas se articulan mediante grandes arcos fajones. 
Sin embargo, es notable por razones más sutiles: la elegancia de sus proporciones, el 
correcto equilibrio entre simplicidad estructural y riqueza decorativa y, sobre todo, el 
contraste entre la poca luz de la nave, con las ventanas situadas a gran altura y la 
transparenté luminosidad del extremo oriental.

En Francia, algo más al sur, seguía habiendo influencia bizantina. La catedral de 
Angulema (1105),. aunque es inequívocamente un edificio románico por la claridad de su 
planta de cruz latina y sus múltiples capillas en el extremo oriental, radiales y paralelas, 
está cubierta con una serie de cúpulas rebajadas sobre pechinas. La gran iglesia de St 
Front de Périgueux (1120) tiene también una ascendencia mixta. Tiene casi exactamente 
el mismo trazado que San Marcos de Venecia, con su planta de cruz griega y cinco 
cúpulas, pero mientras que en San Marcos los mosaicos bizantinos inundan de color su 
interior, St Front tiene un severo interior de piedra, arquetipo de la sobriedad románica.

Un aspecto de la creciente identidad europea fue la importancia ideológica de España, 
convertida en sujeto de la ambición cristiana, a causa de la ocupación islámica. Por 
razones políticas, además de religiosas, se despertó un gran interés por el santuario de 
Santiago en Compostela y en la ruta seguida por los peregrinos. En el camino se 
construyeron grandes iglesias, en Tours, Limoges, Conques y Toulouse. En la propia 
Compostela la importancia simbólica de la catedral de Santiago, comenzada en 1075, la 
convirtió en el foco de una gran actividad internacional y por consiguiente de las ideas 
arquitectónicas europeas. Tiene planta cruciforme con torre sobre el crucero, una nave 
con bóveda de cañón y transeptos. Tiene naves laterales con galerías; la cubierta de éstas 
se realiza mediante media bóveda de medio cañón, como en St Etienne, para contrarres
tar el empuje de la bóveda de la nave central. El extremo oriental tiene una giróla con 
capillas radiales según el modelo ya establecido en San Martín de Tours. Todo el edificio 
es una obra de gran madurez y perfección, realzándose mediante un cuidado diseño de los 
detalles, de los cuales el ejemplo supremo es el pórtico de la Gloria (1168).

Aunque no se inspiren directamente en Cluny II, las iglesias de peregrinación fueron, 
sin duda, resultado de la influencia cluniaciense. En 1088 se volvió a reconstruir una vez 
más la propia iglesia de Cluny, y con su longitud de casi 140 metros se convirtió en el 
mayor y más imponente edificio de Francia. La mayor parte de este edificio, Cluny III, 
fue destruido, lo que ha tendido a oscurecer su importancia en la historia de la 
arquitectura. Era un edificio complejo con una larga nave central flanqueada por dos 
pares de naves laterales y dos transeptos, en cada uno de los cuales se levanta una torre, 
con multitud de capillas en el extremo oriental. Su gran tamaño presentaba un problema 
estructural, por vez primera se emplearon arbotantes en su forma más evolucionada 
encima las naves laterales, para contrarrestar el empuje de la cubierta de la nave52
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Capítulo 3 central. Esta disposición estructural se iba a convertir en una característica fundamental
El triunfo del desarrollo de la arquitectura durante los tres siglos siguientes. Cluny, realizada a '

del feudalismo finales del siglo XI, fue un alarde de virtuosismo, expresión de la mayor audacia de sus
cristiano constructores. El desarrollo de los conocimientos arquitectónicos y de la técnica

constructiva formaba parte de un despertar general, no sólo de las artes, sino de todas las 
áreas del conocimiento.

El progreso cultural no es necesariamente reflejo de progreso social general: el mayor 
conocimiento brinda la oportunidad de conseguir mejoras sociales (pero no las garantiza). 
La mejor técnica constructiva del siglo XI no mejoró, por ejemplo, las condiciones de vida 
del siervo; de hecho, el desarrollo cultural profundizó en cierto grado la desigualdad y la 
explotación: la élite cultural sólo se podía desarrollar si la sociedad la relevaba de la 
responsabilidad de tener que subsistir por su propio trabajo primario. Las obras 
arquitectónicas, como por ejemplo las grandes iglesias, dependían aún en mayor medida 
de la existencia de riqueza y poder en manos de unos pocos; aunque posiblemente estaban 
concebidas, y por supuesto se presentaban como símbolos de unidad y de hermandad, su 
misma existencia era un distintivo de una sociedad dividida.

En Europa durante el siglo XI, la mayor parte de la población seguía viviendo en 
chozas primitivas, parecidas a las de los bárbaros del siglo V. Excepto en regiones yermas 
y rocosas, donde era más frecuente la manipostería, la madera era el material estructural 
más típico. Las cubiertas se seguían cubriendo con techos de brezo, paja o hierbas, sobre 
muros bajos de zarzo o barro. Las viviendas- de los campesinos —y de los habitantes más 
pobres de las ciudades— eran fundamentalmente viviendas de una sola habitación, con 
un hogar central en el que el humo se filtraba a través de las grietas de la cubierta. Una 
segunda habitación, bajo el mismo techo, podía servir para albergar a los animales. Una o 
dos ventanas —huecos sin acristalar en los muros exteriores— daban iluminación 
adicional y ventilación.

Cabañas como éstas, levantadas probablemente por su propio dueño y para ser 
ocupadas durante una generación, no se construían para que tuviesen una gran duración. 
Las pocas casas medievales que aún se conservan son las de los hombres libres rurales o de ( 
los ricos mercaderes urbanos, construidas con materiales más permanentes. Es caracterís- ( 
tico del mundo anglosajón la utilización de gruesas estructuras de madera en muros y 
cubiertas, a menudo empleando una forma constructiva llamada «crucks»: pares de ;
elementos curvos de madera apoyados unos contra otros y que iban desde el suelo a la ( ,
cumbrera, formando la estructura básica sobre la que se sujetaban los elementos (
secundarios, también de madera, muros y carreras de cubierta. Este tipo de construcción (
se utilizaba tanto en edificios de una planta como de dos y hasta 1600 aproximadamente 
era de uso corriente en viviendas de las clases más acomodadas. A veces, las casas de los 
propietarios muy ricos se revestían de piedra. Uno de los pocos ejemplos supervivientes la ,
«Casa del Judío» (1160), de Aaron de Lincoln, el hombre más rico de la ciudad y 
benefactor de muchas abadías, edificio sencillo de dos plantas, pero de gran belleza, con 
ventanas y puertas rematadas con arcos románicos de medio punto. k

La expansión de la economía europea experimentó un gran impulso debido a la 
primera Cruzada. A finales del siglo XI había declinado el poder militar de Bizancio, y 
Alexis, emperador de Oriente, se hizo vulnerable a los ataques de los turcos seliúcidas que í- 
por entonces dominaban el mundo islámico. -

Al Occidente le interesaba que Bizancio sirviese como colchón: a tal propósito los ( 
rectores de Occidente se pusieron de acuerdo fácilmente para lanzar un ataque conjunto 
sobre los dominios turcos de Tierra Santa. El Papa Urbano II en su famoso llamamiento 
para el combate de Clermont en 1095 lo definía como misión religiosa: C

Adelante, luchad con valor por la causa de Dios. El propio Cristo será quien os dirija C
cuando, con más valor que los antiguos israelitas, luchéis por vuestro Jerusalén... que (

57 las palabras Deus vult resuenen por todas partes. (
€
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La Cruzada puso en contacto directo a muchos miles de occidentales con una 
civilización avanzada, al llevarse a cabo durante una fase especialmente fructífera del 
saber, de la ciencia y de la poesía islámicas, la era de Nizam-al-Mulk y de Ornar 
Khayyám. Cualquiera que sea la causa del inicio de la Cruzada, política o religiosa, no 
hay duda de que la ganancia más importante que obtuvo Occidente fue económica y 
cultural. Los cruzados, en una campaña notable a la vez por su caballerosidad y 
brutalidad, capturaron Jerusalén en 1099 y establecieron en Palestina un estado feudal 
occidental. Se crean las órdenes militares para proteger los caminos de peregrinación a 
Jerusalén, y con su apoyo el comercio europeo empezó a dominar el oriente mediterráneo 
y a abrir rutas en Asia Menor. Los artesanos turcos capturados trajeron a Europa su 
magnífica artesanía, sirviendo los objetos provenientes de los saqueos de modelos para que 
copiasen los artesanos occidentales, contribuyendo los libros árabes a propagar sus 
ideas y conocimientos. De esta fornia, mientras declinaba el poder político de los árabes, 
creció su influencia cultural, empezándose a introducir en el Occidente los textiles, 
cuchillería y vidrios orientales, además de la agricultura, sistemas bancarios y conocimien
tos de matemáticas y medicina, así como las técnicas constructivas.

Entre los primeros beneficiarios estuvieron los propios cruzados, que habían visto por 
sus propios ojos la arquitectura militar islámica. En España, el castillo de Loarre (1070), 
con su muralla y torres defensivas, y la muralla de Ávila (1088), de dos kilómetros y 
medio, con 86 torres y diez puertas, ya mostraban cierta influencia islámica. Sin embargo, 
cuando Templarios, Hospitalarios y Caballeros Teutónicos empezaron a construir 
defensas para el territorio recién conquistado y para las vías de peregrinación del este, 
adoptaron en su conjunto las ideas islámicas, modificando el esquema de los castillos 
occidentales. Los castillos construidos por los cruzados eran inmensamente fuertes, 
adecuados para una guerra de desgaste prolongada y a prueba de los asedios más 
persistentes. Además, eran muy grandes, ya que aunque muchos de ellos se construían de 
forma que fuesen visibles entre sí para poder hacer señales en petición de socorro, cada 
uno de ellos habría de álbergar una importante guarnición, compuesta en su mayor parte 
por mercenarios y almacenes suficientes para un largo asedio. Muchos castillos se 
construían con fortalezas interiores para defenderse, no sólo del enemigo exterior, sino 
también para el caso de que se amotinaran los mercenarios.

Los castillos de los cruzados tenían forma concéntrica: la fortaleza interior estaba 
defendida por dos o más murallas circulares con torres, habitualmente cilindricas, para 
lograr mayor resistencia a los proyectiles; la mayoría de los castillos, además de las 
ventajas naturales de un emplazamiento bien elegido, tenían anchos fosos, grietas o 
defensas hechas con el propio terreno, lo que les daba una protección suplementaria. El 
castillo de Saone, en lo que hoy es Siria, está ubicado en un promontorio rocoso de forma 
triangular, protegido en dos de sus lados por las escarpaduras del terreno y en el tercero 
por un foso cortado en la roca, de 200 metros de anchura. Tiene una torre del homenaje 
cuadrada al modo europeo, pero también alberga alguna de las primeras torres circulares 
construidas por los cruzados. El famoso Krak des Chevaliers, construido por los 
Hospitalarios a partir de 1142, es la fortaleza más imponente. Está situada sobre la cima 
de un monte, protegido en tres lados por la escarpada pendiente del terreno. Dentro de un 
patio interior, cuya muralla está protegida por un glacis gigantesco, se encuentra la torre 
de homenaje, compuesta por tres torres agrupadas. Hay otro patio exterior encerrado por 
una muralla rematada por matacanes ofensivos y con torres cilindricas .situadas a 
intervalos regulares. La puerta principal da acceso a una característica «entrada en 
recodo», tomada de las fortificaciones urbanas musulmanas y que consiste en un camino 
en pendiente con quiebros, encerrado entre paredes, diseñado de forma que restringiese 
los movimientos y dividiese las fuerzas de un ataque enemigo. El Krak lite atacado y 
sitiado sin éxito doce veces; pero en la decimotercera, en 1271, sucumbió ante los 
musulmanes, en cuyas manos ha permanecido desde entonces el mejor monumento a la 
destructividad y a la creatividad de los cruzados.56
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El expansionismo colonial, debque los cruzados no eran más que una parte, era un 
síntoma de la evolución de la sociedad occidental. Al crecer la población, la cambiante 
estructura económica creó nuevas clases e instituciones que habrían de desafiar a las 
antiguas. El caballero y su código de caballería estaba siendo sustituido por una clase de 
soldados profesionales para los que luchar era más un negocio que una obligación. Las 
nuevas órdenes monásticas, franciscanos y dominicos, eran ante todo intelectuales, 
ocupando las actividades de la Iglesia un lugar menos práctico y más secundario. De 
forma creciente, la riqueza de la Iglesia, la inversión y las actividades constructivas se 
ponen en manos de la Iglesia secular en lugar de en los monasterios.

Sobre todo, el crecimiento urbano estaba erosionando el sistema feudal. En una 
ciudad, jal antes siervo podía escapar a las obligaciones feudales y ascender en la jerarquía 
social. Cada vez era más difícil mantener atados los siervos a la tierra: en 1100 aún eran la 
clase numéricamente mayor, pero los que escapaban a las ciudades lo hacían en número 
suficiente para crear escasez de mano de obra en el campo. En la Europa feudal la única 
fílente de riqueza era la propiedad de la tierra, que en aquella época carecía de valor de 
mercado y no servía, al modo de la actualidad, como base del crédito. Cuando la ascen
dente clase mercantil empieza a ejercer demanda de lugares para construir, dando por vez 
primera un valor comercial a los terrenos urbanos, no había al principio ninguna fórmula 
para transferir la propiedad de los señores feudales o de la Iglesia. Surgieron tensiones 
entre las antiguas y las nuevas clases. La Iglesia, cuya autoridad legal secular parecía 
amenazada y para la que eran moralmente inaceptables muchos aspectos del comercio, 
fue la que ofreció mayor resistencia al cambio. Las nuevas clases medias, que veían en la 
Iglesia un obstáculo a la libertad de comercio, se desligaron de ella, creando comunas o 
negociando distintos grados de autogobierno, uniéndose muchos aristócratas y terratenien
tes ante la posibilidad de establecer empresas comerciales. La rígida estratificación del 
feudalismo, apoyada sobre códigos éticos basados en la virtud cristiana y en los valores 
caballerescos, empezó a dar paso a una sociedad en la que el éxito comercial era lo único 
importante. Los comerciantes, tratando de asegurar su propia supervivencia, establecieron 
gobiernos locales, impusieron tributos —sobre todo para el sostenimiento de las murallas 
de la ciudad, de las que dependía la seguridad—, mantenían la paz, controlaban la 
entrada a la ciudad y negociaban los derechos de paso por los campos para salvaguardar 
las vías comerciales.

Las ciudades empezaron a crear unas con otras asociaciones de comercio, surgiendo la 
Liga Lombarda y la Liga Hanseática. Dentro de’cada ciudad aparecían gremios para 
proteger el comercio mediante el control de la calidad de las mercancías y la fijación de 
precios, especialmente de los alimentos, de los que dependía la supervivencia. Sin 
embargo, los artistas y artesanos dedicados a la construcción crearon sus gremios más 
lentamente que en el comercio o en la manufactura, debido al predominio, entre los siglos 57
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XII y XV, de una organización propia y característica de la construcción conocida por el 
nombre de «logia».

La construcción, antes del siglo XII, había sido una empresa feudal en la que domina
ba la Iglesia y la aristocracia. Los creadores de las grandes abadías habían sido a menudo 
los monjes, y los artesanos que las construyeron tenían categoría de siervos —lo que per
mitía que hubiese pocos contactos o intercambio de ideas con el exterior, estableciéndose 
en su lugar un alto grado de implicación dentro de cada comunidad local e identificación 
con el trabajo.

El advenimiento, durante el siglo XII, de la sociedad urbana y secular modifica estas 
relaciones. Libres de los vínculos feudales, tejedores, tintoreros, carniceros, panaderos y 
almacenistas, empezaron a formar gremios para protección de sus intereses, y era lógico 
que la industria de la construcción hiciese algo análogo. Sin embargo, el método 
empleado para la construcción de un gran edificio era diferente a las demás actividades 
comerciales: en lugar de una serie de artesanos dedicados todos al mismo oficio, era 
necesario un equipo compuesto de oficios diversos, formándose, pues, las logias, que eran 
grupos jerárquicos de diseñadores, albañiles, carpinteros, canteros, cristaleros, pintores y 
sus respectivos jornaleros y aprendices. La logia se agrupaba para cada proyecto 
constructivo concreto; al acabar el trabajo se disolvía para volverse a formar en otro sitio. 
Por su propia naturaleza se diferenciaba del resto de la ciudad: la libertad de movimientos 
de los albañiles, celosamente preservada, les daba independencia y ofrecía una oportuni
dad sin precedentes para el intercambio de ideas y técnicas, pero también originaba la 
desconfianza de los habitantes de la ciudad. Como consecuencia, las logias tendían a crear 
un comportamiento de autosuficiencia, desarrollando una tradición de protección y 
hospitalidad hacia los nuevos albañiles contra la hostilidad de la ciudad.

En Gran Bretaña, entre mediados del siglo XI y finales del XIII, se fundaron 120 nuevas 
ciudades, entre las que se pueden citar Ludlow, Windsor, Bury St Edmunds, Portsmouth, 
Liverpool y Harwich. En Francia, aproximadamente en el siglo que va de 1250 a 1350, sé 
fundaron 300, y aún más en Alemania, entre las que se encuentran Lübeck (1134), Berlín 
(1230) y Praga (1348). Un rasgo característico de estas ciudades nuevas era su trazado 
regular, a menudo según una malla rectangular. En su mayor parte estaban fortificadas 
con murallas y fosos, y aún se conservan las fortificaciones de las grandes bastides francesas, 
en Aigues-Mortes, Carcassonne y Aviñón.

Generalmente, las ciudades medievales están construidas para circular a pie, ya que 
sus estrechas calles y edificios a pequeña escala dejan pocas posibilidades al tráfico rodado; 
las casas aisladas, con talleres y pequeño patios, eran más importantes que la belleza del 
trazado de las calles. La vida de las ciudades dependía de la artesanía y de la industria a 
pequeña escala, siendo la mayoría de las casas construidas por o para los propios 
artesanos, con lugares de trabajo en planta baja y habitaciones vivideras y almacenes en 
las superiores. Los Shambles de York y los Fuggerei de Augsburgo son buen ejemplo del 
trazado constructivo medieval, a pequeña escala, con fachadas estrechas. Muchas 
ciudades servían como mercado para los productos agrícolas de la zona circundante: a 
menudo existía ya una plaza del mercado construida con anterioridad. Con el crecimiento 
de la industria local se solía crear otra plaza-mercado como centro comercial de 
mercancías elaboradas. Las ciudades medievales no eran grandes comparadas con las 
actuales; todavía en el siglo XIV las ciudades importantes de la época, como Milán, 
Venecia, Gante, Londres o Brujas tenían sólo de 40.000 a 50.000 habitantes. Unicamente 
en casos excepcionales las ciudades tenían un tamaño superior, como por ejemplo Aviñón, 
que, al convertirse en 1309 en sede papal, creció hasta 120.000 habitantes.

El principal material constructivo de las ciudades medievales, sobre todo en el norte, 
seguía siendo la madera. Se siguieron utilizando de forma generalizada las casas de 
estructura sencilla con vigas curvas, pero poco a poco fueron sustituyéndose por otros 
sistemas constructivos mejores. Alrededor de 1500. el edificio con estructura en forma de 
caja se había convertido en habitual excepto para las viviendas más pobres. Sobre un
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podio de ladrillo o de manipostería se levantaba una estructura de postes verticales o pies Capítulo. 4
1 derechos sobre los que se apoyaban las vigas horizontales que sostenían los muros y la El siglo

cubierta. Los pies derechos, colocados muy próximos entre sí —cuando el roble era más grande 
abundante—,' se rellenaban con zarzos embebidos en barro, dando a los muros exteriores 
su característico aspecto blanco y negro. Los pies derechos no eran continuos de un piso a

i otro: a menudo los pisos superiores sobresalían con respecto a los inferiores formando 
voladizos. Las cubiertas eran de paja o de paños de madera; y las ventanas, al principio 
sin cristal, se protegían por medio de celosías de madera con contraventanas.

Poco a poco la construcción en voladizos fue sustituida por un tipo más sencillo en 
forma de caja llamada «balloon-frame» en los países anglosajones. En este caso los pies 
derechos eran continuos desde la planta baja hasta el tejado, evitando el voladizo. Aunque 
los pies derechos se ponían más separados al empezar a escasear la madera, la continuidad 
de la estructura aumentaba la estabilidad de los edificios. Los paneles de relleno seguían 
siendo de entramados de zarzo, los cuales se enlucían cuando estaban colocados; a veces se 
podía cubrir el muro completo, incluida la estructura de roble.

Las variaciones locales del estilo constructivo dependían de los materiales. En las 
regiones rocosas, en lugar de la estructura de madera se podía utilizar mampostería de 
piedra. Los edificios de madera eran relativamente fáciles de ampliar, agregando una 
planta más, pero los edificios de piedra se ampliaban habitualmente hacia los lados, 
produciendo como resultado la característica «casa larga» de las zonas más abruptas de 
Europa. En regiones particularmente empobrecidas, el único material posible era el barro. 
La cabaña del suroeste de Inglaterra estaba hecha de barro, yeso y un elemento de relleno 
como las cañas o la paja y tenía una duración aceptable si se le daba una buena capa 

, de sal.
f. El crecimiento de las ciudades no fue el único fenómeno que iba a reducir el poder de 
: los señores; la tendencia hacia un gobierno central fuerte estaba acelerando también el fin

del feudalismo. El poderoso y astuto Federico Barbarroja (1152-90) desafió la autoridad de 
señores y obispos por medio de una burocracia central de ministeriales, y mediante su «Ley 

/ de Magdeburgo», que permitía en muchas ciudades del norte de Europa el autogobierno,
/ favoreció el auge de la burguesía. Análogos resultados se derivaron del mandato de

Enrique II de Inglaterra (1154-89), el cual estableció el scutage o pago en dinero en lugar 
de las prestaciones feudales, enriqueciendo el tesoro central y de paso infringiendo otro 

; golpe al feudalismo. En Francia, bajo el mandato de Luis VI (1108-37) y su gran ministro
Suger (1081-1151) se impuso un sistema burocrático parecido al de Alemania.

Suger fue un hombre eclesiástico y político. En 1140 reconstruyó el coro de la abadía 
) de St Denis, cerca de París, un ensalzamiento simbólico de la realeza, al reformar y
x mejorar su antiguo lugar de enterramiento, en lo cual se combinaba su significado

religioso y político. Este edificio señala la aparición del estilo gótico; no porque contuviese 
1 rasgos «góticos» reconocibles (las bóvedas nervadas habían aparecido ya en Durham y en

■ otras partes, los arbotantes en Cluny y los arcos apuntados tenían muchos precedentes) ni
tampoco simplemente porque se reuniesen por primera vez todos estos elementos en un 
diseño único, aunque esto tenga su importancia; la razón se debe a que esta original

' combinación de elementos dio la oportunidad de que se produjese un cambio sutil en la
C forma de ordenar los espacios. Los constructores románicos dividían los espacios en
: compartimentos ordenados, los constructores del siglo XII en adelante trataban de

eliminar cada vez más las divisiones espaciales; las columnas se hicieron más ligeras, los 
í muros de división menos importantes, las cubiertas de formas más libres, permitiendo 
(. que el espacio fluya de una zona a otra.
í El desarrollo de la arquitectura había llegado a un punto en el que las grandes
; construcciones exigían un creador especializado; St Denis no es, en ningún modo, obra de 
( un aficionado, y los dos «libritos» del abad Suger, que describen con alabanzas las mejoras
í del edificio, sin mencionar ni una sola vez nombre de arquitecto alguno, no se deben
( tomar como indicación de que esta persona no existió. Sugieren, por el contrario, que dicho 67 
í
(



Capítulo 4 constructor era de extracción humilde y de origen laico, lo cual. no le daba méritos 
El siglo suficientes para que fuese mencionado su nombre. El propio edificio nos sugiere que era 

más grande alguien inteligente y capaz, y señala un fenómeno en ascenso durante el siglo XII: el papel 
cada vez más predominante en la vida intelectual de mentes cultas pero seglares. La filosofía 
occidental debe mucho a sus contactos con el este. La segunda y tercera cruzadas en 1149 
y 1190 respectivamente terminaron en fracaso, pero por lo menos continuó el intercambio 
de ideas. Bajo la influencia de los intelectuales árabes y de los clásicos griegos y latinos 
traducidos a partir de versiones árabes la razón se convirtió en elemento fundamental de 
la filosofía. La duda y la disidencia reemplazaron a la fe ciega. La tensión intelectual de la 
época puede quedar reflejada por la lucha entre la ortodoxia de San Bernardo de 
Clairvaux (1091-1153) y las ideas progresistas de Pedro Abelardo (1079-1142), como 
queda expresado en su penetrante tratado Sic el Non. Consideramos siempre al Renaci
miento como un fenómeno del siglo XV en Italia, aunque muchos de sus característicos 
movimientos e instituciones estaban ya vivos durante el siglo XII en toda Europa, no sólo 
en Italia.

Al enfrentamos hoy en día con la fuerza y el vigor de la arquitectura gótica, tendemos 
a argumentar a posteriori que debió haber sido producto de una sociedad con un grado de 
religiosidad excepcional. La mera grandiosidad material de los edificios nos lleva además 
a imaginar que sólo los esfuerzos colectivos de toda la comunidad podrían haber sido 
capaces de tales logros. Sin embargo, dejaremos de entender la arquitectura gótica si no la 
consideramos, al menos en parte, como el producto de una sociedad cada vez más 
secularizada, y realizada por una pequeña parte de ella. Sin duda, una gran catedral se 
construía para que los hombres de sentimientos religiosos glorificasen a Dios, aunque 
paradójicamente su construcción dependía del dinero de la burguesía, una clase en 
conflicto moral con la Iglesia, de unos conocimientos matemáticos y constructivos no 
cristianos y del talento de un maestro albañil, cuya educación y experiencia tenían lugar 
fuera del ámbito de la Iglesia. Una descripción entusiasta escrita por el abad Haimon en 
1145 sobre cómo el pueblo de Chartres se une para reconstruir su catedral ha contribuido 
a difundir el mito de que un edificio gótico era la expresión del inconsciente colectivo de 
la sociedad medieval, aunque de hecho el diseño y construcción estaba en manos de un 
equipo de artesanos especializados de gran habilidad que hacían su trabajo de una forma 
fría y analítica.

Los edificios góticos se sitúan en un punto de transición, crucial de la histórica, entre la 
alta Edad Media dominada por la Iglesia y el mundo libre y secular del Renacimiento. 
Quizás sea este mismo hecho lo que las haga de foima indiscutible uno de los mayores 
logros de la historia de la arquitectura occidental; son la expresión perfecta de la tensión 
dialéctica entre dos mundos: entre la fe religiosa y la razón analítica, entre la serena y 
cerrada sociedad monástica del mundo antiguo y el expansionismo dinámico del nuevo.

Una de las primeras descripciones de la forma de pensar de un maestro albañil nos la 
da el monje Gervase, al describir, alrededor de 1200, la destrucción, en un incendio 
sucedido veintiséis años antes, del coro de la catedral de Canterbury. Entre los eminentes 
albañiles franceses e ingleses llamados, que presumiblemente constituyeron una especie de 
Torre de Babel, donde se daban toda clase de opiniones encontradas, se hallaba

...un tal Guillermo de Sens, hombre activo y listo, y... artesano con gran maestría en 
el trabajo en madera y piedra. A él eligieron, pues, por razón de su talento y buena 
reputación, y despidieron a los demás. Y a él y a la providencia de Dios quedó 
encomendada la ejecución de la obra.

Guillermo hace gala de poseer recursos e inventiva, dedicación por su trabajo c 
independencia de espíritu. Hace traer pox' barco la piedra desde Francia, concibiendo 
ingeniosas máquinas para cargarla y descargarla. Da plantillas a sus escultores como guía 

62 para su trabajo, pero, además, dirige personalmente su labor. Y cuando después de cuatro
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transeptos le da tanto al interior como al exterior una impresionante e intencionada 
uniformidad. La fachada occidental, también con contrafuertes que sobresalen marcada
mente en cada intersección, destaca más por su monumentalidad que por su belleza.

Chartres es quizás de las catedrales góticas francesas la que tenga un mayor atractivo, 
por la profusión y riqueza de su escultura decorativa y por la belleza aún no superada del 
rojo de cobre y del azul cobalto de sus vidrieras. Las agujas no son habituales en Francia, 
pero, por el contrario, en Chartres hay dos, encima de sus dos torres occidentales. La 
situada al sur es anterior, más baja y sencilla; la situada al norte, una reconstrucción de 
principios del siglo XVI, tiene mayor altura y una espléndida decoración. En conjunto, 
dan al edificio un perfil inconfundible que domina sobre la ciudad y el paisaje, pero no 
obstante, de un carácter informal y humano.

La Sainte Chapelle en París, aunque pequeña, tiene una característica estructura 
gótica. Además de un pórtico de entrada consta de un espacio único rectangular con un 
extremo oriental en forma de ábside. Los contrafuertes exteriores permiten reducir el 
muro de carga al mínimo; las grandes superficies ocupadas por las vidrieras de colores 
juegan un papel crucial en el diseño de la decoración interior, generando un dramático 
efecto de inmaterialidad.

La catedral de Reims sigue el modelo de Notre Dame. Su planta es similar, aunque en 
Reims, escenario de la coronación de varios reyes franceses, se ha dado a los transeptos 
mayor anchura y profundida para poder albergar el escenario donde se desarrollarían las 
coronaciones. El impresionante interior es un paso hacia mayores alturas interiores —42 
metros en la parte superior de la bóveda de crucería, y la fachada occidental, siguiendo la 
forma básica fijada en Notre Dame y Laon, es una gran masa a base de detalles finamente 
esculpidos que, sin embargo, no oscurecen las armoniosas proporciones del conjunto. 
Amiens, siguiendo el mismo modelo, tiene también una gran decoración tanto exterior 
como interiormente, con una altura interior análoga.

Dé mayor altura aún-es Beauvais, donde sorprendentemente se consiguen 48 metros 
hasta el vértice de la bóveda, la mayor catedral de Europa y el más ambicioso de todos los 
edificios góticos. Lo que hoy se puede ver, aunque es grande, es únicamente la cabecera y 
el transepto de un edificio nunca terminado. La nave central proyectada ni siquiera sé 
comenzó, y una torre de crucero de enorme altura, 150 metros hasta su coronación, se 
vino abajo durante el siglo XVI. Lo que queda del edificio se mantiene mediante varillas 
de atado y una doble fila de arbotantes gigantes. En la Edad Media no había teoría de 
estructuras: la estabilidad de un edificio no podía predecirse de antemano sino 
únicamente ensayarla en la práctica, lo cual es de por sí testimonio de la audacia de los 
constructores. En Beuavais, la búsqueda de mayores alturas sobrepasó evidentemente los 
límites de la tecnología medieval.

Se construyeron edificios góticos en toda Europa —en Italia, Alemania, España y los 
Países Bajos—, pero fue fundamentalmente en Inglaterra donde se continúa con mayor 
rigor este invento francés. La cabecera de Canterbury es inconfundiblemente un edificio 
francés, pero el gótico inglés pronto empezaría a desarrollar un carácter propio. Una 
razón de esto iba a ser el origen monástico de muchas catedrales inglesas. Las catedrales' 
francesas suelen levantarse en el centra de una ciudad, apiñándose las casas a su 
alrededor, las inglesas, con sus claustros anejos y edificios secundarios, se situaban en la 
soledad de un recinto monástico. Una consecuencia de esta diferencia es la importancia 
relativa que se da en los edificios franceses a las entradas occidentales, enmarcadas por 
grandes pórticos y situadas en la plaza de la ciudad. Al igual que las catedrales francesas, 
las inglesas fueron pagadas por dinero seglar, pero los diseños estaban más limitados por 
la sencillez monástica: menos dramáticos, más .severos y rectangulares. Los edificios 
tenían, a menudo, mayor longitud, siendo también más bajos, con menor necesidad de 
utilizar audaces ingenios estructurales como los arbotantes, aunque la falta de altura era, 
con frecuencia, compensada por la construcción de altas torres con agujas; el modelo más 
frecuente consiste en dos torres en la fachada oeste y una torre en el crucero. Quizás, al
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estar menos' preocupados que en Francia en la consecución de atrevidas proezas Capítulo 4 
estructurales, Inglaterra fue capaz de llevar sus menos ambiciosas estructuras a un más El siglo 
alto grado de perfección; entre sus mejores logros se pueden citar el desarrollo de la más grande 
bóveda nervada de piedra y las complejas cubiertas de madera.

En las fachadas occidentales de las catedrales inglesas, aunque a menudo tienen una 
escultura y decoración magníficas, pocas veces se alcanza la calidad de los mejores 
ejemplos franceses. Con demasiada frecuencia, como Lincoln, forman unas pantallas 
estáticas que tienen poco que ver con la dinámica arquitectura que se sitúa tras de ella. 
Entre las mejores está Peterborough (1193), cuyos tres arcos gigantes repetidos de la 
fachada reflejan en cierto grado las naves de estilo normando que hay detrás. El alto y 
sencillo trazado de los arcos apuntados es típico de esta fase del gótico inglés, llamado 
«gótico primitivo» inglés.

Salisbury, la más característica de las catedrales del gótico primitivo inglés, comenza
da en 1220 por el maestro Nicolás de Ely, completada en su mayor parte en 1258, muestra 
una gran coherencia de estilo. Tiene una larga nave central, aunque no muy alta, doble 
crucero con una torre situada sobre el mayor y claustros y sala capitular adyacentes a la 
nave lateral situada al sur. La planta es sencilla y rectangular, incluso en su parte oriental, 
lo cual contrasta fuertemente con la fluidez de los ejemplos franceses análogos, por 
ejemplo, en Amiens.

De un carácter similar es Lincoln, comenzada a finales del siglo XII por el maestro 
Alexander. Su coro y el transepto menor, que datan de 1192, son los primeros ejemplos de 
gótico primitivo inglés que hoy conocemos, continuándose su estilo en el transepto mayor, 
torre del crucero, pórtico de entrada y sala capitular, que son de 1209. Uno de los 
sucesores de Alexander, Simon de Thirsk, aumentó en gran medida la longitud del 
edificio en 1256; agregando un transcoro en el extremo oriental. La longitud es una 
característica inglesa como la altura interior lo era francesa, y donde mejor queda 
demostrado es en Winchester, donde la terminación de un gran transcoro en 1235 le dio 
una longitud total de 170 metros, más que cualquier otra catedral medieval de Europa.

Uno de los mejores ejemplos del gótico primitivo inglés se encuentra en Wells 
(comenzada en 1180), sobre todo la fachada occidental que data de 1206-42, una 
composición similar a la de Bourges y con la misma profundidad de diseño, pero 
enriquecida por el arquitecto Tomas Norreys y su maestro escultor Simon con una 
decoración de gran finura.

Es Westminster, tanto por razones de índole política como causas estrictamente 
arquitectónicas, el edificio medieval más importante de Inglaterra; sería centro de su vida 
política durante casi un milenio. Al igual que Aquisgrán con Carlomagno, era a la vez 
sede del poder temporal y espiritual: el palacio de Westminster, una obra civil, estaba 
combinada en un único edificio con la gran abadía, símbolo de la unidad de la 
Monarquía y de la Iglesia. Fue fundada en 960 por St Dunstan sobre el emplazamiento de 
una iglesia del siglo Vil; la abadía fue reconstruida a fondo en 1055 durante el reinado de 
Eduardo el Confesor, y de nuevo durante el siglo XII, que es la fecha de la que data la 
mayor parte de la iglesia que hoy se conserva. La parte oriental, el transepto principal y 
único y los módulos orientales de la nave central fueron construidos entre 1245 y 1269 en 
estilo gótico primitivo inglés, también* empleado, en una imitación consciente, al 
ampliarse la nave hacia el oeste, a finales del siglo XIV. El coro fue remitido hacia el oeste, 
dentro de la nave, para dejar libre el crucero, como en Reims, y poderlo utilizar para 
escenario de la coronación.

El edificio conserva muchos de esos primitivas rasgos monásticos, incluidos los 
claustros y edificios anejos, pero en otro sentido es un ejemplo a típico de catedral inglesa 
de la época: su gran altura, sus complejos arbotantes, su fachada occidental con torres 
gemelas y ausencia de torre en el crucero, su extremo oriental en forma de ábside —único 
ejemplo completo que hay en Inglaterra—, nos señalan que en su diseño es francés, cosa 
paradójica en un edificio que tanto se identifica con la vida pública inglesa. Otra paradoja 73
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Capitulo 4 es que esta gran iglesia, que demuestra aparentemente el poder permanente del rey y del 
El siglo arzobispo, se erige en una época en la que ya había empezado el auge de las clases medias.

más grande En la alta Edad Media gran parte de la cultura del norte de Europa procedía de 
Escandinavia, pero en el siglo XII cambia la orientación. Los conocimientos constructivos 
empleados en los más grandiosos edificios de Noruega, Dinamarca y Suecia procedían de 
Francia y, especialmente, de Inglaterra: la iglesia de Trondheim (1190) era contemporá
nea y de un diseño muy. parecido a la catedral de Lincoln; la catedral de Upsala (1273) 
fue comenzada en estilo inglés y terminada en estilo francés;' la nave de la catedral de 
Linkoping (1240) fue construida por un equipo de albañiles ingleses. Pero ninguno de 
estos edificios «importados» se pueden comparar en calidad con las contemporáneas 
iglesias de madera o «staven kirken», en las cuales alcanzan su mayor nivel las antiguas 
técnicas locales de trabajo en madera. El primer ejemplo conocido fue en Hemse, en 
Gotland, un sencillo edificio rectangular con cubierta inclinada. Los muros eran a base de 
tablas consistentes en troncos partidos, planos por el interior y redondeados por el exterior, 
apretados unos contra otros e hincados en el terreno. Sancta Maria Minor, Lund (1020), 
es el ejemplo más antiguo que se conserva, y el diseño de la nave de la iglesia de 
Greensted bebe evidentemente de la misma fuente. En esta época ya se había introducido 
la utilización de una estructura que llevaba una viga a nivel del terreno sobre la que 
sujetar las tablas e impedir que se pudriesen. A menudo, los edificios tenían una 
decoración complicada; un ejemplo famoso es el tallado superficial, según la tradición 
celta, de la iglesia de Umes, en Sogne Fiord, Bergen (1125). En la iglesia de Umes también 
podemos ver una nueva estructura de dos pisos én la cual hay un espacio central alto, 
definido por una columnata de madera, rodeado por una giróla de menor altura. Esto 
alcanza su culminación en Hoprekstad, Lom y, sobre todo, Borgund (1150). En este caso 
la planta era central según la tradición bizantina. El espacio principal, así como las naves, 
circundantes, tienen varios pisos: él dramatismo del exterior y la riqueza espacial del 
interior creaban un sentimiento comparable al de una catedral gótica.

A través de una influencia francesa directa, pronto se desarrolla la arquitectura gótica 
en España: la catedral de Avila, con su planta rematada en ábside, fue comenzada en 
1170. Se mantuvieron las influencias árabes, siendo característica del gótico español su 
compleja decoración geométrica. Una característica particular son las celosías decorativas 
en piedra, muy en la tradición árabe, pero adaptadas a su utilización cristiana. Aparece 
en la catedral de Burgos (comenzada en 1220) en forma de complejos muros celosías 
interiores a la altura del triforio, y por el exterior, en la torre del crucero y en las de la 
fachada oeste, de una rica decoración, coronadas estas últimas por agujas de piedra con 
un delicado tallado calado. Se adivina una forma de planta de estilo francés, con su 
extremo oriental en forma de ábside, pero una liturgia más compleja exigía unas 
características más claramente españolas. Es de destacar la profusión y considerable 
tamaño de las capillas laterales; también lo es la localización del coro, el cual, típico de las 
catedrales españolas —como en Reims y Westminster— se sitúa en la nave central, 
dejando vacío el crucero para realizar el ritual, y quedando aquella muy reducida.

Las catedrales de Barcelona (comenzada en 1298) y Toledo (comenzada en 1227) 
ostentan también plantas de estilo francés, con adaptaciones españolas. La de Barcelona 
tiene un ábside completo, con nueve capillas, con algunas más en las naves laterales, entre 
los grandes contrafuertes de la cubierta principal. La planta de la catedral de Toledo 
recuerda mucho a la de París o de Bourges, con naves laterales dobles que continúan en 
tomo al ábside oriental. En relación con Inglaterra, las catedrales francesas son anchas si 
las comparamos con su longitud; en Toledo, de una anchura de más de 60 metros, se lle\ a 
esta característica a sus últimas consecuencias: es un edificio grandioso y monumental, al 
que se da vida mediante un interior profusamente decorado y preciosas vidrieras de 
colores.

En la Europa central y del norte, donde había fuertes tradiciones carolingias y 
76' románicas, el estilo gótico se desarrolla con lentitud y dificultad. El primer edificio gótico
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Capítulo 4 de los Países Bajos fue probablemente la iglesia de Santa Gúdula de Bruselas (1220). En el
El siglo diseño de los detalles aún se conservan rasgos románicos, pero la planta y la fachada oeste

más grande con torres gemelas pertenecen al estilo gótico francés. La catedral de Utrecht (1254) es un 
edificio gótico francés totalmente desarrollado y que nos recuerda a Amiens. Su única y 
gran torre en la fachada oeste es una importante característica local, prototipo de otros 
muchos edificios de Holanda y Bélgica. En Alemania la Liebfrauenkirche , en Trier 
(1242), con sus arcos redondos y apuntados, significa una transición gradual del románico 
al gótico, al igual que la iglesia de Sta Isabel, Marburg (1257), que, aunque tiene 
características tradicionales tales como la marcada forma absidal de su transepto y de su 
testero oriental, es inequívocamente un edificio gótico.

El gótico primitivo en Alemania alcanzó un alto grado de desarrollo en la catedral de 
Colonia (empezada en 1257) y las de ella derivadas, Friburgo (1250) y Regensburg 
(1275), aunque en ninguna se realiza la total integración de forma y contenido que 
ofrecen, por ejemplo, Reims o Wells. Colonia, la mayor de todas las catedrales del norte 
de Europa, ya sería notable, aunque sólo fuese por su tamaño: sus naves laterales dobles le 
dan una gran anchura interior, aproximándose su altura interior a la de Bauvais, y sus 
características más señaladas son sus masivas torres de la fachada oeste con agujas que 
alcanzan una altura de unos 150 metros con respecto a la llanura del Rhin. En los Países 
Bajos la réplica de Colonia sea quizás la catedral de Amberes (comenzada en 1352), un 
edificio de no gran altura, pero sí de gran anchura; su planta es básicamente francesa 
—creación del maestro Amel de Boulogne— pero se pueden reconocer unos característicos 
rasgos belgas, entre ellos la monumental torre del noroeste.

Durante el siglo XIII, la Liga Hanseática dominaba el comercio del norte de Europa. 
Lübeck y Hamburgo formaron una asociación en 1241, siguiéndoles a corto plazo otras 
ciudades; se estableció una única ruta comercial entre Brujas y Londres, al oeste, y hacia 
Novgorod, pasando por Danzig y Riga, en el este. Colonia, próxima a su centro 
geográfico, fue la que más provecho obtuvo, pero hubo muchas otras ciudades, del norte 
que se beneficiaron del creciente comercio de lana, metales, maderas, pieles y productos 
manufacturados de todo tipo, entre ellos los tejidos. Se crearon ayuntamientos, lonjas 
gremiales y casas de aduanas para albergar el comercio. Fueron notables las de los Países 
Bajos: la gran lonja textil de Brujas (1272), con una torre que puede rivalizar con la 
catedral de Amberes, y la de Ypres (1202), un magnífico edificio de una simplicidad 
monumental, están entre los mejores edificios civiles del siglo XIII, aproximándose en 
tamaño y esplendor a las catedrales, demostrando que el comercio rivalizaba con la 
religión como hecho central de la vida.

Esto era aún más cierto en Italia que, a través de sus vínculos con el Oriente, fue capaz 
de satisfacer en toda Europa la demanda de mercancías importadas, como la seda y las 
especias. El comercio en el Mediterráneo era cada vez más seguro, y la contribución de 
Pisa, Génova y Venecia a las Cruzadas obtuvo concesiones en el Oriente Medio y el 
establecimiento tefondachi} o almacenes italianos en Siria y Egipto.

En la Europa septentrional el ataque de la Iglesia a los préstamos y a la usura 
dificultaron con éxito el desarrollo comercial, pero en Italia, con sus tradiciones 
cosmopolitas, el control de la Iglesia fue menor: en un primer momento sirios, bi
zantinos y judíos, pero posteriormente también los cristianos, pudieron desarrollar li
bremente las técnicas bancadas. A finales del siglo XIII Siena, Piacenza, Lucca y Floren
cia se habían convertido en centro de la banca europea, introduciendo las letras 
de cambio no negociables, la oferta de crédito y el sistema de contabilidad de doble 
entrada.

En el siglo XIII se produjeron dos importantes acontecimientos políticos que 
aumentaron aún más el dominio italiano. Durante la cuarta Cruzada de 1204, cuando los 
cruzados fueron convencidos de dejar a un lado Tierra Santa para saquear Cons tan tino- 
pla, Venecia obtuvo el control del Oriente mediterráneo. Y la espectacular expansión del 

■ 80 Imperio mongol, que alrededor de 1240 unió la mayor parte de Asia bajo un solo poder.



dio a los mercaderes italianos libre acceso a la India y a China. Alentados por el éxito de 
Marco Polo, aprovecharon al máximo esta oportunidad.

Los señores del norte de Europa se mantuvieron generalmente apartados del comercio 
y siguieron obteniendo su renta de las propiedades rurales. Los señores italianos, por otro 
lado, con una gran tradición de vida urbana, fueron los primeros de entre la aristocracia 
europea en jugar un papel activo en la vida comercial urbana. El capitalismo primitivo 
era competitivo y brutal, y su arquitectura tenía que ser a la vez defensiva y agresiva. La 
casa de un hombre rico en una ciudad italiana, congestionada y de alta densidad, era 
evidentemente un edificio muy diferente al castillo feudal o a la mansión señorial, pero 
tenía en común con ellas dos importantes características de diseño: la defensa de la 
propiedad contra ladrones y rivales, y una expresión agresiva de riqueza y poder. La 
Torre Asinelli (1109), la Torre Garisenda (1100), ambas en Bolonia, y las trece torres que 
aún se conservan de las famosas setenta y dos construidas en San Gimignano entre los 
siglos X y XIV son buenos ejemplos. Las fortalezas de las familias feudales, con sus alzados 
severos y monótonos fueron construidas evidentemente como defensa, pero su altura de 70 
metros, y en algunos casos más, sólo en parte se debe a razones funcionales como la 

; congestión de su emplazamiento o la necesidad de lugares de observación; debieron haber 
sido también un intento de expresar la importancia de la familia en la ciudad. Si los 
municipios introdujeron gradualmente limitaciones de altura, ello pudo obedecer tanto a 
razones de seguridad como a motivos políticos.

El palazzo de los siglos XII y XIII era un edificio sólido con forma de bloque de unas 
cinco plantas, con sillares de piedra almohadillados. Como protección, las ventanas de los 
pisos inferiores eran mucho más pequeñas que las superiores, y las almenas, matacanes y 
atalayas, que al menos en parte cumplían un papel funcional, componían una característi
ca silueta urbana. Algunos de ellos, como él precioso Palazzo Vecchio en Florencia (1298), 
eran fortalezas familiares. Otros, como la Torre del Comune de Verona (1172) y el 
Palazzo Pubblico de Siena (1289), eran edificios municipales que podían servir como 
lugares de refugio público en época de conflictos.

De todos los palazzi medievales, el de los Dogos de Venecia (1309-1424) es el más 
espléndido. Su relación arquitectónica con la catedral de San Marcos, al igual que la 
yuxtaposición del Palacio y de la Abadía de Westminster, ponía públicamente en contacto 
al poder civil y espiritual. El Dogo era el magistrado supremo de la República de Venecia, 
símbolo de las leyes sobre las que se basaba obligatoriamente el comercio de la ciudad. En 
contraste con la inaccesibilidad del Palazzo Vecchio, el diseño de este palacio implica el 
acceso del público. En lugar de severidad exterior hay riqueza de color y de textura. Las 
plantas inferiores se ofrecen al viandante como una columnata abierta de dos plantas a 
base de arcos góticos y tallas superficiales, y el ofensivo remate almenado de la cubierta de 
la casa-fortaleza se ha convertido en una cumbrera de delicadas lacerías de piedra de 
carácter árabe. Los arquitectos Giovanni y Bartolomeo Buon diseñaron también el Ga 
d’Oro de Venecia (1422), que a una escala más pequeña, y de manera más informal, 
exhibe muchas de estas características, incluida la planta baja con arcadas, las tracerías 
góticas, la silueta de cubierta árabe y la misma ligereza de textura y color.

Los edificios de Venecia implican una relación más estrecha entre el municipio y la 
Iglesia de la que realmente existía: ambas autoridades recelaban entre sí, pero general
mente hacían todo lo posible para recabar su apoyo mutuo. El municipio de Florencia, 
con un agudo instinto comercial, llegó a un acuerdo con el papado, convirtiéndose en 
recaudador oficial de los impuestos papales, con el consiguiente beneficio financiero para 
ambas partes. Un ayuntamiento podía obtener el apoyo de la Iglesia financiando la 
construcción de edificios religiosos, y la construcción de muchas de las mejores iglesias 
italianas del siglo XII en adelante, se debe más a esta razón.q-íiesiningún auge popular 
del sentimiento religioso.

En la arquitectura religiosa italiana' se mantiene la tradición romano-bizantina, 
aunque su emplazamiento geográfico favorecía, a menudo, otras influencias. En el sur era
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Capítulo 4 mayor la influencia islámica; la catedral de Palermo (1170) tiene planta basilical con 
El siglo alzados inequívocamente islámicos. En el norte, la influencia de Venecia era mayor. La 

más grande iglesia de peregrinación de San Antonio en Padua (1232), aunque con capillas de ábside 
a la contemporánea manera francesa, va cubierta con siete cúpulas de una disposición 
parecida a la de San Marcos.

En general, aunque durante los siglos XII, XIII y XIV aparecen en Italia algunas 
características norte-europeas, hay pocos edificios totalmente góticos: era demasiado fuerte 
la continuidad de las tradiciones mediterráneas. Aunque la planta de las iglesias 
venecianas de Sanjuan y San Pablo (1260) y Santa María Gloriosa (1250) tiene forma de 
cruz latina, a la manera del norte de Europa, con capillas en el crucero y extremo oriental 
en ábside, los módulos cuadrados de las bóvedas y el uso de vigas de atado en la nave 
central en lugar de arbotantes sitúan inequívocamente a estos edificios dentro de la 
tradición romana. En la gran iglesia de peregrinación de San Francisco, en Asís (1228), se 
emplean bóvedas apuntadas nervadas y unos tímidos arbotantes, pero el edificio, en su 
conjunto, parte de un gran complejo monástico en la cima de una colina; tiene 
simplicidad y grandeza románicas.

Uno de los proyectos más ambiciosos del siglo XIII fue la construcción de la catedral 
de Siena (1226-1380), un gran ejemplo de orgullo cívico. Su decorada fachada occidental 
es de un gótico norte-europeo, pero es una fachada, en su sentido más literal, guardando 
poca relación con el magnífico y original edificio que esconde tras de sí, una rica 
composición de bóvedas de medio, punto y apuntadas, agrupadas en torno a un crucero 
hexagonal sobre el que va la cúpula y la linterna.

También Florencia invertía grandes sumas en construcción, no sólo en las iglesias de 
Santa María Novella (1278) y Santa Croce (1294), aunque de por sí sean dos bellos 
ejemplos, sino sobre todo en el gran conjunto de edificios que forman la catedral de Santa 
María del Fiore. Al igual que en Siena la catedral fue sufragada por el consejo municipal, 
como expresión de la ambición cívica, y en su construcción intervinieron sucesivos 
constructores florentinos; durante un período de 200 años. En esas circunstancias es 
notable la unidad del diseño, siendo el propio edificio de una gran sencillez. Amolfo di 
Cambio empezó la construcción en el crucero octogonal, de 43 metros de ancho. Tres de 
los brazos, que forman el presbiterio y los transeptos, son pequeños ábsides rodeados con 
capillas, pero el cuarto es una larga nave rectangular de cuatro módulos cuadrados 
abovedados, flanqueados con naves laterales. Se utilizan unos cuantos elementos góticos, 
pero el sistema estructural es menos audaz que en Chartres o en Reims, sin ninguno de sus 
dinámicos efectos espaciales en el interior y sin arbotantes ni pináculos que puedan 
perturbar su tranquila silueta. Una importante característica interior es el sencillo 
campanile rectangular, de 84 metros de altura, obra de Giotto, comenzado en 1334. Pero 
el elemento más importante tanto interior como exterior dentro de todo el diseño es la 
cúpula octogonal situada en el crucero, construida casi cien anos después por Brunelleschi, 
en la que hay un rechazo consciente de la expresión estructural en favor de la simetría 
exterior, que iba a significar una importante contribución a la filosofía arquitectónica de 
Europa.



Capítulo quinto

El desarrollo del capitalismo
Siglos xiv y xv

Durante el siglo XIV las monarquías nacionales de Europa, reconociendo la creciente 
influencia de la clase media urbana, formaron alianzas con ella, empezando a dominar 
Europa política y económicamente a costa de la Iglesia y de la aristocracia. Unos y otra, 
reyes y burguesía, iban a ser ahora los responsables de la mayor parte de la inversión en 
construcción. Uno de los ejemplos más señalados nos lo ofrece el programa de cons
trucción de castillos de Eduardo I de Inglaterra —el mayor programa de toda la his
toria— durante la pacificación de Gales a finales del siglo XIII. La muerte del príncipe de 
Gales, Llywelyn el Ultimo, en 1282, dio a Eduardo la oportunidad de implantar una 
fuerte presencia militar en Gales y, lo que es más importante, de transformar su economía. 
No sólo se construyeron grandes castillos, sino que muchos de ellos estaban apoyados por 
ciudades de nueva creación que iban-a favorecer la sustitución del modo de vida galés, 
dedicado al pastoreo, por otro de tipo urbano, Entre estas bastides de Eduardo I están 
Flint, Conwy, Caernarvon, Beaumaris, Ludlow y Chepstow, cuya regularidad de trazado 
es similar al' de otras ciudades de nueva creación en otras partes de Europa.

Los grandes castillos de Eduardo I significan una evolución final del castillo de los 
Cruzados en Europa occidental. La muralla concéntrica del Krak des Chevaliers o del 
Chateau Gaillard forman una característica importante de los castillos construidos por 
Eduardo I, pero la torre del homenaje ya no se situaba en el interior. En su lugar el muro 
exterior se convirtió en la línea de defensa más fuerte y la torre del homenaje (donde se 
situaban las estancias vivideras) fue sustituida por un enorme cueipo de guardia 
fortificado, situado de forma agresiva en la parte frontal. El muro exterior estaba siempre 
defendido por zonas de terreno escarpado o por fosos y, a menudo, mediante un muro 
concéntrico adosado,' de baja altura, que servía para mantener a los atacantes a cierta 
distancia de su base. Salpicadas a lo largo de toda su extensión había numerosas torres 
redondas, que servían para hacer fuego cruzado, y también dividían el terraplén superior 
en partes, de forma que se pudiese aislar aquellas zonas a las que el enemigo lograba 
acceder. Los castillos de Conwy y Caernarvon (empezados ambos en 1283) son los 
mayores, más resistentes y de mayor grandiosidad; Harlech y Beaumaris (también de 
1283) y Caerphilly (1267) son los más sistemáticos, ordenados y simétricos. Durante el 
siglo XIV la invención de la pólvora fortaleció la posición de ios reyes y de las ciudades, 
que eran las dos instituciones con suficiente riqueza y organización para fabricar 
explosivos y armas a gran escala. A finales del siglo XIV el arte de la guerra había 
cambiado de carácter y los castillos de Gales dejaron de ser inexpugnables, viendo 
próximo su fin. En la guerra de las Dos Rosas y durante la guerra civil fueron defendidos 
por pequeñas guarniciones contra poderosos enemigos antes de ser destruidos, pero sólo 
durante un corto período de tiempo cumplieron su primitivo papel como defensas 
inexpugnables contra las amias de mano medievales y contra las máquinas de asedio. Era 
inevitable un cambio de función, y varios castillos medievales, como por ejemplo
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Capitulo 5
El desarrollo
del capitalismo

Kenilworth —construido originalmente por los normandos—. y Raglan (1430), fueron 
adaptados para vivienda. Se añadieron más edificios de viviendas y se ampliaron las 
ventanas, reduciendo su fortaleza, pero aumentando su habitabilidad.

Lo mismo se puede decir de otros castillos europeos de la época. El castillo de 
Piemefonds (1390), aunque bien fortificado por sus muros en acantilado y ocho torres 
circulares sobre su promontorio rocoso, se convirtió en una lujosa vivienda de la é.póca. 
Los dos castillos del Delfín, en Loches y Ghinon, tenían cada uno un recinto (enceinte) que 
encerraba un gran conjunto de edificios, entre los que había una zona fortificada y una 
zona de vivienda, de construcción más ligera.

A principios del siglo XIV casi ha terminado la lucha de más de 500 años entre el 
Imperio y el papado: queda roto el poder del emperador y terminan sus demandas sobre 
Europa y sobre el Papa. Sin embargo, el papado no estaba en condiciones de asumir el 
poder político: una sucesión de Papas débiles o corruptos y una Iglesia confundida por el 
carácter cada vez más mundano de la sociedad, contrastaba de forma importante con la 
creciente ambición de los estados-nación y de sus reyes. En 1309 Felipe IV de Francia 
logró nombrar un Papa francés, instalándolo en un palacio de Aviñón, donde durante 70 
años el papado sufrió una «cautividad babilónica», subordinado a Francia, dedicado a 
los placeres mundanos, corrupto y sin poder. El gran Palacio Papal, levantándose por 
encima de la ciudad, sobre un podio construido en un acantilado con contrafuertes 
arqueados, parecía una verdadera fortaleza, pero para su huésped debió parecer también 
una prisión.

En 1378 eligieron a dos Papas rivales, uno en Aviñón y el otro en Roma, lo que 
produjo el «gran cisma», que redujo la autoridad papal al mínimo y dividió gravemente a 
la Iglesia. Los revolucionarios dentro de la propia Iglesia, como Juan Wycliffe, desafiaron 
su derecho a poseer bienes terrenales y condenaron muchos de sus dogmas; Johann Huss 
trató de promover una vuelta a la Biblia como base de la vida cristiana; otros cristianos, 
siguiendo al maestro Eckhardt, se dedicaron al misticismo en un esfuerzo por purificar la 
fe. Paradójicamente, dentro de todo este revuelo el siglo XFV iba a ver algunos de los 
logros arquitectónicos más importantes de la Iglesia. La protección real o burguesa estaba 
jugando un papel cada vez más importante en la construcción religiosa. Se construyeron 
relativamente pocas catedrales nuevas, pero en todas partes se mejoraron las ya existentes; 
en casi todas las ciudades y pueblos se remodelaron las iglesias parroquiales o se 
construyeron otras nuevas. Alemania e Italia eran políticamente inestables; por eso fue en 
Francia, en Flandes y en Inglaterra, países en los que la monarquía y el gobierno nacional 
estaban haciendo grandes avances, donde floreció esta arquitectura real.

Felipe IV de Francia (1285-1314), apercibiéndose del poder que daba la riqueza, 
aumentó los impuestos, confiscó las propiedades de los judíos, estableció vínculos con la 
alta burguesía y, en una cruel guerra, se anexionó las propiedades de los Caballeros 
Templarios, quienes después de la caída de Tierra Santa sé habían establecido en Francia. 
Uno de sus principales proyectos arquitectónicos fue la mejora de la catedral de Reims, 
sede de las coronaciones reales. Un grupo escultórico simbólico de la coronación de la 
Virgen (1290), colocado encima de la puerta oeste, parecía afirmar implícitamente el 
poder divino de los reyes, y las magníficas torres de la fachada oeste (comenzadas en 
1305) añadían mayor grandeza a la composición. El estilo y gran riqueza decorativa del 
último gótico francés, con sus líneas curvas, flameantes, es conocido con el nombre de 
«flamígero». Se puede ver en la catedral de Albi (comenzada en 1282), que de no ser por 
esta decoración tendría un aspecto austero y de fortaleza, en la bonita fachada del 
transepto sur de la catedral de Beauvais, en la iglesia de la Trinidad, Vendome, y en la 
iglesia magníficamente decorada de St Ouen (comenzada en 1318), en Rouen.

No obstante, el mayor control real de Francia, respaldado por una fuerte burocracia, 
había comenzado a exasperar no sólo a los señores feudales, sino también a los habitantes 
de las ciudades. Cuando en 1337 Felipe IV trató de anexionarse Aquitañía, el comienzo 
de una prolongada lucha contra los reyes de Inglaterra por la posesión de territorios, su



Capitulo 5
El desarrollo 

leí capitalismo

encontró carente de apoyo popular. La primera fase de la guerra de los Cien Años le dio a 
Inglaterra la victoria en Crécy en 1346 y en Poitiers en 1356. La credibilidad de la 
monarquía francesa quedó por los suelos, sufriendo un retroceso la protección real a la 
construcción de edificios. A comienzos del siglo XIII Francia había estado a la cabeza del 
mundo en lo que a innovación arquitectónica se refiere, pero en la última parte del si
glo XIII y la primera mitad del XIV fue Inglaterra la que dominó.

El comienzo del nuevo siglo iba a ser testigo del inicio de una nueva y más firme fase 
del gótico inglés. Al principio, fue de gran regularidad geométrica, pero gradualmente 
empezó a desarrollar complicadas curvas de una rica decoración. Entre 1261 y 1324 se 
construyeron la nave central, la sala capitular y la fachada occidental de la catedral de 
York, de gran riqueza decorativa, y durante el siglo XIV se colocaron sus magníficas 
vidrieras de colores. En 1307 se añadió a la catedral de Lincoln la torre del crucero, de 
planta cuadrada, que con sus 82 metros es la más alta de Inglaterra, y en 1325 se añadió 
una gran ventana circular con tracerías curvas. En 1321 se construyó una torre central 
análoga en Wells. El peso añadido por la torre sobre la estructura situada bajo ella fue 
contrarrestado por cuatro enormes arcos suplementarios que se colocaron entre los pilares 
principales del crucero; son un caso único en la arquitectura medieval y una ilustración de 
la imaginación artística de sus constructores para solucionar lo que ellos suponían —ya 
que no tenían ningún medio para estar seguros— iba a ser una necesidad estructural.

Característica de este nuevo período de esplendor de la arquitectura inglesa es la 
catedral de Ely, en particular su capilla de la Virgen (1321) y la reconstrucción de sus 
cruceros (1323). La capilla de la Virgen tiene aproximadamente 30 por 14 metros, su 
planta rectangular es su única concesión a la sencillez. Sus muros están formados por una 
serie de arcos conopiales, como troncos de árboles que se ramifican sobre un techo de 
bóveda de crucería decorativa, cubriéndose todo por un follaje tallado de gran elegancia. 
El crucero es, sin duda, una obra maestra de la arquitectura del siglo XIV. Construido por 
el maestro albañil John Attegrene, para sustituir a la torre derrumbada, difiere en su estilo 
de la sencilla rectangularidad del resto del edificio y forma un espacio octogonal de gran 
altura. La enorme linterna octogonal construida por el carpintero del rey William Hurley, 
formando ángulo con las esquinas del octógono de piedra sobre el que se apoya, aumenta 
aún más la riqueza del efecto espacial.

El mejor ejemplo de edificio completo en estilo «decorado»-del siglo XIV es la catedral 
de Exeter. Cada uno de sus pilares decorativos tiene una pilastra adosada que sube 
verticalmente por el triforio, ramificándose en múltiples nervios de cubierta que se 
extienden hacia el interior, hasta la cumbrera, en forma de palma, en una composición de 
gran coherencia e imaginación. De esta bóveda en forma de «palma» a la bóveda 
decorativa de la catedral de Gloucester no había más que un paso; en aquélla, cada grupo 
de nervios tenía la misma longitud, definiendo, pues, un arco alrededor de cada soporte, 
describiendo una forma en abanico, que le da a este sistema su nombre. Las bóvedas en 
abanico no eran una novedad estructural, sino fundamentalmente una característica 
decorativa; fue introducida por el albañil del rey Henry Yevele al reconstruir la nave de la 
catedral de Canterbury en 1379, e iba a alcanzar su cima en las capillas reales del si
glo XV.

Posiblemente, el mejor ejemplo de mecenazgo real y la mejor creación individual de 
un artesano medieval fue Westminster Hall, construido en 1397 para Ricardo II (1377- 
1399), un decidido protector de las artes. Para él fue pintado el Wilton Diptych, y se cree 
que Chaucer hizo sus «Cuentos dé Canterbury» para entretener a su corte; por encargo 
suyo, Hugh Herland, el maestro carpintero, reconstruyó la cubierta del gran salón del 
palacio de Westminster. Como en los mejores edificios góticos, la gran cubierta de roble, 
que cubre una superficie de aproximadamente 70 x 20 metros, es una síntesis perfecta entre 
la expresión estructural y artística, derivando directamente su electo estético de la forma 
en que se solucionan los problemas mecánicos. Para reducir la gran luz a una dimensión 
manejable, se colocaron vigas horizontales en voladizo, las llamadas hammer beams.88
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Capitulo 5 apoyadas en los muros y sujetadas por debajó mediante puntales curvados, formando la t

El desarrollo imposta de la cubierta de cerchas en arco colgadas audazmente en el espacio. El <
del capitalismo tratamiento decorativo seguía la función de cada elemento: los grandes arcos curvilíneos, ' <

que cubren el espacio central, están nervados con acanaladuras talladas en piedra y las ' ¡
pesadas vigas en voladizo tienen un tratamiento estético de gran riqueza decorativa.

En los dos siglos posteriores al XII el maestro artesano se había convertido en una ( 
persona diferente. Guillermo de Sens y el anónimo maestro de St Denis, aunque fueron 
respetados por su habilidad, ocupaban un lugar inferior en la sociedad. Pero el mayor 
poder económico del artesano del siglo XIV le otorgaba una elevada categoría. El o sus 
hijos podían educarse en la universidad o casarse con la nobleza. Durante mucho tiempo 
la actividad constructiva había estado alejada, debido a su complicación técnica, de la 
vida cotidiana de las personas normales: ahora también se alejaba socialmente.

La arquitectura gótica en la Europa del siglo XIV no alcanza por lo general el nivel de 
Inglaterra. En Alemania se mantiene el modelo del siglo XII: la Frauenkirche de 
Nuremburg (1354), con una gran cubierta sobre la nave central y las laterales, fue una 
iglesia-salón, según la tradición alemana, y la catedral de Ulm (comenzada en 1377) es un 
edificio complicado, aunque carente de inspiración, con una aguja occidental de gran \ 
altura parecida a la de Friburgo. Éntre los mejores edificios está la catedral de Praga )
(1344), diseñada por el maestro francés Mateo de Arras. Su planta, con remate en forma )
de ábside en el testero este, y sus arbotantes son típicamente franceses y el diseño de sus 
detalles, del que se hace cargo Peter Parler en 1353, otro maestro con influencia francesa, ( 
continuó en el mismo estilo con aportaciones originales. Era todavía muy limitado el 
conocimiento que de la teoría de las estructuras tenía el arquitecto gótico, e incluso obras <
de gran audacia como Beauvais o Westminster Hall se debían más a la experiencia y a la i
intuición que a un análisis exacto de cargas y de fuerzas. Las. cerchas de las cubiertas í
góticas tenían a menudo elementos superfinos sin importancia estructural...En la ■
arquitectura gótica tardía estos elementos se utilizaban cada vez más, convirtiéndose en (
una especie de manierismo. Los contrafuertes de Praga estaban decorados con tracerías de (
ventanas «ciegas»; a las bóvedas se le añadían nervios sin fuñción estructural, entre los (
cuales se podían ver los nervios auténticos; se construían bóvedas colgantes, como 
estalactitas, sin más función real que causar sorpresa y admiración.

A principios del siglo XIV coexistían las instituciones antiguas y nuevas, formando un 
tipo peculiar de sociedad de transición. Italia, a menudo con la connivencia de la Iglesia 
en un proceso que de hecho estaba erosionando la antigua ética medieval cristiana, era ( 
pionera del comercio moderno, mientras que en el norte de Europa se fabricaban 
mercancías a partir de las materias primas que Italia no poseía. El alto nivel de 
cooperación entre las ciudades de la Liga Hanseática contrastaba fuertemente con la ' 
competencia a muerte entablada entre las ciudades italianas. En Inglaterra floreció la 
producción de lana; aunque los productos manufacturados eran inferiores a los de
Flandes, el comercio se emprendió de una forma más decidida y su éxito fue uno de los <
milagros económicos de los siglos XIV y XV. Al aumentar la producción, se hicieron G
evidentes las ventajas de emplear mano de obra no libre, deteniéndose súbitamente la C
liberalización gradual del feudalismo. Se dejó de pagar el trabajo cuando los señores í
feudales, tanto del campo como de la ciudad, trataron de mantener atada su fuerza de C
trabajo. Al empeorar la situación y el nivel de vida de los campesinos, se hizo mayor la C
separación entre ricos y pobres. C

A mediados del siglo XIV un gran desastre iba a dejar su marca en casi todos los C
aspectos de la sociedad. Una epidemia de peste bubónica, la «muerte negra», se propagó, (
siguiendo las rutas de las caravanas desde el lejano Oriente, donde surge en 1346, hasta la (
Europa meridional en 1348, a través de Crimea, llegando al norte en 1350. Entre un (
cuarto y un tercio de la población murió en las zonas afectadas, con un resultado (
devastador en Europa: no se recogieron las cosechas y cesó el comercio. Pero a largo plazo

P0 tuvo un efecto de catalizador, incluso positivo. Se intensificó la tendencia anterior hacia <

C
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un humanismo en las artes, con ejemplos tan destacados y significativos como puedan 
serlo las pinturas de Giotto (1276-1337) y la poesía de Dante (1265-1321): en algunos, un 
sentimiento de pesimismo y de desesperación produjo una preocupación por la muerte; en 
otros, surgió una actitud de desafío hacia los dogmas religiosos aceptados. Tanto si fueron 
estimulados por la peste como si no, los avances filosóficos, artísticos y arquitectónicos del 
siglo venidero, iban a tener una importancia decisiva.

La Muerte Negra también intensificó las contradicciones económicas en la sociedad, 
ya que, con una fuerza de trabajo diezmada, los propietarios de tierras trataron de 
imponer unos controles aún más estrictos sobre los que quedaban. Los trabajadores, al 
haber mucha demanda de mano de obra, aumentaron sus exigencias de mejores con
diciones de vida y salieron a la superficie las tensiones contenidas tanto en la ciudad como 
en el campo. La guerra de los Cien Anos continuaba y el creciente descontento de la gente 
sencilla dio pie a la rebelión de las Jacqueries en Francia, 1358, y las revueltas de los 
campesinos ingleses de 1380 a 1390. En Londres, ciudad de trabajadores y campesinos, 
guiados por Wat Tyler y John Ball e inspirados en el idealismo de Wycliffe y sus 
seguidores «lolardos», oponían al capitalismo primitivo de los propietarios su propio 
comunismo primitivo.

Sus esfuerzos, no obstante, eran prematuros; deshechos por las fuerzas de la corona, los 
compesinos se repliegan y son superados por los acontecimientos del siglo XIV. Ciertamen
te tenían evidencia suficiente de que excepto ellos todos los demás estaban prosperando: 
Henry Despenser, el vengativo obispo de Norwich, por ejemplo, a cuya bonita casa 
señorial, situada en South Elmham, fue llevado William Sawtry, el primero de los 
mártires lolardos, para ser torturado en 1399; o sir John de Poulteney, el rico mercader 
londinense que construyó Penshurst Place en Kent (1341). Para el siglo XIV, Penshurst fue 
un lujoso lugar donde vivir. Basado en el diseño de la casa señorial normanda y construi
do en piedra, estaba decorado con ventanas de tracería; tenía un gran salón con cocina y 
despensa a un lado, con una sala de descanso en el otro, y un solarium en el piso superior: 
un contraste absoluto con las cabañas de los campos cercanos. Otro tipo de edificio que 
servía de recordatorio permanente del servilismo era la «casa del diezmo»; en el siglo XIV 
es muy significativa la preocupación que tiene la Iglesia con los diezmos —impuestos en 
especie— y el edificio donde se recogían, situado a menudo cerca de la iglesia, era un 
rasgo dominante del paisaje.

También las ciudades ofrecían un contraste entre las casas urbanas, bien construidas, 
de los mercaderes y las chozas y refugios de los pobres. Entre las casas inglesas más 
importantes es arquetípica la casa Grevel en Chipping Campden (a finales del siglo XIV), 
traducción a la piedra de formas de construcción en madera, con una planta baja 
principal, un piso superior con cubierta muy inclinada y prominentes buhardillas. La 
fachada de la casa medieval oscilaba generalmente entre 4,5 y 6 metros,' con las 
cumbreras de los tejados inclinados, perpendiculares a la calle. Los mercaderes más ricos 
podían utilizar dos o más fincas, que formaban un conjunto de amplia fachada con la 
cumbrera paralela a la calle. En Alemania se construyeron grandes casas de este tipo. 
Algunas, en Braunschweig, Nuremburg y en otros lugares, tenían tres o más plantas 
situadas en la cubierta, iluminándose cada una mediante una línea de ventanas de 
buhardilla. En Alemania también se construyeron casas de fachada estrecha en las que al 
hastial de fachada se le daba una función decorativa, pero fueron más frecuentes en 
Holanda y Bélgica. Todavía se conservan algunas casas antiguas en Gante, Lieja, 
Middelburg, Utrecht y Malinas.

Con el desarrollo del capitalismo llega a su fin la Edad Media en Europa: las tensiones 
inherentes que acompañaban al nuevo sistema —entre estados-nación y entre clases 
sociales— son características del mundo moderno. Víctima de estas tensiones desaparece 
la filosofía escolástica, esa prolongada búsqueda, comenzada en las Escuelas Palatinas de 
Carlomagno, para reconciliar la razón con la fe religiosa. En su lugar, muchos pensadores 
ajenos tanto a la Iglesia como a la Universidad, y libres de las trabas de sus respectivas
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tradiciones, estaban dando origen a una nueva actitud humanística. En literatura las 
obras de Boccaccio, Petrarca, Froissart, Chaucer, Langland y Villon, hacían protagonistas 
al hombre y a sus vidas y no a rígidas abstracciones, y en pintura, Fra Angelico, 
Massaccio, Filippo Lippi y Van Eyck dejaban a un lado el simbolismo medieval en favor 
de un mayor personalismo. Lógicamente, en el diseño arquitectónico se desarrolla una 
actitud análoga.

En la mayor parte de Europa revistió la forma de un postrero florecimiento de la 
arquitectura, artesanía y escultura góticas. Un ejemplo, espectacular es la catedral de 
Milán; comenzada en 1385, se convirtió durante el siglo XV en una de las mayores y más 
decorativas catedrales del mundo. Su tamaño y riqueza reflejaba la riqueza de su 
protector Visconti, duque de Milán; su diseño es producto de la experiencia de cincuenta 
o más diseñadores provenientes del norte de los Alpes, y el resultado fue una combinación 
de influencias italianas, francesas y alemanas. La nave central, con naves laterales dobles a 
la manera francesa, termina en un extremo oriental absidal, no en forma de chevet, sino 
mediante una giróla poligonal de estilo alemán. La gran altura de las naves laterales 
principales impedían la colocación de ventanas en la nave principal: el efecto interior es 
de oscuridad y de solemnidad como en una iglesia-salón alemana, contrastando con el 
luminoso mármol italiano del exterior, un conjunto de contrafuertes con lacerías, 
pináculos y estatuas. Las tres ventanas principales del ábside, con sus lacerías asimétricas, 
son las mejores de todas.

De un concepto análogo, aunque de ejecución muy diferente, es la catedral de Sevilla, 
la mayor de todas las iglesias medievales. Comenzada en 1402, no se terminó hasta 1520. 
Su gran tamaño y su atípica forma rectangular se deben a la reutilización de la 
cimentación de una mezquita anterior, alguna de cuyas partes, sobre todo el elegante 
minarete, quedaron incorporados al diseño final. La nave central, con naves laterales 
dobles y capillas laterales de gran anchura, está cubierta con una pesada y compleja 
bóveda nervada. El exterior, con arbotantes triples, tiene carácter y perfil gótico, pero 
el diseño de los detalles es de estilo árabe.

De un estilo más coherente que Milán o Sevilla, las iglesias inglesas del siglo XV se 
encuentran entre los mejores logros del gótico tardío. En esta época se terminan muchos 
proyectos importantes empezados unos siglos antes: la magnífica fachada occidental de 
Beverley Minster foe construida hacia 1400 y en la misma época aproximadamente se 
agregó la aguja a la catedral del Norwich. Se añadieron bonitas torres de crucero en 
Durham (1465) y Canterbury (1490). Además, se construyeron algunas importantes 
capillas reales, entre ellas las capillas de Enrique VI en Eton College (1440) y en King’s 
College, Cambridge (1446), la capilla de San Jorge del castillo de Windsor, comenzada 
por Enrique VI en 1481, y la capilla de Enrique VII de la abadía de Westminster, 
construida en 1503 por su hijo Enrique VIII. El estilo arquitectónico de estos sorprenden
tes edificios, al que se conoce como «estilo perpendicular», no tiene paralelo fuera de 
Inglaterra, Su nombre se debe a la sencilla regularidad del trazado de las ventanas, en 
contraste con la riqueza del «estilo decorado» inglés y del «estilo flamígero» francés. Esta 
característica ha hecho surgir teorías acerca de la escasez de buenos artesanos durante 
los años siguientes a la Muerte Negra; de hecho, los edificios del siglo XV, en general, y los 
de estilo perpendicular, en particular, son una demostración de la artesanía medieval en 
su forma técnicamente más perfecta.

Si hay algo que le falta a la capilla de King’s College, es la sorprendente variedad 
espacial del gótico’primitivo, que tanto contribuye al misterio y al interés de estos 
edificios, y que no encuentra su lugar en estos edificios racionales, casi materialistas. Es un 
sencillo cajón, de 88 metros de longitud, 12 metros de anchura y 24 de alto, dividido 
interiormente por la celosía del coro hecha en madera. La brillantez del efecto deriva de 
sus enormes y repetitivas ventanas con su sencillo trazado, alternando con altos pilares, 
cuyas acanaladuras verticales remarcan la altura y se ramifican en la que iba a ser la 
bóveda en abanico más rica y complicada del maestro John Wastell. Las arquivoltas94
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ya. no marcaban las líneas de los esfuerzos estructurales, sino que se convertían en rasgos 
decorativos tallados en la superficie de la envolvente de piedra compuesta por un mosaico 
de paneles. Este abandono de la «expresión» estructural culmina en la fantástica cubierta 
de piedra de la capilla de Enrique VII en Westminster, obra de los hermanos Vertue, 
donde los verdaderos arcos estructurales casi quedan ocultos dentro de una profusión de 
complejas bóvedas colgantes de piedra.

La protección real hacia la construcción de iglesias tuvo su paralelo en los pueblos y 
ciudades de Gran Bretaña, donde una parte importante de la burguesía local, enriquecida 
por el crecimiento repentino de la industria de la lana, realizaba análogo patronazgo. En 
algunas iglesias se mantenían formas tradicionales o locales, pero generalmente se 
empleaba el estilo perpendicular, produciendo unas ligeras y airosas iglesias de gran 
tamaño.

La fuerte separación entre la nave central y el coro fue eliminada en favor de «iglesias 
continuas» con una cubierta alta y continua que unía la nave y el coro en un espacio 
principal únicamente separado por celosías decorativas de separación; St Mary, en Bury 
St Edmunds, es un buen ejemplo. Se construyeron muchas iglesias de gran tamaño en 
estilo perpendicular; a otras se les agregaron nuevos elementos, como por ejemplo el gran 
ventanal este de Patrington, Yorkshire, o la enorme torre de Boston en Lincolnshire. Lo 
mejor de todo fueron las cubiertas de madera: la cercha rebajada, con tirantes, como la de 
St Cuthbert, Wells, se utilizaba para tejados de plomo de poca inclinación; para 
pendientes mayores se utilizaban tipos diferentes, entre ellas las de apoyos en voladizos, o 
hammer beamv} como en March, Cambridgeshire.

Los diseños de iglesias de gran riqueza y fantasía de Inglaterra tuvieron sus réplicas en 
toda Europa, en un último estallido de imaginación gótica, desde la iglesia de los 
Jerónimos en Belén, Portugal (1500), las catedrales de Salamanca (1512) y Segovia 
(1522), a la fachada occidental de Rouen (1509) y a la iglesia de San Jaime en .Bmo 
(1495). Aunque son claramente de espíritu gótico, todos estos diseños tienen un mar
cado carácter original. La creciente identidad de la cultura nacional y la mayor 
autonomía del diseñador individual hizo que la arquitectura fuese muy diferente a cuando 
el gótico europeo se limitaba al de la Isla de Francia, tres siglos antes. Una tradición 
europea basada en la habilidad y la experiencia, transmitida a través de la práctica y no 
por la teoría, permitió el surgimiento de estilos locales y el florecimiento de talentos 
individuales; a finales del siglo XVI, aunque se siguieron empleando métodos de 
construcción locales en edificios modestos, esa tradición era ya cosa del pasado. El sistema 
de logias se había roto a favor del sistema de gremios: los edificios ya no eran construidos 
por equipos multi-disciplinares integrados, sino por una serie de’ artesanos de oficios 
diferentes. A menudo, el diseñador era una persona de una categoría considerable, 
separado por su educación y su clase de los artesanos que trabajaban en la obra, y cuya 
habilidad era más intelectual que práctica; cada vez se va a separar más del propio 
proceso constructivo mientras que simultáneamente pretende controlarlo más y más. La 
autonomía del artesano individual disminuyó al permitírsele tomar cada vez menos 
decisiones por sí mismo.

Hubo tres acontecimientos que dieron un mayor auge a estas tendencias. El primero 
fue la invención de la imprenta de caracteres móviles, por Juan Gutenberg (1400-68), que 
revolucionaría la comunicación escrita y permitiría un rápido aumento de la transmisión 
de ideas en forma escrita: la tradición medieval de comunicación del conocimiento 
constructivo por medio del ejemplo práctico fue sustituido por la difusión de las ideas 
teóricas.

El segundo fue el redescubrimiento gradual, por parte de los italianos, de su historia 
romana imperial. Favorecido por una creciente secularización, el interés por los autores 
clásicos paganos condujo a un renovado interés por los edificios de la antigua Roma. La- 
Italia medieval había permanecido sorprendentemente al margen de su legado arquitectó
nico antiguo, excepto como símbolos de un pasado de barbarie y como canteras de donde 
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extraer materiales constructivos. Del baptisterio de Florencia, del siglo XV, reconvertido 
en el siglo XI, se tenía la vaga idea de que era un edificio romano; en todas partes los 
auténticos edificios romanos se encontraban en ruinas o, como el Coliseo, servían como 
morada para los que carecían de vivienda. La arquitectura gótica nunca prendió en Italia 
en el grado que lo hizo en el norte de Europa, produciéndose en el siglo XV un retorno 
inequívoco a las formas arquitectónicas de la antigua Roma, El motivo de inspiración no 
sólo venía de las propias ruinas, sino también de los escritos de Vitruvio, un arquitecto 
romano del siglo I, a cuyas teorías algo sospechosas y pedantes se les daba una veneración 
únicamente debida a su prestigio^ autoridad.

El mayor ímpetu del movimiento llamado habitualmente «Renacimiento» se debió a 
la existencia en Italia de una nueva clase, una aristocracia mercantil de riqueza y poder 
sin precedentes, que había atraído a sus filas a gran parte de la antigua nobleza feudal, 
asumiendo su educación y el refinamiento de sus costumbres. Estos nuevos príncipes- 
mercaderes, en la sociedad fragmentada del siglo XV en Italia, fueron capaces de hacerse 
con unas posiciones de poder absoluto, sin rivalidad por parte de la pequeña burguesía y 
de los artesanos, cuyo estatus iba gradualmente degenerado hacia una esclavitud 
asalariada. Los cambios se produjeron en Italia con mayor rapidez que en otras partes. 
Los mercaderes del norte de Europa usurparon con mayor lentitud el poder de la 
aristocracia hereditaria, mientras que la fuerza de los gremios protegía la situación de las 
clases medias inferiores y de los artesanos, pero sin embargo, en Italia, los príncipes- 
mercaderes y sus familias ejercieron el poder en solitario. A pesar de la Muerte Negra, 
crecieron el comercio y la producción, aumentando rápidamente la formación de capital. 
Los mercaderes no se especializaban en ramas concretas; sus actividades comprendían la 
banca, el crédito, la minería y la manufactura, importación y exportación, construcción, 
bienes inmobiliarios y comercio de arte. En sustitución de las instituciones medievales y el 
ya superado republicanismo de Venecia y de Genova, aparecen las ciudades-estado 
oligárquicas de Milán, bajo* los Visconti y los Sforza, y Florencia, bajo los Medici; por 
medio de una hábil diplomacia y por la consecución de una gran riqueza, adquirieron 
tanto poder e influencia como estados mucho mayores. Como consecuencia del mecenaz
go ejercido por estas grandes familias en favor de artistas como Ghiberti, Donatello, 
Botticelli y Leonardo, floreció la pintura y la escultura, aumentando de forma significativa 
la inversión en construcción.

El arquitecto medieval, invariablemente un cantero o un carpintero y por lo tanto un 
siervo, podía ser muy apreciado por la clase dirigente por su talento, pero se le despreciaba 
como trabajador manual que era. Incluso en el siglo XV, la arquitectura en Florencia no 
era todavía una profesión por derecho propio. Habitualmente se ejercía a través de uno de 
los oficios con ella asociados —joyería o platería, pintura o escultura, albañilería o 
carpintería—, todos los cuales aún llevaban el estigma social del trabajo manual. Pero 
acabado el feudalismo, la categoría social dejó de ser algo que se heredase automática
mente; tenía que conseguirse merced a los propios merecimientos. Algunos artistas y 
arquitectos llegaron muy lejos en su lucha en favor del reconocimiento de una categoría 
social especial. Algunos evitaban tener que hacer trabajo manual: socialmente, eran 
mucho más aceptables unos objetivos puramente intelectuales como la filosofía y las 
ciencias naturales. Otros, alcanzaron una preeminente posición en la sociedad, por su 
riqueza, o emparentando por matrimonio con las familias nobles, convirtiéndose, en 
palabras de William Morris, en «el gran arquitecto, celosamente guardado para su 
función y protegido de los problemas vulgares de los hombres vulgares».

La alta categoría social le daba al artista o al arquitecto mayor libertad para 
desarrollar su forma de expresión. Al mismo tiempo, algo se perdía, porque la mayor 
independencia hizo que aumentara poco a poco la alienación. El carácter estático de la 
sociedad feudal, con todas sus limitaciones al desarrollo personal, había asegurado al 
menos que la construcción fuese el producto de una relación bien definida y estrecha entre 
el diseñador y el usuario. Al desarrollarse el capitalismo, la sociedad se hizo más fluida y (J7
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las relaciones, además de hacerse más complejas y menos definidas, se hicieron también 
menos estrechas. Sin embargo, en la Florencia del siglo XV, con un capitalismo en su 
infancia, esta alienación no estaba aún muy desarrollada. Por otra parte, el medio social 
en el que trabajaba el arquitecto era enormemente estimulante: la nueva burguesía era 
todavía una fuerza activa y revolucionaria con ideas liberales y expansivas. En este 
momento, la recién conquistada independencia del arquitecto, estimulada por la riqueza 
y el dinamismo del príncipe-mercader, produjo una gran eclosión arquitectónica.

Entre los mejores ejemplos florentinos, se cuentan los de Filippo Brunelleschi (1377- 
1446). Comienza como orfebre y escultor, y ya en 1401 queda demostrado su gran talento 
en un concurso para la construcción de las puertas de bronce del Baptisterio. Poco a poco 
empieza a interesarle la arquitectura y en 1410 ya había diseñado unos cuantos edificios y 
visitado Roma, donde se dedicaría a medir y dibujar los monumentos. En 1418 ganó el 
concurso para la terminación de la catedral de Sta. Maria del Fiore, el edificio más 
importante de Florencia. Su objeto era construir una cúpula sobre el crucero, siguiendo la 
idea primitiva de Amolfo, pero sin utilizar cimbras; para demostrar su habilidad frente al 
escepticismo de la Comisión de Obras, ensayó su sistema en la pequeña cúpula de la 
iglesia de San Jacobo Oltramo. La gran cúpula se comienza en 1420 y en 1436 ya estaba 
terminada en lo fundamental. La inteligente concepción de su estructura nervada en 
forma de caja, sus cubiertas con revestimientos exteriores e interiores, junto con la 
incomparable serenidad de su perfil, se ganó la admiración universal. «¿Quién puede 
haber tan envidioso o tan ciego —pregunta Alberti— para no alabar a nuestro arquitecto 
Pippo, el cual ha construido tan gran estructura en el cielo, tan grande que puede albergar 
a toda la población de Toscana?»

Durante la. construcción de la cúpula de Florencia, Brunelleschi pudo dedicarse a la 
construcción de otros importantes edificios, indicación ya de por sí de cómo había variado 
el papel del arquitecto. En 1421 estaba dirigiendo la construcción de una logia en el 
Hospital de los Inocentes, un sencillo claustro con arcos, sobre el que se levanta un piso 
superior cerrado, sobre un podio escalonado, Gran parte de los detalles, incluidas las 
columnas redondas con sus capiteles compuestos o las sencillas bóvedas de arista, tienen 
un origen romano, pero la elegancia del detalle tiene mucho en común con el románico de 
San Miniato. No obstante, el concepto global eran tan claro y tan unitario que sobrepasó 
con creces a sus antecedentes romanos y románicos. La vida intelectual de la Italia del 
Renacimiento fue el producto de las mentes más progresistas de la época, empeñadas en la 
busca de un orden universal en un mundo en ebullición. Mientras que el pintor empieza a 
investigar la geometría de la perspectiva y el escultor comienza a preocuparse por la 
estructura de la anatomía humana, el arquitecto comienza a interesarse por la armonía 
que otorgan al edificio la elección de unas dimensiones matemáticamente relacionadas. 
Uno de los mejores ejemplos de esto lo tenemos en la iglesia de San Lorenzo (1421), un 
edificio basilical, con alta nave central y naves laterales con bóveda de arista, con el 
presbiterio flanqueado por dos sacristías. La sacristía Vecchia (1428) en el lado norte, es 
una de las obras maestras de la arquitectura italiana. Brunelleschi diseñó esta pequeña 
habitación en forma de cubo, sobre la que colocó una cúpula semiesférica. En un lado, 
para colocar el altar se sitúa un pequeño absidiolo, otro cubo con su propia cúpula, de un 
tamaño menor. Todas las superficies de muros y techos son de yeso blanco, sobre las que 
destacan el gris oscuro de las pilastras, arcos y medallones adosados, remarcando con gran 
claridad la geometría de la habitación. La alegría y dinamismo del diseño están, no 
obstante, firmemente controladas, aunque de forma creativa y no pedante.

La capilla que construyó Brunelleschi para Andrea Pazzi en la iglesia de la Santa 
Croce en 1430 es una continuación de su trabajo en San Lorenzo. Un pequeño edificio, 
con cúpula nervada sobre un espacio rectangular, donde el arquitecto vuelve a mostrar el 
mismo interés en la utilización de sencillas formas geométricas, expresadas de nuevo en 
términos de nervios de piedra gris que contrastan con un fondo blanco. Destaca 
especialmente la belleza de la organización del alzado frontal con su pórtico que sobresale



6i Arnolfo 
hubiese dejado 
a erunelleschi 
una base 
circular vaya 
la cúpula,se 
hubiese 
construido 
hilada a 
hilada,

sin embargo, 
la planta 
Yequlría que 
se construyese 
una cúpula 
sobre un espacio 
octogonal

Cada etapa 
hubiese 
significado 
una entidad 
esTYudtami

«onsHuccidh 
de id cdpula 
de la ¿atedttü 
de ■plorenoid 
(IA2O-3A)

la solución mas 
evita ente fue t
una construcción 
a base de ocho 
nervios con paneles 
de relleno entre ellos 
los nervios, sin 
embargo, hubiesen l \ 
requerido apoyo l¿ 
durante su 
conslVu caí oH, hasta 

que todos los paneles 
hubiesen estado ¿alocados

cfoYtunadarnertte, 
la base octogonal 
era bastante ancha

Brunelleschi diseñó una1 
cupula octogonal lo 
suficientemente

/J dtuesapava poder 
contetier dentro de 
ella una cúpula 
circula^ y que 
actuaría pues como 
una cúpula circular. 
duvaHTe la con^Vuccio'n

Bvwelte&dM 1

cúpula

situad dn de
.la llrtTerna,

Construida según diseño 
de Brunelleschi, después 
de su muerte

duval principal

4o

¿M 66

|_____ I_____ L.
O Co
metros

cúpula estru

cúpula exterior de Impermeabilizacion

Filippo Bwn€ll€í4h
anillos de bloques de arenisca
¿fiados eflfresf con llaves de 

. hierro cubiertas de plomo , 
X ( para impedir que se abriere] la cupula

•■• permitiendo levantarla.
tambor s°bre el tambor sin necesidad 

deapeos sobre eltambor

las semicápulas 
circundantes sirven 
de contrafuertes de 
la base del tambor

nivel de la 
viga de ¿fado



principales elementos ^eomdtvicos

una esfera

deritVode 
uncubo '

y um esfera 
tnayoYz ..
circunscrita

ios elementos agrupados
la esfera pequeño 
•forma la cúpula

la esfera grande 
r" (truncada) 
\ -forma las 
I pechinas

_|
i y el cubo , 
/es el espacio 

/'principal. 
' del edificio

los medallones___ _
civcu loves 
reflejan / 
\a cupula / 

y los . I__
arcos । //

cúpula

Brunelleschi 2

ditM’

secci oh esquemática 
del espacio 
principal

¿apil\a Pazzi,
Brunelleschi, 
en Santa óroce^Vlovenaía 

(I4B0)

sección 
esquetnah 
del absidiol

plortTa

OOOOOOoooooo oOO 00 o o oooo ¿ÚpUÍa 
nervada 
principal

0 0

linterna

dbsidiolo

-JI

5an Lovení o, Vio retí a-i a 
aeomélvíd de la 
&A£.Ytetía Vecchia, 
Bvunel\eschi(l428') 

al pula 
principal

proyección 
ax on om ¿tried 
-de la capilla 
seccionada/ 
Yield desde 
abajo

cilindro 
maclado con un 
prisma recTangulor

dbsidiolo 
con una 

x^aipula de odio pequeña
nervios sobre aípula 
el espacio encima 
principal

melYos



Capitulo 5
El desarrollo

del capitalismo

!U2

de la fachada y el arquitrabe roto por un arco semicircular reflejo de la cúpula que se 
levanta encima.

A veces se le atribuye a Brunelleshi el haber sido el primero en analizar las leyes de la 
perspectiva, lo que permitió a los pintores representar con exactitud las tres dimensiones 
sobre un lienzo plano, y a los arquitectos, investigar los efectos espaciales antes de ( 
construirlos. Ciertamente, los edificios de Brunelleschi siempre exhiben esta característica, 
llevada a la perfección: sus obras de madurez, muestran una riqueza de efectos espaciales : 
que sólo puede haberse logrado a partir de una concepción previa muy meticulosa. En 
1436 diseñaría la Iglesia del Espíritu Santo, un gran edificio en cruz latina, que supera la 
simplicidad de la basílica de San Lorenzo. Altas columnatas con arcos separan la nave 
central y las laterales, a través de las cuales se ven otras columnatas formadas por las 
columnas adosadas que dividen las capillas laterales.

Brunelleschi era un ecléctico, que extrae su vocabulario arquitectónico indistintamente 
de fuentes romanas, románicas o incluso góticas. Pronto, no obstante, se pondría un 
mayor interés sobre la antigua Roma como fuente de la inspiración arquitectónica. Esto se 
debió en parte a la influencia de Leon Battista Alberti (1404-72), escritor y erudito, 
interesado en el estudio de la literatura clásica. Su libro De Re Aedificatoña, publicado 
en 1485, es el primer libro de arquitectura impreso por el sistema de Gutenberg y el 
primer intento de establecer un conjunto de reglas teóricas de diseño desde Vitruvio, en el 
que se basa en gran medida. Alberti también creó edificios. En su fachada oeste de Santa 
Maria Novella en Florencia, aparecen las célebres volutas decorativas entre la nave : 
central y las laterales, que se iban a convertir en una característica típica del diseño de 
iglesias. En el Palazzo Rucellai (1451) introdujo pequeñas variaciones de estilo en una 
tipología edificatoria que había empezado con el Palazzo Vecchio y se había desarrollado ( 
y humanizado en el Palazzo Pitti (1435) y en el Palazzo Riccardi (1444) de Michelozzo. 
Alberti adornó su alzado de tres plantas con tres niveles de órdenes arquitectónicos su
perpuestos, una referencia directa al Coliseo de la antigua Roma. El Palazzo Strozzi, obra <
de Majano y Cronaca (1495) es un típico palacio florentino de la época, un edificio com- r
pacto en forma de bloque, con ventanas bastante grandes y de interesante diseño, en los (
dos pisos superiores y una enorme comisa romana. Lo habitual es que el palazzo se distri- f
buyera en torno a un patio central o cortile que daba iluminación y ventilación al interior. -

En 1446 se utilizó un diseño de Alberti para la remodelación de la fachada occidental 
de San Francisco de Rimini con la idea de hacer un monumento a Segismundo Malatesta, 
un rico mercader. Era de un diseño grandioso, inspirado en parte en el arco de Augusto en 
Rimini. Alberti quizás no era el arquetipo de los arquitectos de su época, al ser más k 
erudito y teórico que los demás, pues él ni siquiera estaba presente durante la ejecución de '
la obra; por el contrario, mandaba por correo los dibujos de los detalles a medida que 1
avanzaba la obra. La mejor obra de Alberti fue la iglesia de San Andrés de Mantua, 
comenzada en 1472, justo antes de su muerte y terminada 40 años después. Es un edificio 
enorme, de cruz latina sin naves laterales con una cúpula sobre pechinas en el crucero, de 
un grandioso carácter romano, al que da un mayor énfasis la fachada occidental con ( 
forma de arco de triunfo. < -

De nuevo aparecen los tres órdenes en el cortile interior del Palazzo Ducal de Urbino, í
diseñado en 1465 por Laurana para la familia Montefeltro. Este edificio es también (
notable por su elegante interior, donde se encuentra el famoso fresco, posiblemente de (.
Piero della Francesca, en el que se ve una imaginaria ciudad renacentista dibujada con C
una exacta perspectiva de un solo punto de fuga. Las ideas florentinas se difimdieron (
gradualmente. La iglesia de Certosa, en Pavía (comenzada en 1453), es esencialmente un (
edificio de carácter gótico, pero su fachada occidental creada y esculpida por Giovanni c
Amadeo, ai; ’e de espíritu medieval, tiene un detalle clásico. El arquitecto veneciano (
Pietro Lombardo sería el introductor en Venecia de las nuevas ideas. Su diseño para 
Santa María dei Miracoli (14801, magníficamente labrada en mármol según la tradición 
veneciano-bizantina, tiene un tratamiento de los alzados en dos niveles.

€-■ 
€■
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Iba a ser en Roma, no obstante, donde con mayor entusiasmo se iban a adoptar las 
nuevas ideas. A medida que declinaba la influencia espiritual del papado, crecía su 
riqueza. En este último siglo antes de la Reforma pudo al menos utilizar su riqueza para 
hacer, mediante la construcción de edificios, una demostración sin paralelo de la 
influencia espiritual que estaba perdiendo. Su exponente principal fue Donato Bramante 
(1444-1514). Aunque de extracción humilde, el talento de Bramante le permitió estudiar 
pintura en Urbino y convertirse en arquitecto, ocupando en Roma la posición que 
Brunelleschi ocupase en Florencia. En el momento en que empieza seriamente su trabajo 
en Roma, en 1499, ya había terminado varias obras importantes en Milán, entre las que 
citaremos un magnífico testero oriental con cúpula en la iglesia abacial de Santa María de 
las Gracias, en 1492. También es posible que tuviese relación con la construcción del 
Palazzo della Cancellería en Roma, aunque en gran parte se terminó en la época en que él 
ya vivía allí permanentemente. Este magnífico edificio, desarrollo posterior del palazzo de 
estilo florentino, fue el primer gran edificio renacentista de Roma: construido para el 
adinerado Cardenal Riario, era.un palacio de tres plantas con un cortile interior, 
incorporando en una de sus alas el conjunto de la antigua iglesia basilical de San Lorenzo 
in Damaso.

Sería de suponer que en Roma, con la ambición papal por revivir los días del poder 
imperial y con muchos edificios antiguos que podían servir como modelos, la arquitectura 
se apartaría del eclecticismo de Brunelleschi hacia una recreación históricamente correcta 
del método de diseño romano. Ciertamente la obra de Brunelleschi toma esta dirección, lo 
que lleva al llamado «Alto Renacimiento», período en el que ya ha pasado la época de los 
descubrimientos y de los experimentos y los arquitectos trabajan dentro de un marco 
aceptado de conocimientos convencionales y de fórmulas establecidas. Para unos 
diseñadores de inferior categoría a la de Bramante, esto fue la excusa para producir 
edificios sin ninguna clase de distinción, pero su Tempietto di San* Pietro in Montorio, 
Roma (1502) es una pequeña obra maestra. Construido para señalar el lugar en que San 
Pedro fite martirizado, tiene forma de pequeño templo romano circular, de únicamente 
4,5 metros de diámetro, rodeado por un peristilo dórico y coronado por un tambor y una 
cúpula. Perfecto de proporciones y forma, fue un digno tributo del siglo XV a su pasado 
romano.

No sabemos con seguridad cómo se utilizaban las iglesias medievales, pero parece 
probable que el diseño de los edificios reflejase el simbolismo de la Misa: la Eucaristía se 
preparaba en el presbiterio mientras que el pueblo esperaba en la nave, entrando ambos 
en contacto en el crucero, corazón simbólico del edificio. Durante los siglos XV y XVI, los 
arquitectos empezaron a buscar nuevos significados. Surge un concepto más grandioso y 
más abstracto de la construcción religiosa como representante del cosmos, cuyo símbolo 
más perfecto era el círculo. Alberti, en su De Re Aedificatoria, distingue nueve formas de 
planta ideales para una iglesia: el círculo, y odio polígonos de él derivados. Como 
justificación, señala la predilección que existe en la naturaleza por las formas esféricas —el 
mundo y las estrellas— y el precedente del Panteón de Roma. La adopción de estas 
formas suscitaba problemas litúrgicos y arquitectónicos, apenas significativos en un 
edificio tan especial como el Tempietto, pero mucho más en una iglesia parroquial. La 
planta circular, reforzando su efecto por una cúpula situada centralmente, implicaba una 
situación centralizada del altar y del sacramento, Sin embargo, aunque ideal en términos 
simbólicos, en la práctica era a menudo poco satisfactorio —¿dónde se debería colocar, 
por ejemplo, el sacerdote, y dónde habrían de colocarse los fieles?—; por otro lado, la 
situación del altar en un nicho lateral dejando que el pueblo ocupara el lugar bajo 
la cúpula, parecía relegar el elemento más importante espiritualmente a una posición 
subordinada. No obstante, durante cierto tiempo la forma circular fue de uso frecuente. El 
Tempietto de Bramante fue solamente una de las treinta o más iglesias importantes de 
tipo central que se construyeron en Italia durante los siglos XV y XVI.

Las ideas arquitectónicas de Florencia y Roma se extendieron con lentitud al otra lado 105
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de los Alpes. Excepto por el poderoso ducado de Borgoña, Francia se estaba convirtiendo 
en una nación unificada, en gran medida gracias a la política de Luis XI (1461-83), pero 
como secuela de la Guerra de los Cien Años, la reconstrucción social y económica era más 
importante que la construcción de edificios. También Inglaterra estaba alcanzando su 
unidad, pero habiendo sufrido los efectos de la Guerra de los Cien Años y de la Guerra de 
las Dos Rosas, el país no estaba en condiciones de llevar a cabo mejoras económicas. 
Ricardo III fue un administrador capaz, pero su muerte, en 1485, llevó al trono a la 
intrigante y ambiciosa Casa Tudor, empezando inmediatamente Enrique VII a reforzar 
la-monarquía ejerciendo un estricto control dél país. El camino quedaba abierto en 
Francia e Inglaterra para la expansión cultural y económica. Pero el más rico y el de 
mayor tendencia expansiva de todos los países del norte de Europa era Flandes. Amberes, 
en particular, tema una rica burguesía cuyo éxito residía en el florecimiento del comercio 
con Italia, Alemania, Francia e Inglaterra, y fue aquí donde primero llegaron las ideas 
arquitectónicas provenientes de Italia.

Mientras tanto, en España y Portugal se estaban produciendo unos acontecimientos 
que serían de gran importancia para Europa en el futuro. El matrimonio, en 1469, de 
Femando de Aragón e Isabel de Castilla había unido sus dos reinos, creando la España 
moderna. Inmediatemente emprendieron la tarea de configurar una identidad nacional, 
con un espíritu de agresivo expansionismo. La aristocracia estaba firmemente controlada, 
los musulmanes y los judíos fueron expulsados y la Inquisición de Torquemada era 
aplicada a todos los no creyentes que aún permanecían en el país. La búsqueda de un 
nuevo comercio, apoyado en el desarrollo de un tipo de nave armada, capaz de surcar el 
océano en viajes prolongados, favoreció una serie de exploraciones de carácter épico. El 
príncipe portugués Enrique el Navegante apoyó la exploración de la costa africana 
occidental, Bernal Díaz alcanzó el Cabo de Buena Esperanza, y Vasco de Gama rodeó el 
Cabo hasta llegar a la India. Cristóbal Colón, bajo los auspicios de Femando e Isabel, 
emprendió rumbo hacia el oeste en 1492 a la busca de una nueva ruta hacia la India y de 
forma inesperada descubrió un nuevo continente. El desarrollo futuro de la cultura 
occidental ya no iba a ser sólo el de Europa.

La exploración, europea del mundo fue estimulada en un principio por las clases 
capitalistas, en la búsqueda de nuevas rutas hacia la India y China para romper el 
monopolio italiano de las rutas comerciales orientales. Pero de una forma insospechada se 
descubrieron nuevas tierras y su colonización relegó a la India y a China a lugar se
cundario. Surgieron conflictos por la posesión de las nuevas tierras. El aumento súbito 
de la circulación de plata y oro produjo inflación y alzas de precios en toda Europa, 
prosperando los mercaderes de la clase media, y disminuyendo el nivel de vida de los más 
pobres, estableciendo el patrón de la economía y del sistema de clases de la posterior era 
industrial.

También florecieron los descubrimientos científicos, aunque la tecnología no se veía 
beneficiada necesariamente de ello. La ciencia había sido durante tanto tiempo una rama 
de la filosofía, mientras que la tecnología era sólo competencia de los artesanos, que 
ambas no convergen a corto plazo. El desarrollo tecnológico sigue el modelo medieval: 
movimientos graduales, pragmáticos, hacia el dominio de las técnicas, aún sin el apoyo de 
unas teorías generales. Sin embargo, era incansable la búsqueda de nuevos descubri
mientos, y los hechos se clasificaban de una forma que permitiría en el futuro el 
surgimiento de las teorías científicas.
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Capítulo sexto

La era de los descubrimientos
Siglos xvi y xvn

«Mal discípulo —escribió Leonardo da Vinci— el que no aventaja a su maestro.» Los 
, nuevos horizontes que se abren en tomo suyo han ensanchado enormemente el potencial 

del hombre para ampliar su mente y su capacidad, y para utilizarlas con mayor confianza 
y libertad. Sin embargo, al principio del siglo XVI, era evidente para algunos que aunque 
el antiguo sistema medieval se estuviese derrumbando, se estaba desarrollando en su lugar

' una oligarquía diferente. Si se estaban ganando algunas libertades, otras se perdían, ya 
que por doquier los «nuevos príncipes» del mundo capitalista ascienden al poder y 
empiezan a dominar en la vida política. Nicolás Maquiavelo (1469-1527) reconoció este 
hedió. Su tratado II Principe¡ publicado en 1513, fue escrito específicamente para mejorar 
su propia posición política en la corte de los Medici, pero su análisis realista de la vida 

í contemporánea y sus consejos prácticos sobre cómo obtener y conservar el poder, lo hizo 
importante para tales «nuevos príncipes». Su carencia de escrúpulos originó cierto 

í revuelo, y el nombre del autor se hizo sinónimo del de vileza.
\ En la Inglaterra Tudor, cuyos dirigentes eran tan carentes de escrúpulos como los que
( propugnaba Maquiavelo, no había libertad de culto ni de expresión, ni siquiera de
; pensamiento, como en el caso de Tomás Moro —ejecutado en 1535 por tener opiniones
( inadmisibles, que sin embargo nunca había divulgado. Para un hombre de principios 
; cristianos como Moro, la corte Tudor era una pesadilla, y como reacción contra ella 
{ escribió Utopía (1516), descripción de un país imaginario en la que establecía con gran
f lujo de detalle su punto de vista sobre una sociedad humana ideal. La Edad Media ni

admitía ni necesitaba utopías: la única sociedad ideal, la «Ciudad de Dios» de las obras de 
San Agustín era divina, para la cual la vida terrenal no era más que una preparación. 
Pero al disminuir la confianza del hombre en la divinidad, y crecer el interés en su propio 

? mundo, se hizo evidente que la vida sobre la tierra, lejos de carecer de importancia,
; merecía una seria atención y exigía su mejoramiento. Quizás la pobreza y la opresión no
í fuesen estados preestablecidos sino que fuese posible alterarlos. Quizás también la misma
í libertad moral que permitió el surgimiento de tiranos carentes de principios, permitiría
i que quienes se oponían a la tiranía ambicionaran un mundo en que aquella no existiese
1 —y en el que la justicia de las instituciones humanas se reflejase en el orden de sus
i ciudades y sus edificios—. II Principe y Utopía son aspectos diferentes del mismo fenómeno,
¡ puntos de vista opuestos que continúan existiendo en el pensamiento europeo: que los
) recursos mentales y físicos de la sociedad se pueden utilizar para reforzar el poder de unos
) pocos o en beneficio del conjunto de la sociedad.

Cuando una sociedad está dominada por una. clase privilegiada, será la primera de 
\ estas actitudes la que predomine casi inevitablemente, reflejándose en la arquitectura 

de la época. Las catedrales de la Edad Media, aunque en muchos aspectos son expre- 
\ sión de la ambición personal de los que las sufragaron, también habían sido una 

glorificación de Dios como justificación del dinero empleado en su construcción. Pero la /09 
(.
c



Capítulo 6 sociedad postmedieval no necesitaba excusas tales: en la ética más secularizada que se 
La era de los había creadoj los grandes edificios podían ser expresión inequívoca de la riqueza y del 

descubrimientos poder de sus dueños, y los palacios del siglo XVI atrajeron el mismo tipo de inversiones y 
de esfuerzos arquitectónicos que durante el siglo XIII sólo se habían dedicado a Dios.

Los principales ejemplos los tenemos en los castillos del Valle del Loira en Francia. 
Como en muchas cortes reales de la época, la Casa de Valois dedicó gran parte de su 
tiempo a viajar de un lugar a otro, y se construyeron una sucesión de grandes palacios 
como albergue. Cuando se acababa el vino y la comida, y se llenaban los pozos negros, la 
corte se trasladaba, dejando que el servicio la limpiase después. El mayor esplendor de los 
castillos del Loira va desde el reinado de Carlos VII, a mediados del siglo XV, al de 
Enrique III, el último de los Valois, a finales del XVI. Durante este tiempo evolucionan 
desde los chateaux forts que se construían como protección hasta los magníficos palacios 
por su comodidad y ostentación. El castillo medieval de Blois fue ampliado con un gran 
patio formado por nuevos edificios agrupados en tomo al ala de Francisco I (1515), con su 
escalera procesional helicoidal. En Chenonceaux, construido en 1515, y en Azay-le- 
Rideau, en 1518, se comenzaron dos vistosos castillos cuyas pintorescas siluetas medievales 
se veían realzadas por su emplazamiento próximo al agua. El más vistoso y famoso de 
todos, Chambord (1519), aunque clásico en muchos de sus detalles, seguía siendo 
esencialmente medieval, con su planta inspirada en la del castillo concéntrico y sus 
alzados, con la gran verticalidad y exuberante Enea de cubierta de las catedrales góticas.

En 1556 se construyó en Chenonceaux, sobre un puente de cinco ojos en el río Cher, 
una ampliación, obra del maestro de las obras reales, Filiberto de l’Oime (1515-70), el 
primer gran arquitecto francés en el sentido postmedieval de la palabra. Partidario 
entusiasta de Vitruvio, visitó Italia en 1533, regresando imbuido del espíritu del 
clasicismo al que alababa en sus dos libros Le Premier Tome de I3 Architecture y Nouvelles 
Inventions pour bien Bastier. Pero ninguno de sus libros ni tampoco sus edificios implicaban 
un academicismo estéril, ya que esencialmente tenía una mente práctica y una per
fecta comprensión de los materiales constructivos. En el castillo de Anet (1547) utilizó 
motivos vitruvianos, pero adaptándolos de una forma peculiar. La capilla, aunque se 
utilizan en ella detalles clásicos, tiene una composición muy original de atrevidas formas 
geométricas. Pero la principal contribución de de 1’Orme se halla dentro de la comente 
del desarrollo arquitectónico francés. Las influencias clásicas introducidas en Francia al 
regreso de los diseñadores franceses en viaje a Italia o de italianos desterrados, no se 
desarrolló de la misma manera que en Italia. La principal inspiración de los italianos, los 
edificios romanos, eran escasos y muy lejanos entre sí en Francia, y la tradición de la 
artesanía gótica demasiado fuerte para que muriese fácilmente. Así pues, durante el si
glo XVI los arquitectos franceses asimilaron gradualmente las nuevas influencias y crearon 
a partir de ellas y de las tradiciones medievales un estilo francés propio, en el que 
desempeñó un papel importante la característica forma en que de l’Orme ordena las 
fachadas. Su ampliación de Chenonceaux y sus diseños de Anet, Fontainebleau, Villers- 
Cotterets y del castillo de Boulogne, con sus elegantes, e incluso severas plantas bajas, e 
inclinados tejados a cuatro aguas con buhardillas decorativas, establecieron un modelo 
para el futuro, que predominaría en la arquitectura residencial francesa durante tres siglos 
aproximadamente, adaptable igualmente para las viviendas urbanas de la clase media, 
como en la plaza de los Vosgos en París, obra de Claude Chastillon (1605), y para los 
palacios reales de las Tullerías y del Louvre.

El palacio de las Tullerías, a orillas del Sena en París, fue comenzado en 1564 por de 
rOrme para Catalina de Médicis, y durante el siglo siguiente fue completado sucesiva
mente por Bullant, du Cerceau y Le Vau. Nunca se terminó la proyectada planta a base 
de tres grandes patios, pero el único grupo de bloques construido fue el principal lugar de 
residencia de los reyes y emperadores de Francia hasta su destrucción en 1871. Enlazado 
con las Tullerías y sus jardines, y creando una vasta composición formal, se encuentra el 

110 Louvre, comenzado durante el reinado de Francisco I sobre el emplazamiento de un
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antiguo castillo medieval) y que se file construyendo poco a poco por una sucesión de 
arquitectos, resultando uno de los palacios más grandes de la historia europea.

Pero el producto de la protección real en Francia, aunque de gran calidad, no alcanzó 
las alturas de los edificios de patronazgo papal y burgués en Italia, donde, durante el si
glo XVI, se produjeron gran cantidad de novedades arquitectónicas. Entre las principales 
se encuentra el Patio de Belvedere en el Vaticano, construido por Bramante en 1503 para 
Julio II, en el que se encuentra un gigantesco nicho abierto, semiesférico, que le da un 
carácter triunfal, a base de tres plantas al estilo romano, cuya única función es su efecto 
arquitectónico. De un esplendor comparable era el palacio Famesio (1515), el mejor de 
todos los palazzi urbanos de la época, diseñado por Antonio da Sangallo, discípulo de 
Bramante, en forma de un bloque de tres plantas de fábrica estucada, cerrando un 
magnífico patio cuadrado de 25 metros de lado. El respeto por el legado de la antigua 
Roma no impedía que los constructores saqueasen las piedras del Coliseo para hacer los 
revestimientos en mármol de travertino alrededor de las ventanas.

Entre los edificios renacentistas más importantes de Italia estaba otro palacio Famesio, 
construido en las proximidades de Caprarola en 1547, por Giacomo da Vignola, teórico, 
cuyo libro académico Regola delli Cinque Ordini d’Architettura iba a tener una gran influencia 
en Francia, y arquitecto de gran capacidad. La planta del palacio es pentagonal, con 
fachadas de 46 metros, que encierran un cortile circular. Toda la composición, con sus 
escaleras exteriores, rampas y terrazas dispuestas alrededor de la cima del monte sobre el 
que se sitúa el edificio, tiene un alto grado de monumentalidad.

Al pasar el tiempo, la imaginación de los arquitectos empezó a trascender de las reglas 
vitruvianas que inspiraron a Bramante y a su escuela. Esta búsqueda de nuevos medios de 
expresión hizo surgir arquitectos poco amigos de las reglas clásicas, incluso de los 
principios de la construcción edificatoria. Es significativo quizás que gran parte de este 
ímpetu no vino por .parte de arquitectos o artesanos con una educación convencional, sino 
de un pintor y escultor. La primera manifestación importante de este enfoque «manieris- 
ta» fue la capilla de San Lorenzo en Florencia diseñada en 1521 por Miguel Angel (1475- 
1564) para albergar las tumbas de Giuliano y Lorenzo de Medici. La capilla es una 
réplica de la Sacristía Vecchia de Brunelleschi, pero tiene un carácter radicalmente 
distinto. En lugar de la alegre lógica de Brunelleschi, esencialmente arquitectónica, la 
lógica de Miguel Angel es la del escultor. La arquitectura es intensa y distorsionada, para 
mantener el carácter dramático de las figuras monumentales que contiene. El interés del 
diseño se centra aproximadamente a una altura de 4 metros sobre dos muros opuestos, 
donde las figuras sedentes de los dos duques meditan sobre sus sarcófagos, Alrededor de 
estos dos puntos, el tratamiento del detalle arquitectónico es complejo y libre de 
convencionalismo. La composición incluye pares de pilastras corintias sin entablamento 
cuya única función es enmarcar visualmente a las figuras esculpidas.

Esta característica se desarrolla en un mayor grado en la antesala de la cercana 
Biblioteca Laurenciana, diseñada por Miguel Angel en 1524, realizada en 1559 por otros 
artífices. La peculiar libertad de forma de la escalera triple y el extraño tratamiento de las 
columnas dobles, que en lugar de descansar sobre una base sólida se apoyan en un 
voladizo de los muros, sobre una especie de consolas, forman parte del poco convencional 
tratamiento hecho por Miguel Angel.

Análoga falta de respeto con los precedentes clásicos se puede observar en la obra de 
Giulio Romano (1492-1546), otro caso de arquitecto procedente del campo de la pintura. 
Su Palacio del Té en Mantua, un lugar de recreo construido por la familia Gonzaga en 
1525, es un edificio sólido, con fachada almohadillada y pilastras dóricas adosadas 
empleadas de una manera muy poco académica.

Venecia, a la que la arquitectura clásica había llegado relativamente tarde, aún no la 
había rechazado; pero sus arquitectos estaban traduciendo las formas romanas a un estilo 
veneciano muy personal, a menudo ricamente decorado, caso de la Biblioteca de San 
Marcos, obra de Sansovino (1536) o del palacio Grimani, de San Michele (1556). El más112
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importante de los arquitectos venecianos y posiblemente, por su influencia posterior, uno 
de los más importantes de Europa fue Andrea Palladio (1508-80), Al contrario que 
Miguel Angel y Giulio Romano, no rechaza el clasicismo, pero lo modifica de una forma 
personal e imaginativa, Vicenza, su ciudad adoptiva, es en la actualidad un monumento a 
su propia y especial mezcla de academicismo y originalidad. El palacio Chiericati (1550) 
es un edificio característico, poco llamativo, armoniosamente proporcionado, de espíritu 
clásico aunque con la suficiente originalidad de tratamiento de fachada, con su contraste 
entre hueco y macizo, para poderlo considerar un magnífico edificio. Palladio también le 
dio una forma arquitectónica a las casas de campo, que cada vez en mayor medida los 
ricos mercaderes preferían a los congestionados palacios urbanos. Al contrario que el 
palazzo, la «villa» palladiana fue diseñada para formar parte del paisaje y para ser vista 
desde todos sus lados. La villa Capra en Vicenza puede ser considerada como un 
arquetipo (1552). Edificio cuadrado con un pórtico de columnas en cada fachada y 
coronado por una cúpula rebajada, compone una innovación revolucionaria que fue 
inspiración de varias imitaciones.

La gran influencia de Palladio en el diseño .arquitectónico reside principalmente en la 
publicación de sus famosos I quattro libri dell3Architettura. Fue impreso en todos los países 
europeos a partir de 1570 y contribuyó en gran medida a hacer pública su preocupación 
por las formas y las proporciones clásicas. Como sabiamente incluía dibujos de sus propios 
edificios, contribuyó también a darse publicidad.

Con frecuencia, los edificios de Palladio con menos pretensiones son también los que 
alcanzan un mayor éxito arquitectónico. Albañil de oficio, entendía a la perfección las 
propiedades de los materiales, y aunque en todos los edificios esto aparece en mayor o 
menor medida, es a menudo en los más pequeños en los que se muestra con mayor 
simplicidad y más directamente su maestría en el color y en la textura, y en la utilización 
del humilde ladrillo y del estuco.

Otro aspecto de su trabajo se puede ver en las dos iglesias venecianas de San Giorgio 
Maggiore (1565) y en II Redentore (1577). Las dos tienen planta de basílica pero con un 
crucero con cúpula, lo que le da al extremo oriental un aspecto de cruz griega. El 
tratamiento del alzado occidental refuerza, en los dos casos la forma de basílica que 
esconde detrás, con pilastras de una sola altura en los extremos de las naves laterales y 
columnas gigantes adosadas de doble altura en la nave, que reflejan las alturas respectivas 
de los espacios. Estos «órdenes gigantes» son una característica que distingue a varios de 
los mayores edificios de Palladio y evocan un sentimiento de enorme grandeza.

La gran seguridad y confianza de la arquitectura italiana durante el siglo XVI marca 
un fuerte contraste con la crisis que estaba sufriendo el Papado. El basarse cada vez más 
los filósofos en la razón y no en el dogma hizo a muchos apartarse de las formas 
tradicionales de la fe, produciéndose una casi universal desilusión sobre la corrupción de 
muchas de las prácticas de la Iglesia, En 1517, el sacerdote alemán Martín Lutero (1483- 
1546), quien enseñaba que la Biblia, no la Iglesia, habría de ser la suprema autoridad 
cristiana, publicó sus «Noventa y Cinco Tesis» en un desafío frontal al poder del Papa. 
Lutero era apoyado por muchos electores, quienes se apercibían de que el colapso de la 
autoridad de la Iglesia podía significar la total eliminación de los obstáculos para el libre 
desarrollo del capitalismo.

En medio de grandes conflictos, la Reforma de Lutero se abría paso. El protestantismo 
se difundió por Alemania y, por el esfuerzo de Zwinglio y Calvino, pasó a Suiza, Escocia, 
Inglaterra y Francia. La Iglesia católica organizó sus represalias. El resurgimiento de la 
Inquisición en España y en Italia trataría de acabar con la herejía, y esta contrarreforma 
se vio reforzada por la recién creada «Compañía de Jesús», obra de Ignacio de Loyola, 
una activa orden monástica dedicada al estudio intelectual y a la conversión de los 
infieles. La reforma y sus consecuencias produjeron una Europa dividida entre el norte, 
protestante, y el sur, católico, originando cuatro destructivas guerras de libertad religiosa 
v de emancipación política; dentro de .Alemania, entre Holanda y España, entre los 115
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católicos y los hugonotes en Francia, y entre España e Inglaterra. Aumentó la unidad 
nacional y la voluntad de autodeterminación, y junto con ellas la riqueza de los reyes y de 
la burguesía. Terminaron las exenciones de la Iglesia del pago de impuestos y de las leyes 
civiles, el capitalismo sufrió un gran estímulo al eliminar las sanciones morales de la 
Iglesia y las tesorerías reales se llenaron con el oro confiscado.

Sin embargo, parece no haber rasgos en la arquitectura papal de mediados del si
glo XVI que denoten los problemas políticos de la Iglesia, excepto, quizás, como una 
reacción, en forma de una mayor demostración de seguridad. La villa Giulia, un lugar de 
recreo en el campo para el Papa Julio III, diseñada por Vignola en 1550, es un modelo de 
serenidad con su tranquila y ordenada fachada y un majestuoso patio semicircular en su 
parte trasera que se continúa en una sucesión de terrazas, escaleras y jardines escalonados.

La magnífica iglesia de II Gesu, obra de Vignola, fue diseñada en 1568 para la 
Compañía de Jesús, y es otra proclamación de seguridad arquitectónica. Su forma es una 
versión de San Andrés de Mantua, de Alberti, pero haciendo gala de un mayor dominio y 
seguridad. Su extremo oriental, centralizado y cubierto con cúpula, se convierte en cruz 
latina mediante un brazo occidental alargado, que anuncia un movimiento generalizado 
en posteriores plantas de iglesias, el abandono de las plantas totalmente centralizadas. El 
interior, terminado posteriormente por sucesivos arquitectos, tiene una gran riqueza 
decorativa, y exteriormente destaca la fachada oeste, que procede también de la obra de 
Alberti, un alzado basilical con las mismas volutas de unión que Santa Maria Novella.

Durante todo el siglo XVI, mientras la Iglesia se dividía cada vez más, un gran 
proyecto de edificio proclamaba al mundo la unidad del cristianismo. Fue comenzado en 
1505, por la voluntad de Julio II de construir para sí un mausoleo en Roma, que llevaba 
aparejada la demolición de la antigua basílica de San Pedro, obra de Constantino. El 
concurso fue ganado por Bramante, cuyo esquema de una enorme iglesia de cruz griega 
con cúpula central fúe comenzado en 1506. En 1513 Rafael revisó el diseño, con la 
intención de cambiar su planta a cruz latina, pero la crisis política que estaba sufriendo la 
Iglesia en aquellos momentos, la carencia de fondos y las cambiantes ideas de los sucesivos 
arquitectos, imprimieron una gran lentitud a las obras, hasta que en 1546, dentro de un 
período de confianza militante, fue tomada bajo la dirección del ya anciano Miguel 
Angel. La construcción de su nuevo diseño de planta de cruz griega procedió de forma 
continua hasta su muerte en 1564, cuando ya se había terminado hasta el tambor de la 
cúpula. A partir de las maquetas dejadas por él, se construyeron la cúpula y la linterna en 
1585; con el cambio de siglo, Garlo Madema vuelve a la planta de cruz latina, 
prolongando la nave hacia adelante y agregando una majestuosa fachada oeste. 
Finalmente, a mediados del siglo XVII, la columnata de Bemini terminó la composición al 
abrir una ancha plaza ceremonial delante de su fachada; después de 160 años y a través 
de los esfuerzos de doce importantes arquitectos, se terminaría el mausoleo de Julio II.

Sería fácil decir que a San Pedro le falta unidad arquitectónica —en las circunstancias 
de su creación, difícilmente podía haber sido de otra forma— y el rasgo más criticado de 
este enorme edificio es el hecho de que la visión de la cúpula, centro de todo el diseño, 
desde el exterior, queda obstaculizada por la extrema longitud y altura de la nave. Pero el 
edificio causa una gran impresión; no sólo su tamaño, sino también su riqueza decorativa 
le dan un adecuado aire de solemnidad y grandeza. La cúpula de Bramante hubiera sido 
quizás de baja altura y rebajada, como la de su Tempietto, pero la de Miguel Angel es 
alta y se eleva hacia el cielo, .con una altura de unos 140 metros en su parte superior, 
apoyada en cuatro pilares gigantes y zunchada interiormente por cadenas de tracción para 
sujetar su empuje. Lógicamente, el altar mayor, con su precioso baldaquino diseñado por 
Bernini, situado sobre la supuesta tumba de San Pedro, exactamente en el centro de la 
superficie de la cúpula, es el foco simbólico de toda la composición.

Los principales aliados del Papa en Europa eran los Reyes Católicos, cabezas del 
imperio más poderoso del siglo XVI. Carlos V (1519-56) se convirtió en emperador del 
Sacro Imperio Romano en 1520 y gobernó en España, Sicilia, Ñápeles, Cerdeña, Austria. 117
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Luxemburgo y Holanda además de sobre las colonias que sus conquistadores estaban 
reuniendo bajo su mando en América. Los españoles llevaron al nuevo mundo la pólvora, 
el caballo ylla Biblia; de él trajeron a su vez un suministro de oro y plata al parecer 
inacabable, que enriqueció el tesoro español —aunque sin estimular su economía—. La 
inflación empezó a alcanzar cotas altas, la balanza comercial era deficitaria y los gastos 
disparatados. La plata traída de América dio precisamente nombre al estilo «plateresco», 
ya que se cree inspirado en el trabajo en ese metal; de él es ejemplo representativo la 
fachada de la Universidad de Salamanca, comenzada en 1513. Entre los grandes edificios 
de principios del siglo XVI está la catedral de Granada (comenzada en 1528), comparable 
en tamaño y en forma con la catedral de Sevilla, ambas góticas y de espíritu clásico, y con 
un detalle de gran efecto ornamental. Gradualmente se dejaban sentir unas mayores 
influencias arquitectónicas italianas. En 1527 Pedro Machuca había comenzado su gran 
palacio para Carlos V junto a la Alhambra de Granada, del siglo XIV; formaba un bloque 
cuadrado de 60 metros de lado, de dos pisos, con un patio central circular, y era una 
asimilación del espíritu de Bramante, de un carácter sencillamente clásico, grandioso y 
monumental. El Hospital de Tavera, obra de Covarrubias (comenzado en 1542), con su 
elegante patio con arquerías de dos pisos, era igualmente italianizante.

Felipe II sube al trono de España en 1556 y va a reinar durante el resto del siglo. El 
vio en el establecimiento por la fuerza del catolicismo en toda Europa y en el imperio 
español la mejor forma de conseguir una unidad política sobre la que él y el Papa 
presidirían. Pero estaba destinado al fracaso. La corrupción de su propia burocracia minó 
su fuerza en su propio país, y su sueño de una Europa unida terminó con la feroz lucha por 
la independencia de los protestantes holandeses bajo el mando de Guillermo el Silencioso. 
Finalmente, los medios para .conseguir la dominación se terminaron en 1588, cuando los 
ingleses destruyeron toda su flota. La severa existencia de este atribulado rey, completa
mente dedicado a sus tareas, quedó expresada en el.enorme Monasterio del Escorial, cerca 
de Madrid, comenzado en 1599 por Juan Bautista de Toledo y continuado por Juan de 
Herrera. Un complejo de edificios de gran extensión y de forma cuadrada, de unos 200 
metros de lado, contenía todo lo necesario para el austero y religioso reinado de Felipe II: 
un patio central, en el que domina una iglesia con cúpula, flanqueado por el monasterio a 
un lado y un colegio religioso y las estancias reales al otro, grandioso, monástico y austero 
hasta sus máximas consecuencias.

La severidad monástica no era el estilo de los monarcas de la casa Tudor en 
Inglaterra. Enrique VII estableció algo más que meramente una dinastía nueva: a través 
del rígido control de los barones y del parlamento implantó un fuerte control, 
estabilizando la vida política de Inglaterra, y favoreciendo el comercio. Su hijo Enri
que VIII (1509-47) rompió con el Papa, creando una Iglesia nacional, colocándose a sí 
mismo a la cabeza, disolviendo los monasterios católicos y apropiándose de sus riquezas. 
El firme establecimiento de la nueva Iglesia Anglicana fue completado por su hija Isabel I 
(1558-1603). Su poder marítimo alcanzó el dominio del mundo, estimulando las 
exploraciones y la colonización, expandiendo el comercio y aumentando de forma 
continua la riqueza del país. Enrique e Isabel reinaron en una época en la que se 
produjeron una serie de acontecimientos culturales entre los que se pueden citar las obras 
de Tallis, Byrd, Spenser y Shakespeare.

En contraste con El Escorial, el palacio de Enrique VIII de Nonsuch en Surrey era un 
jardín de placer, construido alrededor de dos patios, en el que se exhibían con profusión 
las habilidades colectivas de artesanos traídos de Italia, Francia, Holanda e Inglaterra. El 
palacio de Nonsuch fue destruido en el siglo XVII, pero las descripciones de la época nos 
dicen que tenía cinco plantas de altura con muchas torres, pináculos y estatuas. La planta 
baja era de piedra y las superiores de estructura de madera con paredes decorativas y 
lienzos de oro. Había un salón de banquetes de tres plantas y numerosos jardines y paseos.

Sin embargo, Enrique se cansó pronto del gran palacio, mostrando ahora sus 
preferencias por otro incluso mayor que su consejero, el cardenal Wolsey, estaba
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Capitulo 6
La era de los

descubrimientos

construyendo en Hampton Court. Construido por artesanos nacidos en el país, se basa 
de forma marcada en la tradición gótica. Es un edificio intrincado e informal, en su 
mayor parte de ladrillo decorativo, construido en torno a cuatro patios de diferentes 
tamaños, con muchos rasgos de gran belleza: puertas decoradas, una capilla y un gran 
salón con una cubierta, obra de James Nedeham, con vigas en escuadra. El trabajo fue 
comenzado en 1520, y en 1526 la envidia de Enrique era tan grande qué a Wolsey no le 
quedó más remedio que entregar el palacio a su rey.

Durante el siglo XVI, la rica aristocracia y los ambiciosos mercaderes de Inglaterra 
ejercieron una gran demanda de casas nobles, estableciéndose un estilo muy característico. 
La mayoría de las plantas de las casas se disponían en torno a un gran salón, que deriva 
de la casa señorial normanda, pero ahora con paneles de roble muy trabajados, con 
artesonado de madera decorativa o complejos tedios de escayola y un gran hogar con 
chimenea al exterior. El salón era la habitación principal de la casa y también el espacio 
principal de circulación: una gran escalera situada en uno de sus extremos daba acceso a 
las estancias superiores, donde estaba la habitación de descanso principal, que deriva del 
«solarium» normando, y lo que iba a ser la innovación del siglo XVI, la larga galería. Este 
paso cubierto que unía todas las habitaciones superiores fue gradualmente ensanchado, 
alargado y mejorado con el paso del tiempo hasta convertirse en una galería de arte, lugar 
de recreo y de admiración. La tardía informalidad medieval de principios de siglo XVI, 
que se puede ver en Compton Wynyates (1525), dio paso a una planta de fuerte, 
geometría, en la que se incluía quizás un patio interno cuadrado, y también un aspecto 
exterior rectilíneo en el que jugaban un importante papel las grandes ventanas con 
maineles, a menudo formando módulos que sobresalían de la fachada. Las grandes casas 
se construyeron habitualmente de caliza y de arenisca procedentes de la parte central y del 
sudoeste de Inglaterra, y entre ellas se pueden citar Longleat (1567), Castle Ashby (1572), 
Woollaton Hall y Montacute (ambas de 1580). En las casas señoriales, de inferior 
categoría, se utilizó mucho la construcción a base de estructura de madera. Moretón Old 
Hall, en Cheshire (1559) y Pitchford, en Shropshire (1560), son buenos ejemplos de la 
construcción «blanca y negra» de la época isabelina.

La riqueza de estas casas de la aristocracia y de la burguesía adinerada, con su 
profusión en el uso de la madera, contrasta con las casas de campo y granjas de la época. 
A finales del siglo XVI, una súbita carestía de madera en Europa dificultó su expansión 
económica. Siempre se había utilizado la madera en cantidad considerable para la 
construcción de edificios y de barcos, pero el rápido crecimiento de las ciudades y del 
comercio estaban ganándole cada vez más terreno a los bosques. Además, siempre se 
había empleado la madera como fuente de energía. El siglo XVI, al igual que la Edad 
Media, se basaba en gran medida en la energía hidráulica y cólica, produciéndose unos 
avances considerables en el mejoramiento de los molinos de agua y de viento. No 
obstante, la creciente industria metalúrgica en particular, utilizaba fundamentalmente la 
madera como combustible y ayudó a acelerar una crisis que no se resolvió por completo 
hasta el desarrollo de otras fuentes de energía durante la revolución industrial del si
glo XVIII. Durante el siglo XVII, en algunas partes de Europa, los precios de la madera se 
elevaron en un 1.200 por 100. Se le dio un ímpetu renovado al desarrollo de la 
construcción en ladrillo, utilizándose la madera de una forma mucho más económica, 
especialmente en los edificios más baratos. La típica granja o casa decampo de la época 
tiene sus elementos de madera colocados con grandes separacionesfflfcútilizó más la 
madera de calidad inferior o de forma defectuosa.

La Inglaterra rural del siglo XVI fue el marco de un cambio social fundamental. 
Dentro de un movimiento general hacia el establecimiento de la propiedad privada, los 
antiguos campos medievales estaban siendo cercados —por los terratenientes— con setos y 
fosos, los campesinos fueron desposeídos de sus tierras y sus cabañas demolidas. 
Sumándose a los miles de trabajadores agrícolas despedidos de sus trabajos por la 
disolución de los monasterios, los campesinos crearon un enorme problema de paro, sólo122
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resuelto en parte por' el crecimiento de la industria manufacturera. Esto también estaba 
empezando a cambiar con rapidez: el comercio de la lana del siglo XV se había convertido 
en una floreciente industrial textil, que requería fábricas y una nueva clase de trabajadores 
asalariados. Al disminuir por doquier el número de campesinos, la sociedad se polarizó 
entre los propietarios capitalistas y una clase trabajadora que literalmente no poseía 
absolutamente nada más que su capacidad de trabajo, suponiendo que pudiesen 
encontrar un empleo.

«La fe —decía Lutero—> al hacer creyente al hombre, también santifica sus obras.» 
Ahora que el protestantismo se estaba extendiendo por Europa se ponía menos énfasis en 
la contemplación monástica que en el desarrollo ele las capacidades prácticas del hombre. 
Aquellos que abrazaban la nueva fe —también muchos de los que no— la utilizaban para 
justificar la actividad industrial y el comercio. El sostenido crecimiento económico de los 
países del norte de Europa durante el siglo XVII, especialmente de Gran Bretaña y de 
Holanda, fue debido, al menos en parte, a la adopción, por parte de los capitalistas, de la 
ética protestante. Había también unas razones de más peso, sobre todo el que su riqueza 
se basase firmemente en la industria manufacturera, al contrario que en Italia, que se 
asentaba en el comercio y que en España, cuya riqueza se debía principalmente a la 
acumulación de oro. Por lo tanto, el siglo XVII vio una rápida creación de vías marítimas 
que iban a comunicar el comercio británico y holandés con sus colonias, mientras que 
Italia y España quedaron anclados en el pasado.

Sin embargo, aún seguía existiendo una gran riqueza en ambos países, sobre todo en 
Italia. Como consecuencia de la reforma, el Papado había sufrido un drástico retroceso 
financiero al secarse sus fuentes de financiación, pero la lealtad de los países católicos que 
permanecieron al lado de la Iglesia, y el aumento de los impuestos, contribuyó a mantener 
repletas sus arcas. Aún se siguieron construyendo iglesias y palacios, entrando la 
arquitectura italiana en una magnífica fase otoñal. Bajo la influencia de los. arquitectos 
Cario Maderna (1556-1629), Francesco Borromini (1599-1667) y el gran Gian Lorenzo 
Bemini (1598-1680), se desarrolla un estilo rico, audaz y vigoroso que aunque sigue 
utilizando el vocabulario romano, rompe por completo con las cortapisas del clasicismo 
para producir una efusión de curvas y formas plásticas, La palabra barroco es un término 
empleado en joyería para describir una perla salvaje o una piedra preciosa sin tallar, y por 
lo tanto, la falta de refinamiento clásico en el estilo de Maderna y de sus sucesores produce 
algo «barroco». Maderna fue el arquitecto de la nave y de la fachada occidental de San 
Pedro, una obra monumental de orden corintio, con columnas de casi 30 metros de 
altura, impresionantes por su gran tamaño más que por su originalidad. La iglesia de 
Santa Susana de Roma, también obra suya (1597), es menos grandiosa pero más 
imaginativa. En su fachada se exhibe una gran riqueza decorativa, grupos de órdenes 
arquitectónicos, en racimo, frontones repetidos y módulos salientes, que contribuyen a 
enfatizar la entrada central.

Bemini, escultor al igual que Miguel Angel, despreciaba como éste las reglas 
arquitectónicas, subordinándolas a los efectos escultóricos. Las majestuosas curvas y la 
falsa perspectiva de su columnata de San Pedro, aunque no guarda relación con el 
carácter del propio edificio, son un ejemplo de diseño urbano barroco en su más pura 
expresión como, en el otro extremo, lo es la pequeña iglesia de San Andrés del Quirinal en 
Roma (1658). Tiene una sencilla planta elíptica, coronada por una cúpula. Su fachada 
principal, con órdenes clásicos y frontones, tiene un pórtico semicircular sobre un podio 
escalonado que sobresale de la fachada y, junto con un par de muros laterales curvos, sirve 
para integrar el edificio con el espacio público que hay frente a él. La Scala Regia (1663) 
es la famosa escalera de Bernini que une el Vaticano con la portada de San Pedro. Bemini 
se encuentra, para la realización de este proyecto, con un solar limitado y en forma de 
cuña, haciendo de la necesidad virtud: la perspectiva que se va estrechando y los poco 
corrientes efectos de iluminación de este largo espacio interior le dan una grandiosidad 
inusitada. Los efectos espaciales de Bernini eran esencialmente teatrales, creados para 125
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introducir al espectador en la composición y envolverle totalmente. En la capilla de los 
Medici; Miguel Angel creó una arquitectura en torno a la escultura; Bemini, en la capilla 
de Santa Teresa (1646), en Santa Maria della Vittoria, en Roma, fue aún más lejos: la 
arquitectura, con sus órdenes agrupados y frontones «rotos», enmarca el punto focal como 
si íbera un escenario en el cual se describe con sorprendente realismo el éxtasis de Santa 
Teresa, junto con la figura del ángel.

Bemini lograba toda su teatralidad y riqueza efectista por medios sencillos. La 
arquitectura de Borromini, alumnosuyo, es por contraste compleja e intensa. Ejemplo de 
esto lo tenemos en la iglesia de San Garlo alie Quattro Fontane en Roma (comenzada en 
1638), que aunque de un tamaño y de una forma parecida a San Andrés de Bemini, y 
cubierta con una cúpula elíptica similar, tiene una planta mucho más compleja. También 
su fachada principal se dispone en un plano ondulado que le confiere un efecto de 
dramatismo y de dinamismo.

Cuando la arquitectura barroca se extiende al resto de Italia, ya había decrecido 
considerablemente la actividad constructiva, pero en Venecia hallamos un importante 
edificio, obra de Baltasar Longhena, contemporáneo de Bemini, equiparable a los edificios 
de Roma. Nos referimos a la iglesia de Santa Maria della Salute (1631), un magnífico 
edificio con distribución centralizada, planta octogonal, con una alta cúpula sobre tambor 
apoyado sobre dieciséis contrafuertes en forma de volutas. Una segunda cúpula de menor 
altura sobre el presbiterio flanqueada por torres en forma de minarete, le da a su silueta 
una riqueza casi oriental. Otros dos arquitectos de notable talento, procedentes del norte, 
que trajeron una nueva inspiración a la arquitectura italiana, en una época en que Roma 
estaba empezando a decaer, fueron Guarino Guarini (1624-83) y Filippo Juvarra (1678- 
1736). Las dos grandes iglesias de Guarini, San Lorenzo de Turin (1668) y la Capilla del 
Santo Sudario en la catedral de Turin (1667), tienen gran complejidad espacial, obtenida 
a base de ovoides solapados o volúmenes circulares, y con cúpulas construidas mediante 
complejas intersecciones de bóvedas. Por el contrario, la obra de Juvarra es simple y 
grandiosa, siendo exponente de su estilo la Superga de Turin (1717), iglesia y convento 
situados sobre un monte, donde el contraste entre el tratamiento del edificio del convento, 
sencillo y repetitivo, y la magnífica iglesia con cúpula situada en la parte frontal se 
complementan entre sí, creando un magnífico efecto.

Mientras que algunas de las ciudades del sur de Europa estaban entrando en un 
período de lento declive, las del norte continuaron creciendo, siendo indicativo de su 
creciente riqueza los decorados ayuntamientos de Amberes (1561) —con sus lonjas 
anejas—, Colonia (1569), Ypres (1575) y Gante (1595), de carácter pintoresco y ricos en 
detalles clásicos.

En esta época, la mayoría de las ciudades poseía un número considerable de fabricas 
y talleres, pero la industria aún no era una actividad preponderantemente urbana. Al 
poder disponer de energía eólica o hidráulica y un transporte adecuado, muchos procesos, 
incluyendo la importantísima industria textil, son realizables en talleres situados en el 
campo, donde eran fáciles de obtener las materias primas. El industrial del siglo XVII era 
con frecuencia también un terrateniente feudal. La riqueza de las casas de campo 
jacobinas demuestra que, aunque la renta de Inglaterra procediese de forma inmediata 
del comercio de las ciudades, dependía en última instancia de la riqueza y de la 
productividad de las propias rurales. Hatfield House (1607), obra de Robert Lyminge, 
para el conde de. Salisbury, se encuentra entre las mejores, en la que se combinan la 
simplicidad de concepción con la riqueza de detalle. La bonita artesanía de sus fachadas 
de ladrillo y piedra, su pintoresca silueta y la ordenada formalidad de su trazado, que se 
extiende al paisaje circundante, es comparable a la de Knole (1605) y Audley End (1603).

El comienzo del siglo XVII es un punto crucial para los reyes ingleses. Los Tudor, 
aunque despóticos, habían mantenido cierta relación con el parlamento, pero sus sucesores 
Estuardo les aventajaban en ambición. Las palabras de Jacobo I (1603-25), «a Deo Rex, a 
rege lex» («el Rey viene de Dios, la ley viene del rey»), expresaban su deseo de gobierno128
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absolutista, y tuvieron su eco en otros monarcas de la época. El catolicismo de Jacobo I, 
en un estado protestante, su autocracia, 'su autocomplacencia y su nepotismo tuvieron 
graves consecuencias, pero su sucesor, Carlos I (1625-49), fue aún más lejos. Trató de 
recaudar impuestos personales de sus súbditos y al intervenir el Parlamento decretó su 
inmediata disolución, complaciéndose en gobernar de modo autocrítico y despótico, 
recaudando impuestos ilegalmente, nombrando arzobispo a William Laud, católico, y 
encarcelando a todo el que se atreviese a protestar.

La carrera del gran Iñigo Jones (1573-1652) casi se corresponde exactamente con los 
reinados de los dos primeros reyes Estuardo. Irónicamente, la expresión arquitectónica 
que dio a esta precaria monarquía tuvo una gran serenidad. Su carrera empieza como 
diseñador de escenarios y de trajes para los onerosos espectáculos reales y pronto 
ascendería al puesto de Inspector de las Obras Reales, el cargo arquitectónico más 
importante de la época, Hay en su obra un apasionado interés por la arquitectura y el 
diseño clásicos, que había estudiado directamente en Italia. Desde la época Tudor, en los 
edificios ingleses se habían utilizado profusamente los detalles clásicos, pero nunca 
formando parte de una filosofía integral del diseño. Esto fue lo que aportó Jones, 
originando una pequeña revolución artística.

Por vez primera, los ingleses vieron lo que se había visto en Francia desde de l’Orme y 
en Italia desde Brunelleschi: un estilo arquitectónico en el que cada elemento, y su 
relación con los demás, recibían una esmerada atención. En un primer momento fue 
Palladio, con su elegante mezcla de academicismo y originalidad, el que más influencia 
ejerció en Inglaterra; el primer edificio importante de Jones demuestra la fuente de su 
inspiración. La elegante Queen’s House en Greenwich (1616), construida para la mujer de 
Jacobo I, es un edificio en piedra de dos plantas, con un vestíbulo de entrada de doble 
altura. La planta inferior está almohadillada y la superior es de cantería lisa, rematado 
con cornisa y balaustrada de piedra. El alzado sur indica algo más que una simple 
referencia al Palazzo Chiericati, reflejando sus proporciones y carácter general, invirtiendo 
simplemente el esquema de Palladio de huecos y paños ciegos.

El otro edificio de Jones de estilo italianizante es el Salón de Banquetes del Palacio de 
Whitehall en Londres (1619), la única parte terminada de un ambicioso proyecto de 
reconstrucción. El Salón se levanta sobre una base de piedra almohadillada y tiene unos 
alzados de dos niveles, de graciosas proporciones, encerrando un único volumen interior 
de gran tamaño. Los alzados tienen órdenes jónicos y corintios superpuestos, doblados en 
las esquinas para lograr mayor fuerza visual. El Salón de Banquetes fue construido para 
representaciones de la corte, pero en 1649 fue escenario de un espectáculo más triste: 
Carlos I, derrotado en una guerra civil por el ejército de parlamentaristas de Cromwell fue 
ejecutado públicamente en el balcón, Jones, que nunca ocultó el aprecio que sentía por su 
rey, fue arrestado por los hombres de Cromwell como colaborador y, aunque fue puesto en 
libertad posteriormente, sólo viviría cuatro años más que Carlos.

En Europa central, la lucha por la libertad religiosa y el poder político fue incluso 
mayor que en Inglaterra. La Guerra de los Treinta Años comenzó en Alemania en 1608 
por las demandas protestantes en favor de una mayor tolerancia religiosa. Después de 
implicar a Bohemia, Francia, Suecia, Dinamarca y Holanda en lo que ya era una guerra 
por el dominio de Europa, terminó en 1648, con el Imperio destrozado y grandes 
territorios devastados y despoblados, pero asegurando al menos la continuidad del 
protestantismo en. Alemania. El protestantismo en Francia no quedó tan afianzado. La 
nueva monarquía borbónica, en la persona de Enrique IV (1589-1610), ayudado por su 
ministro Sully, había publicado el Edicto de Nantes con un espíritu de tolerancia religiosa 
que había unido al país y aumentado los ingresos reales, disminuyendo la extravagante 
construcción de palacios de los Valois, y mejorando la agricultura y el comercio exterior. 
Pero su sucesor, Luis XIII (1610-43), guiado por el temible Cardenal Richelieu, tuvo una 
actitud menos progresista. Aplastó a la oposición allí donde surgía o donde sospechaba su 
presencia, destruyendo los castillos fortificados de los nobles, incluso sometiéndolos a ellos
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y a la burguesía a un riguroso control eliminando muchos de los derechos de los 
hugonotes.

En el reinado de Enrique IV se realizaron muchas obras públicas de iniciativa real y 
obras realizadas por las empresas capitalistas, entre las que se pueden citar la mejora de 
París, mediante esquemas de diseño urbano que dieron un aire de formalidad y de 
opulencia burguesa a la ciudad medieval. La Plaza Real (1605 —hoy Place des Vosges— 
es un cuadrado rodeado por las fachadas regulares de los hMs} casas en hilera con patios 
interiores, con una planta baja de columnas, dos plantas superiores y una cubierta muy 
inclinada con buhardillas. La Place Dauphine (1608), en el extremo occidental de la lie 
de la Cité, es triangular, unida por uno de sus extremos con el Pont Neuf, centrado sobre 
una estatua de Enrique IV.

A medida que Luis XIII y Richelieu van poniendo en marcha gradualmente una 
vuelta al catolicismo y al absolutismo real, de nuevo se vuelve a dirigir la inversión hacia 
la construcción de iglesias y palacios reales. El Palacio de Luxemburgo en París (1615) fue 
construido por Salomón de Brosse para la viuda de Enrique IV, Maria de Médicis. 
Mediante una porte-cochere, situada en su parte delantera se accede a una cour d^wnneur en 
torno al cual se dispone el edificio de tres plantas. El tratamiento es atrevido y de una sim
plicidad clásica. Más pequeño, pero más elegante y refinado, es el Chateau de Maisons, 
cerca de París (1642), una composición simétrica con un pabellón central decorativo y 
alas laterales, diseñado por Francois Mansart (1598-1666). Mansart fue el más importante 
arquitecto francés de la época. Aunque obstinado y difícil en sus relaciones con los demás, 
hecho que le privó de muchos encargos de la aristocracia, creó edificios que son modelos 
de sobriedad y claridad, debiéndose a él, en gran medida, el establecimiento del serio y 
elegante estilo clásico francés del siglo XVII. El castillo de Maisons fue diseñado para un 
rico mercader, cuyo presupuesto y paciencia eran lo suficientemente elásticos como para 
permitir derribar el.edificio durante su construcción y tolerar-a Mansart modificar el 
diseño. El resultado fue su obra maestra, y nos muestra su capacidad para conseguir 
efectos de gran riqueza sin recurrir a una decoración complicada. El Chateau de 
Richelieu (1631), obra de Lemercier, era por el contrario enorme, aunque nada se 
conserva de él hoy en día; pero Vaux-le-Vicomte, igualmente impresionante (1657), obra 
de Luis Le Vau, permanece aún intacto. No tiene cour tfhonnetir; en su lugar, las 
habitaciones principales, entre las que está un gran salón elíptico, dan a un gran jardín 
diseñado por Le Nótre.

La iglesia de la Sorbone en París (1635), diseñada para Richelieu por Lemercier, es 
formal y clásica, con un sencillo alzado de dos plantas y una elegante cúpula central de 
gran altura. Con un efecto de mayor riqueza, tenemos la iglesia de Val-de-Grá^e en París 
(1654), obra de Lemercier, como sucesor de Francois Mansart. Tiene un trazado parecido 
al de la iglesia de la Sorbone, pero las consolas de apoyo en el tambor de la cúpula y los 
medallones de la fachada de la entrada, forman parte de un estilo de mayor vigor 
decorativo. La más impresionante de todas es la iglesia del Hotel des Invalides (1680) 
diseñada por J. H. Mansart. Tiene planta de cruz griega con una cúpula central de gran 
altura, de casi 30 metros de diámetro, construida sobre un tambor con contrafuertes 
exteriores en forma de columnata de órdenes apareados. Para obtener externamente el 
efecto deseado, Mansart hizo que la cúpula exterior fuese considerablemente más alta q1 ie 
la que se ve por el interior. Esta última se compone de hecho de dos cúpulas: una inferior, 
con un hueco central, a través .del cual se ve otra cúpula decorativa colocada encima.

Los servicios de Richelieu en favor de Luis XIII fueron continuados por Mazaríno y 
Colbert para su sucesor, Luis XIV (1643-1715). Ellos fortalecieron el tesoro real por medio 
de reformas monetarias, y durante su largo reinado de setenta y dos años Luis alcanzó una 
posición de poder sin precedentes. «L’état c’est moi», dijo, y no era una presunción 
infundada: ni una sola vez se convocó al parlamento durante su reinado, centrándose, por 
completo, en su corte la vida política. Tomó bajo su cargo la recaudación y gasto de los 
impuestos, la redacción de las leyes, la administración de la justicia y la oiganización 131
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bélica. Las colonias se expandieron, se favoreció la cultura, y las costumbres francesas 
—como se refleja en las comedias de Corneille, Moliére y Racine, la música de Lully y 
Rameau, y la pintura de Poussin— fueron copiados por toda la alta sociedad europea.

Luis rechazó París como capital; en su lugar construyó una nueva en Versalles, a 
varios kilómetros de la ciudad, que iba a albergar todas las funciones del gobierno y su 
corte completa en un único y enorme edificio donde pudiese vigilarlos a todos. El palacio 
de Versalles es quizás el monumento más espectacular a la, monarquía absoluta que se 
puede ver en Europa. Construido en lo fundamental entre 1661 y 1756, por Le Vau y J. H. 
Mansart, tiene una cour tfhonneur en la parte delantera, cerrado en tres de sus lados por el 
edificio. Extendiéndose a ambos lados, hay unas alas que en conjunto forman la fachada 
que da al jardín, de unos 400 metros de longitud, con un tratamiento repetitivo, a base de 
órdenes de pilastras gigantes colocadas sobre la planta principal. La Galería de los 
Espejos, de 70 metros de longitud, diseñada por Mansart y revestida con espejos, 
constituye el rasgo más importante del lujoso interior, pero lo mejor de todo son los 
grandes jardines de trazado regular y geométrico, de Le Nótre (1613-1700), obra que 
abarca enormes extensiones de tierra.

La idea era servir de recreo para los cientos de habitantes e invitados del Palacio. En 
las proximidades del edificio se talaron los bosques para formar una amplia panorámica 
axial en la que los caminos y las bancadas dispuestas de forma ordenada y regular y 
decoradas con estatuas y estanques se disponían entre parterres, macizos de arbustos 
pequeños y ornamentales, dispuestos según trazados geométricos. Al fondo, un ancho 
canal que se extiende aparentemente sin fin hacia el horizonte, con avenidas a ambos 
lados que se abren paso entre los bosques, para montar a caballo y para el paso de los 
carruajes, nos llevan a grutas artificiales y templos, teatros al aire libre, pequeños lagos, 
para sorpresa y deleite de los hastiados ojos de la aristocracia. Otras avenidas irradian 
hacia el paisaje circundante o desde la fachada del palacio hacia la ciudad, extendiendo 
de una forma simbólica el dominio del rey hacia el horizonte.

El «gran estilo» de Le Nótre tuvo influencia no sólo en el diseño de los jardines, sino 
también en la planificación de ciudades. A partir del siglo XVII, las ideas artísticas y 
filosóficas que acompañaron a la reconstrucción de muchos centros de ciudades* de 
Europa, o la fundación de otras nuevas en las colonias, iban a encontrar su expresión a 
través de su vocabulario arquitectónico: la avenida recta formando una panorámica, el 
trazado radial o en retícula de las vías y el rondpoint o plaza donde se encontraban éstas.

En 1685, Luis revocó el Edicto de Nantes y estableció el catolicismo como religión- 
suprema. Muchos Hugonotes se fueron de Francia, llevándose consigo su talento de 
artesanos y empresarios. La economía se debilitó aún más con las extravagancias de Luis 
en su propio país, y sus costosas y desastrosas campañas militares en el extranjero, 
aumentando de forma continua los impuestos. La magnificencia de su reinado, del que 
Versalles es la expresión suprema, originó finalmente el declive de Francia como potencia 
mundial y el descontento cada vez mayor de las clases medias.

La guerra de los Treinta Años dio una renovada confianza a la Europa del norte y del 
este. En algunas regiones, especialmente en los Países Bajos y en el norte de Alemania, el 
protestantismo se estableció firmemente. Holanda, habiéndose sacudido la dominación 
española, estaba comenzando a prosperar, y Amsterdam y La Haya estaban superando a 
Amberes como puntos focales del comercio del norte de Europa. La casa real y los 
mercaderes eran los principales patrones y Jacob van Campen su arquitecto. Su 
Mauritshuis en La Haya (1633), construida para el príncipe Mauricio de Nassau, es una 
adaptación rica y bien proporcionada del estilo palladiano al gusto holandés, y su 
Ayuntamiento de Amsterdam (1648), más tarde palacio real, es un gran edificio en piedra 
también con contenido palladiano, con cuatro plantas principales agrupadas de dos en 
dos y con un tratamiento de fachada a base de pilastras gigantes. Un rasgo local es la gran 
cúpula sobre pórtico central con frontón. Su Iglesia Nueva de Haarlem (1645) con su 
planta centralizada y púlpito situado en lugar preeminente, significa la búsqueda de una
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forma específica para el culto protestante. Entre los mejores edificios del siglo XVII en 
Bélgica están las Lonjas de la Grand Place, Bruselas (comenzadas en 1691), magnífica
mente decoradas con detalles clásicos, y con una pintoresca silueta que nos recuerda a 
obras anteriores en Amberes.

La guerra de los Treinta Años dejó al Imperio sin poder y Alemania convertida en un 
maremágnum de pequeños estados, cada uno con una autonomía cultural y religiosa. El 
catolicismo siguió siendo predominante en Baviera, Austria y Bohemia, dejándose sentir 
fuertes influencias arquitectónicas de Italia y Francia. Estas alcanzarían la madurez en las 
espléndidas iglesias del barroco tardío del siglo XVIII, pero en el siglo XVII predomina un 
estilo más sobrio. La iglesia de los teatinos en Munich (1663), obra de Barelli y Zuccali, 
es de concepción barroca italiana, con dos torres occidentales añadidas a una fachada que 
no difiere mucho del Gesú de Vignola. En el Palacio Troja de Praga (1679), obra del 
francés J. B. Mathey, surge el barroco bohemio en su máximo esplendor, un diseño bien 
ordenado al que se da unidad mediante el uso de pilastras gigantes.

En Rusia, el poder no desafiado de la monarquía estaba alcanzando su culminación. 
Las firmes bases del estado fueron establecidas por Iván III e Iván el Terrible en el si
glo XVI, y continuadas por Pedro el Grande en el siglo XVII. Su política de abrir ventanas 
al oeste se basaba en considerar a Europa occidental, sobre todo a Francia, como modelo 
del progreso. Durante su reinado (1682-1725), abrió al comercio occidental los puertos del 
Báltico no bloqueados por el hielo, puso bajo control ruso a la Iglesia Ortodoxa Griega 
establecida en Rusia, construyó escuelas y hospitales, desarrolló la imprenta e implantó 
la forma de vestir occidental en su reino medieval. También construyó una nueva capital, 
San Petersburgo, y contrató arquitectos occidentales para que diseñaran sus edificios 
según el grandioso estilo occidental. El primero fue Domenico Tressini, a quien se debe la 
fortaleza de Pedro y Pablo y lá Catedral, ambas en la isla del Neva, lugar donde se 
comenzó la nueva ciudad.

En Inglaterra, la monarquía absoluta había muerto con Carlos I. La guerra civil había 
sido algo más que un conflicto religioso: fue esencialmente una lucha por el poder entre la 
burguesía puritana por un lado, y el rey y la aristocracia por otro. Sin duda se perdieron 
los antiguos poderes feudales, pero aún no había triunfado la burguesía por completo: 
Oliver Cromwell disolvió el parlamento en 1653 y gobernó como cuadülo religioso y 
militar. La democracia burguesa seguía, pues, sin aplicarse, aunque el comercio, la 
industria y el poder marítimo británico estaban en ascenso, no viéndose disminuida la 
actividad constructiva.

A la muerte de Cromwell retorna el parlamento, reinstaurándose la católica casa 
Estuardo. Carlos II (1660-85) trató de despojar a los ministros puritanos de su poder, a lo 
que el parlamento respondió limitando el suyo propio, por medio de la Habeas Corpus 
Áct (1679). El corto reinado de Jacobo II (1685-88), marcado por luchas continuas con el 
parlamento, terminó prematuramente cuando Guillermo y Mary, de la Protestante Casa 
de Orange, fueron invitados a acceder al trono en 1688, aceptando las condiciones del 
parlamento: supremacía del parlamento sobre el rey y un futuro asegurado para el 
protestantismo. Se había producido la revolución burguesa inglesa, como lo haría un siglo 
después la francesa. Un efecto secundario del protestantismo fue favorecer indirectamente 
la investigación científica; la fe en la palabra escrita había facilitado en gran medida la 
alfabetización, y con ello la difusión universal de las ideas, incluidas las científicas. La 
ciencia de la época consistía en observar el mundo natural, describiéndolo y clasificándo
lo; empleando la metodología desarrollada por Descartes y Bacon, los científicos fueron 
capaces de elaborar teorías basadas en los hechos observables. Galileo, Kepler y sobre todo 
Newton expandieron de forma decisiva la propia visión del hombre en relación con su 
mundo. En los años venideros, la ciencia iba a aumentar enormemente el poder 
tecnológico del hombre, pero en el siglo XVU, la ciencia y la tecnología estaban 
simplemente empezando a acercarse entre sí, presididas por la Royal Society, fundada en 
1645 por un grupo de adinerados diletantes insaciables de conocimientos de todo tipo de 137
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materias, desde el lenguaje hasta la astronomía. A ella pertenecían Bacon, Boyle, Newton 
y también Christopher Wren (1632-1723).

Por su educación, el más grande de los arquitectos ingleses no fue únicamente 
arquitecto, sino un clásico, matemático y astrónomo. En los principios de su carrera 
escribió que «las únicas Verdades son las Demostraciones matemáticas, al estar 
construidas sobre la incontestable base de la Geometría y la Aritmética, y pueden 
hundirse en la mente del hombre, libres de toda incertidumbre», empleando esta 
aseveración para resolver problemas estructurales y espaciales. Procedente de una familia 
de simpatizantes realistas, no pudo progresar hasta la restauración de Carlos II. La 
brillantez de su mente, su poco frecuente capacidad para resolver problemas prácticos — 
como su ingeniosa cubierta del Sheldonian Theatre en Oxford— y un compartido interés 
por la astronomía, pronto atrajeron la atención del rey. En 1666 se extendió, por la City de 
Londres un devastador incendio que destruyó la antigua catedral gótica de San Pablo, 
innumerables iglesias parroquiales y cientos de viviendas, encargándose a Wren su 
reconstrucción.

Había estado en Francia el ano anterior, donde trabó conocimiento con Francois 
Mansart y al anciano Bemini •—de sesenta y seis años de edad, que estaba allí realizando 
un encargo—, viendo Maisons, Versalles y El Louvre, y las iglesias de la Sorbona y Val- 
de-Gráce. Su formación como arquitecto se basa en esta corta visita, en las lecturas que 
hizo —Vitruvio, Alberti, Serlio y Palladio entre otros—• y en aquellos edificios clásicos que 
Jones y sus discípulos habían construido en Inglaterra. Su planta de la City, una 
propuesta a base de vías radiales y ronds-points, la hubiese transformado, pero el coste, la 
oportunidad y la indecisión impidieron que se llevase a cabo. La catedral de San Pablo y 
las iglesias de la City se cuentan, sin embargo, entre los mejores logros de la arquitectura 
inglesa. . .

Entre 1670 y 1685 se reconstruyeron cincuenta iglesias. Siendo todas diferentes, 
muestran el genio con que Wren resolvía los problemas de diseño en unos congestionados 
emplazamientos urbanos. Estaba abriendo un nuevo campo, ya que el diseño de iglesias 
parroquiales protestantes no tenía casi precedentes: los únicos ejemplos existentes que 
conocía Wren eran una obra de Jones en Covent Garden y otra situada en Charenton, 
obra de Brosse. La idea de Wren era diseñar una iglesia de la mayor capacidad posible en 
la que todo el mundo pudiese ver el púlpito y oír lo que desde él se decía. Generalmente, 
esto sugería una planta cuadrada en vez de longitudinal y a menudo dos pisos de asientos. 
El púlpito se sitúa a gran altura y en un lugar preeminente y, como la Palabra predomina 
sobre la Misa, el altar se situaba a un lado, en uno de los muros laterales o del testero.

En la ciudad, densamente construida, las torres de las iglesias ayudaban a identificar 
desde lejos a los edificios. Los diseños de Wren son de una imaginación ilimitada y van 
desde las sencillas cúpulas con cubierta de plomo a las complicadas agujas de piedra. El 
campanario de St Mary-le-Bow, de casi 70 metros de altura, se encuentra entre los 
mejores, al igual que los de Christchurch y St Stephen, Walbrook. La planta de St Mary- 
le-Bow es un buen ejemplo del ingenio desplegado sobre un solar limitado, y la Christ
church nos muestra la seguridad con que Wren adapta una forma basilical para poder 
alojar una galería. El tratamiento interior va desde el encalado y revestimiento con 
paneles de St Benet Welsh, al rico enlucido y tallado en madera de St Clement Danes. 
Entre las plantas más sencillas está la de St Mary Abchurch, una cúpula sobre espacio 
cuadrado, siendo la de más riqueza espacial St Stephen, Walbrook, con una cúpula con 
casetones que se levanta sobre ocho arcos de medio punto.

Estimulado por las iglesias con cúpula que había visto en Francia, a Wren le venía 
preocupando desde hacía tiempo la idea de la cúpula sobre ocho arcos que iba hacer en 
San Pablo. En 1637, después de muchos croquis y maquetas malogrados, produjo el 
diseño a partir del cual se hizo la «gran maqueta» de 6 metros de longitud, con una 
magnífica planta de cruz griega con un brazo occidental prolongado y una cúpula central 
sólo ligeramente más pequeña que la de San Pedro. Desgraciadamente los poderes 139
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Capítulo 6
La era de los
descubrimientos

públicos lo encontraron excesivamente revolucionario y exigieron una planta de cruz 
latina. El resultado (1675-1710), aunque es uno de los mejores edificios de Inglaterra, es 
una solución de compromiso.

El interior es grave y elegante, inundado por la luz blanca que pasa a través de las 
ventanas transparentes que Wren prefería sobre las de colores. En el centro de gravedad se 
encuentra la cúpula, aunque, al contrario que en San Pedro, el altar está más metido 
hacia el este, en el presbiterio. La cúpula, sobre sus ocho enormes pilares, tiene la misma 
anchura que la nave central y las laterales juntas, y es quizás una referencia al octógono 
de Ely, que Wren conocía muy bien. Por el interior, la cúpula es semiesférica y por su 
parte superior es un cono de ladrillo sobre el que va la linterna. En el exterior, la cúpula, 
con estructura de madera y recubierta de plomo, se levanta a gran altura sobre un tambor 
revestido de columnas, en cuya base una cadena de hierro sirve de zuncho.

La silueta exterior de la cúpula es serena, clásica y de gran belleza, pero las partes 
inferiores de la fachada son menos inspiradas. En todo el edificio el alzado se ordena en 
dos niveles, sirviendo el superior, con ventanas ciegas, de pantalla que oculta a los 
arbotantes, necesarios para la planta de tipo gótico. Wren abandonó su pórtico occidental 
a base de órdenes gigantes para hacer un diseño de aspecto más débil que fue el que se 
construyó, pero las dos torres de la fachada oeste se encuentran entre las más inspiradas, 
ricas, y barrocas, además de ser muy poco inglesas.

Como arquitecto del rey, Wren, durante su larga vida fue llamado a realizar muchos y 
grandes encargos, y su producción arquitectónica fríe enorme. Su última gran obra (1696- 
1715) fue la remodelación del Greenwich Palace, agrupando una serie de elementos 
dispares, creación de otros arquitectos, para conseguir un diseño unitario, sobrio y 
magníficamente ordenado. Wren es importante no sólo por sus edificios, sino también por 
la forma en que acometía los problemas arquitectónicos. El diseñador de San Pablo poseía 
muchos menos recursos que el constructor de San Pedro, pero su forma de pensar, flexible 
y científica, le permitió hallar soluciones con mayor rapidez. Desde la muerte de Galileo 
en 1642 se había desarrollado la ciencia de la estática, y el conocimiento de Wren, junto 
con su gran capacidad matemática, le permitieron probablemente predecir con más 
certeza los esfuerzos en las estructuras que ningún arquitecto hasta la fecha. La ciencia y 
la tecnología estaban entrando en contacto e iban a originar grandes cambios en la 
sociedad. A la cabeza de estos cambios estaría un hombre que aceptaría con mucha más 
facilidad todo aquello que la tecnología, basada en la ciencia, habría de ofrecerle.
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Capítulo séptimo

La doble revolución
El siglo xvm

«Descartes —dijo el escritor Boileau— ha degollado a la poesía», y no hay duda de que 
durante el período en que el pensamiento cartesiano dominó en Europa, a finales del si
glo XVII y principios del XVIII, se estaba desarrollando un profundo cambio intelectual. 
La política estaba menos dominada por la religión y, como consecuencia, la vida pública 
se estaba haciendo menos idealista, menos dogmática y mucho más pragmática, 
favoreciendo el compromiso en todas las cosas, incluida, ante el evidente disgusto de 
Boileau, la expresión artística. En la arquitectura del siglo XVIII, las manifestaciones del 
espíritu barroco permanecen tangenciales a la dirección general del movimiento.

La sociedad estaba en una especie de equilibrio, dominada por burócratas y 
profesionales. Las energías de Europa se canalizaban hacia a otras partes: a mediados del 
siglo.XVII habían cesado casi por completo las exploraciones, empezando a explotar 
seriamente las riquezas de las nuevas colonias, sus minerales, cultivos, animales y pueblos. 
Los productos de las plantaciones y de las minas de América Central, de la ganadería en 
América, de Australia y Africa del Sur y de los tramperos en Canadá y Asia inundaron el 
norte de Europa.

Las sociedades coloniales, aunque similares en ciertos aspectos a las europeas, dife
rían en uno muy importante: la carencia de mano de obra las hacía inevitablemente 
rígidas y autoritarias. Algunas, como las Indias occidentales, se basaban en la esclavitud, 
y otras como Nueva Inglaterra, fueron rígidamente igualitarias. A veces, como en la 
América Hispana, la cultura de la madre patria se imponía por la fueiza, desde arriba: el 
rígido control de la Iglesia y de la burocracia se encargó de mantener la esterilidad 
cultural de los indios hasta finales del siglo XVIII, cuando una clase media nativa empezó 
a desafiar a la antigua aristocracia española. En América del Norte, por el contrario, las 
cosas eran más complicadas. No habría logros culturales que pudiesen rivalizar con los de 
Ja potente clase alta hispanoamericana en América Central —hasta 1800, la ciudad de 
México seguía siendo la mejor ciudad de todo el continente—, pero su propia diversidad 
le daba a esta sociedad una inherente resistencia: entrelazados, grupos puritanos de los 
Estados de Nueva Inglaterra, una clase mercantil europea que dominaba los puertos 
marítimos de la costa este, y una sociedad fronteriza y más libre al oeste. Las libertades 
políticas, la libertad de pensamiento en general —incluidas las creencias religiosas— y la 
libertad para escalar puestos en la sociedad se daban aquí de una forma que en Europa 
tan sólo se podía soñar.

La catedral de la ciudad de México, terminada a mediados del siglo XVII, es un 
enorme edificio, en la tradición de Sevilla y Valladolid, que cubre un espacio de 60 metros 
por 120, aproximadamente. Su fachada occidental, con torres gemelas y pórtico central, es 
de un diseño muy parecido al de Valladolid. En general, el tratamiento de los detalles es 
clásico y sobrio, en marcado contraste con muchas iglesias hispanoamericanas en las que 
la decoración plateresca encontró su forma de expresión. Entre éstas se encuentran el 145



Capítulo 7 sepulcro de peregrinación de Ócotlán, en México, de principios del siglo XVIII, un edificio
La doble de estuco blanco y de baldosas cerámicas, obra del escultor nativo Francisco Miguel.

revolución La arquitectura norteamericana estaba mucho más limitada no sólo porque la h 
sociedad era en gran medida puritana, sino también porque la arquitectura contemporá- L 
nea norte-europea de la que derivaba estaba entrando en un período de moderación
racionalista. En los estados del noroeste, el modelo era la arquitectura inglesa u holandesa ,
de finales del XVII, aunque a menudo traducida a madera. Capen House, en Topsfield, (
Massachusets (1683), es representativa de estas pequeñas casas con estructura de madera, f 
revestidas de lajas del mismo material. Las casas mayores podían ser de ladrillo, siendo uno ; i 
de los mejores ejemplos Westover, en Charles City County, Virginia (1730), bonito edificio 
formalista de dos plantas y una apuntada cubierta con buhardillas, pudiéndose comparar 
tanto en diseño como en artesanía a las casas inglesas georgianas, de las que son reflejo. 
Más al sur, el estilo norte-europeo tenía que adaptarse al clima subtropical. Drayton Hall, 
en Carolina del Sur (1738), es en esencia de estilo georgiano inglés excepto por el añadido ! 
de un pórtico de doble altura que se utiliza como porche durante tiempo cálido. Más al 
sur, el porche se convierte en el rasgo principal de la casa: en Parlange, Pointe Coupee, 
Louisiana (1750), una galería abierta de dos pisos rodea la casa, dando acceso y 
ventilación directa a las habitaciones. /

Muchas de las ideas de mayor originalidad de la arquitectura colonial quedan ;•
expuestas en sus edificios públicos. Las iglesias protestantes suelen derivar de las de Wren )
y de sus sucesores, pero a menudo, como en la iglesia de St. Michael, Charleston, Carolina '
del Sur (1752), son una reelaboración imaginativa del vocabulario de Wren con un "
idioma de madera en vez del de piedra. Williamsburg, una ciudad colonial que hoy se 
preserva en gran parte intacta como museo viviente, tiene varios ejemplos de gran valor, '
entre los que destacan el Colegio de William y Mary (1695), que se compone de un í
pabellón central con dos alas laterales, el Palacio del Gobernador (1706) y el magnífico '
edificio del Capitolio (1701), que tiene planta en forma de H con una esbelta torre del (
reloj situada en posición central. El mejor de todos es, sin embargo, la State House, (
Filadelfia (1731), solemne complejo cívico de ladrillo con recubrimiento de piedra y un (
pabellón central coronado por una magnífica y original torre del reloj con linterna abierta. (

Al ir pacificando gradualmente a los indios y habiendo vencido a los franceses en /_
Canadá (1756-63), la presencia en las colonias norteamericanas de las tropas inglesas se (
convirtió en una gran carga, siendo excesivos los impuestos que pagaban a Londres. Los 
intentos por parte del partido Tory, gobernante en aquella época en Westminster, de 
ejercer la autoridad inglesa, se encontró con un creciente malestar, y los pensadores 
progresistas a ambos lados del Atlántico comenzaron el primer movimiento revoluciona- 
rio realmente internacional; las clases medias del mundo se estaban uniendo para poder 
fin al antiguo régimen aristocrático. \

En ningún lugar parecía el anden regime más fuerte que en Francia, desde donde la k
corte de Luis XIV ejercía su aparente dominación de Europa. Culturalmente al menos, '■
Europa no había estado tan unificada desde el siglo XIII. Se había alcanzado un estado de 
equilibrio político: era como si el antiguo régimen, decidido a no perder su poder
constitucional, tuviese que encontrar una formula práctica para mantener el status quo. 
Incluso los Borbones, los más absolutistas de los reyes, dependían de una serie de 
instituciones monolíticas, gobernadas por procedimientos burocráticos, que servían para 
estabilizar la sociedad y conjurar la revolución que ya había experimentado Inglaterra. (
En las artes, una especie de clasicismo conformista reflejaba esta era de pragmatismo, C
tipificada quizás por el Petit Trianon, en Versalles, una pequeña mansión exenta C
construida en los jardines, en 1762, por el arquitecto Gabriel para Luis XV. Es un edificio (.
clásico de tres plantas en piedra de color miel, sobrio de detalles, sedante de carácter y de C
una preciosa ejecución. De un detalle ligeramente más rico pero igualmente sobrio de (
carácter es el esquema de diseño urbano para el centro de la ciudad de Nancy. .

146 Obra de los arquitectos Bofírand y de Corny, y terminado en 1757, consiste en tres (
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Capitulo 7 plazas de tamaños y formas diferentes, unidas entre sí, y flanqueadas por edificios públicos 
La doble de sencillo diseño.

revolución Típica de finales del XVII y principios del XVIII es la vivienda urbana de la burguesía 
adinerada u hdlel. A menudo construido sobre emplazamientos muy condicionados, en 
zonas muy densamente construidas, tiene un ingenio de planificación que no se da 
necesariamente en casas inglesas contemporáneas. En el H&tel de Beauváis, París (1656), 
hay una entrada central flanqueada por talleres que lleva a un patio trasero, una 
evolución a menor escala del cour d’honneur de época pasadas, en torno al cual se apiña la 
residencia principal. Una versión posterior y mayor, el Hotel de Matignon, París (1721), 
tenía un jardín trasero además del patio situado en su parte delantera. Las dificultades del 
terreno obligan a situar el jardín principal sobre un eje diferente al de la entrada 
principal, pero este cambio de dirección se soluciona con gran limpieza en la distribución 
interior.

Los interiores de las casas de este período se decoran a menudo mediante una 
decoración llamada rocaille, de la cual deriva la palabra «rococó». Escayola dorada 
formando modillones y curvas abstractas y asimétricas, espejos empotrados, muros y 
techos delicadamente pintados, se combinaron para crear una impresión de elegancia y 
ligereza. Los interiores del Hótel de Soubise en París, obra de Boffrand (1706), y las 
decoraciones de Verberck en las estancias de Luis XV en Versalles (1753) son típicos 
exponentes del estilo rococó; el atrevido dramatismo del estilo barroco se había convertido 
en algo más refinado y contenido.

En las cortes de los electorados y ducados de Alemania se seguían las costumbres 
francesas, pero en la arquitectura las influencias eran otras.

Especialmente en el sur, donde el contacto con Italia era mayor, el siglo XVII vio el 
resurgimiento del barroco tardío que tenía más en común con Guarini que con Gabriel. 

. El monasterio de Melk, situado en la cima de un monte (1702), obra de Jacob Prandtauer, 
tiene una cúpula de perfecto diseño y un edificio con dos torres gemelas de un carácter 
casi español, y el monasterio de Brevnov en Praga (1710), obra de Christoph Dientzenhofer, 
es un fuerte y curvilíneo edificio de un carácter inequívocamente barroco, a pesar de la 
parquedad de su decoración. Las iglesias contemporáneas de Baviera muestran una 
menor contención expresiva. Aún característicamente barrocas, con sus formas curvilíneas 
y espacios interpenetrantes, están profusamente decoradas con ornamentación rococó y 
motivos pintados, de una profusión casi aplastante. San Paulino en Trier (1732) obra de 
Baltasar Neumann, y San Juan Nepomuceno de Munich (1733), obra de los hermanos 
Asam, tienen una gran riqueza decorativa pero espacialmente son bastante simples. No 
obstante, en la iglesia abacial de Ottobeuren (1748), obra de J. M. Fischer y la iglesia de 
peregrinación de Vierzehnheiligen (1744), de Neumann, se combinan la complejidad 
espacial y la riqueza decorativa. En Vierzehnheiligen, la nave central consta de dos óvalos 
interconectados, situándose el presbiterio en un tercero; en los laterales hay unos vestigios 
de transeptos circulares. El crucero —espacio focal en una iglesia centralizada—■ no es 
más, pues, que la unión entre cuatro espacios, con el foco de la iglesia, el complejo altar de 
los catorce santos, situados en la nave. Al interior se le da vida mediante una decoración 
rococó —vegetación, fruta, conchas, modillones y curvas asimétricas:— que ignoran la 
disciplina de la arquitectura, fluyendo con libertad sobre las columnas y cornisas, uniendo 
al edificio, sus estatuas y sus pinturas del techo para formar un todo unitario.

En Rusia, la influencia francesa en la corte del zar y sobre las clases superiores se 
extiende también a su arquitectura. El palacio de Peterhof (1747; fue construido por 
Pedro el Grande por el arquitecto francés Le Blond, y ampliado por el italiano Rastrelli. 
Un edificio central de tres plantas con alas a cada lado que son una emulación de Versa
lles, y su magnífico jardín hace un espectacular uso de fuentes y cascadas. Rastrelli estudió 
en Francia y sus edificios para la emperatriz Isabel nos recuerdan poderosamente, en su 
tratamiento, a Versalles, con un detalle decorativo superpuesto, al estilo ruso. El palacio 

150 de verano Ekaterininsky (1749), en Tsarskoe Seloe o «pueblo del zara, y el Palacio de
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Capitulo 7
La doble
revolución

Invierno sobre el Neva en San Petersburg© (1754) son sus dos mejores edificios. En ambos 
se utilizan los órdenes gigantes, que constituyen un rasgo característico de sus largas 
fachadas —la del primero tiene 300 metros de longitud— y a ambos se le da vida 
mediante vivos colores y detalles decorativos.

< ¿h-h’::...¿^Durante ^ej siglo XVIII, cuatro grandes potencias estaban empezando a dominar 
,¿¿g^^)lj®aJí®^Europa. Tres de ellas eran monarquías autoritarias: Rusia bajo los 

^/^^^^nmsmoAqJ&atahdo de adentrarse en Finlandia, Polonia y Crimea; el estado prusiano 
- h dirigido por los Hohenzollem, que comenzaba a dominar Austria y el resto de Alemania;

la Francia borbónica, que mantenía su poder en Europa y estaba desarrollando su poder 
colonial.

La cuarta potencia era Inglaterra. La revolución inglesa había establecido firmemente 
el parlamento sobre la escena política, confirmando los derechos de los propietarios 
burgueses a tomar las decisiones políticas. La burguesía de Francia, dominada por la corte 
borbónica, o la de aquellos países aún dominados por la Iglesia, miraraban con envidia a las 
clases medias de Gran Bretaña. El sistema parlamentario era capaz de responder mu
cho mejor a las necesidades del pueblo que la rígida burocracia francesa. En la práctica, las 
necesidades a las que respondía eran las de la clase media, los colonos, los esclavistas, 
los terratenientes y los magnates del algodón; así pues, en Gran Bretaña el poder y el 
prestigio de la clase media eran relativamente más altos que en otros puntos. En Francia, 
la ambición del mercader próspero era entrar en la aristocracia; en Gran Bretaña se 
producía lo contrarío: la aristocracia, como en la Italia del Renacimiento, estaba más que 
deseosa de dedicarse al comercio. En Francia, la derrochadora y ociosa nobleza estaba 
dispersando el capital, mientras que en Inglaterra se conservaba y acumulaba. Como 
consecuencia, el crecimiento económico de Gran Bretaña durante los siglos XVII y XVIII 
fue prodigioso, afirmando su posición como gran potencia y la fuerza de sus instituciones. 
Las más importantes obras de construcción del siglo XVII —como, por ejemplo, 
Greenwich— habían sido encargos reales, y los impuestos que sirvieron para pagar la 

' catedral de San Pablo y las iglesias de la City habían sido recaudados por el rey, Ahora
' entran en acción un nuevo grupo de promotores; los palacios del siglo XVIII serán los de
. los grandes terratenientes y prósperos hombres de negocios.

El palacio de Blenheim, Oxfordshire (1704), fue el regalo de una nación agradecida a 
uno de sus héroes militares, el Duque de Marlborough. El arquitecto John Vanbrugh 
(1664-1726) estaba en aquel momento trabajando en otro palacio, Castle Howard, en 

; Yorkshire (1699), un encargo obtenido a través de sus relaciones sociales. No había 
estudiado arquitectura —sus primeros éxitos se debieron a que era escritor de teatro—, 
pero tenía una gran imaginación arquitectónica, encauzada cuando fue nombrado 
asistente de Wren como inspector de obras reales. Blenheim, Castle Howard, y su obra 
posterior, Seaton Delaval, en Northumberland (1720), no entran dentro de ninguno de los 
modelos arquitectónicos vigentes. Grandes, poderosos y dramáticos, pesados y de enormes 
proporciones, deliberadamente discordantes, sorprendieron a los puristas clásicos de la 
época. De hecho, sus obras se encuentran entre los mejores logros del barroco inglés, con 
un estilo muy personal y debiendo muy poco a obras anteriores, excepto quizás en que su 
disposición general alrededor de una cour d^wnneur recuerda a los grandes edificios 
franceses del siglo XVII.

Vanbrugh se mantuvo bastante apartado de las ideas arquitectónicas predominantes 
en su tiempo. El gusto convencional estaba a favor de un palladianismo moderado y 
calmado, una 'corrección casi anticuaría. El castillo de Mereworth, Kent (1722), obra de 
Colen Campbell, es prácticamente una reproducción de la Villa Capra de Palladio, con 
atractivo visual, pero inadecuada para el clima inglés. Tiene planta cuadrada con un 
pórtico clásico en cada fachada, coronado por una cúpula sobre un salón central circular. 
Muy parecida es Chiswick House, Londres (1725), obra de Lord Burlington y William 
Kent, aunque en este caso la cúpula se eleva sobre un tambor a través del cual se ilumina 
el salón mediante ventanas, quedando los pórticos reducidos a un solo. 153
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Capítulo 7 El jardín constituía una parte integral del diseño de la gran casa palladiana. El 
La doble característico estilo del jardín inglés del siglo XVIII file desarrollado en primer lugar por 

revolución William Kent y continuado por su ayudante Lancelot «Capability» Brown (1716-83). Era 
exactamente un estilo opuesto al de Le Ndtre; en vez de imponer una rígida disciplina 
sobre la naturaleza, se adopta un sistema informal y artístico, pensado para mejorar y 
realzar el paisaje natural y no para reestructurarlo. Las extensiones de pradera, oscuros 
grupos de árboles de hoja caduca, caminos serpenteantes y lagos de aspecto natural, 
servían de marco para puentes decorativos, templos y otros caprichos ornamentales. No 
había terrazas o parterres formales que separasen la casa del parque; por el contrario, el 
paisaje natural llegaba hasta los propios muros. Se elimina prácticamente la distinción 
entre parque y paisaje natural, de forma que todo lo que pudiese contemplar la vista 
pareciese formar parte de la misma composición. La mejor obra paisajística de Kent, en la 
que también trabajó Brown, se encuentra en Stowe House, Buckinghamshire, exhibiendo a 
la perfección todas estas características. Entre las obras de Brown se pueden citar los 
jardines de Croome Court (1751) y Ashburnham (1767). Su jardín de Blenheim, obra de 
Vanbrugh (1765), donde eliminó gran parte del jardín formalista primitivo, tiene un lago 
agrandado por él para que estuviese a la misma escala que el puente que Vanbrugh había 
construido.

El estilo palladiano ofrecía una buena solución rutinaria para el diseño de muchos de 
los edificios públicos y aunque no todos lo aplicaban de forma meramente mecánica, hubo 
ciertas excepciones de interés. La Senate House en Cambridge (1722), obra de James 
Gibbs, discípulo de Wren, es un edificio clásico formalista con un módulo central con 

. frontón, al que se le da grandiosidad por la utilización de órdenes corintios gigantes, y el 
edificio de la Guardia a Caballo en Londres (1750), obra de Kent, son adaptaciones 
logradas de este estilo. El mejor de .todos sea quizás Somerset House en Strand, Londres 
(1776), un gran complejo levantado alrededor de un patio central, obra de William 
Chambers (1723-96). La fachada del río es larga y solemne, de 200 metros de longitud, 
subdividida en partes, con un motivo central coronado por una pequeña cúpula. De un 
carácter parecido es el bonito edificio de aduanas de Dublin (1781), obra de James 
Ganden.

En la construcción de iglesias se mantuvo la influencia de Wren hasta bien entrado el 
siglo XVIII, y el modelo por él impuesto a base de una planta corta y casi cuadrada, con 
galerías y un púlpito preeminente, fue adoptado por James Gibbs, arquitecto de St Mary- 
le-Strand (1714), y St Martin-in-the-Fields (1622), ambos en Londres —el primero 
italianizante y barroco y el último conscientemente palladiano. Más llamativas eran las 
iglesias de Thomas Archer: San Felipe en Birmingham (1709), tiene una torre frontal de 
gran fuerza expresiva con laterales cóncavos, y San Pablo, en Deptford (1712), y San 
Juan, en Smith Square (1714), ambas de Londres, tienen planta central, la primera con 
una única aguja occidental y un pórtico semicircular, y la última con cuatro torres 
circulares flanqueadas por columnas exentas.

Sin embargo, el único arquitecto inglés que se puede comparar con Wren y Vanbrugh 
fue Nicholas Hawksmoor (1666-1730). Al contrario que ellos, Hawksmoor estudió 
arquitectura, y en pocas ocasiones ha habido arquitectos con mayor dedicación profesio
nal. Sí Wren representaba una nueva actitud en la arquitectura, el descubrimiento 
científico del diseño más adecuado, Hawksmoor era su corolario. Su método consistía en 
analizar con rigor cada detalle de los edificios y, no dejando nada al azar, describirlo al 
constructor mediante numerosos dibujos. Trabajó con Wren en la Real Oficina de Obras 
hasta 1718, fecha en que ambos frieron despedidos para que ocupasen su puesto unos 
competidores mediocres pero políticamente aceptables. Comparte con Wren gran parte 
del mérito de la construcción de Greenwich, trabajando con Vanbrugh en Castle Howard 
y Blenheim. En su obra hay mucho del espíritu barroca de Wren y Vanbrugh, aunque su 
estilo sobrio y duro es inequívocamente original.

156' Entre sus obras maestras se cuentan seis iglesias parroquiales de Londres construidas
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Capítulo 1
La doble
revolución

según una Ley del Parlamento en 1711. Las dos primeras, St Alphege, Greenwich, y Santa 
Ana Limehouse, fueron comenzadas en 1712, a las que siguió St George-in-the-East (1715), 
St Mary Woolnoth (1716), St George, Bloomsbury (1720), y Christchurch, Spitalfields 
(1723). Todas tienen detalles diferentes, aunque todas muestran la misma preocupación 
por los efectos espaciales en el interior y por el carácter fuerte y dramático del exterior. 
St Mary Woolnoth tiene una extraña torre rectangular almohadillada, coronada por dos 
torretas cuadradas, la torre de St Ann es de un estilo barroco duro y geométrico, con pisos 
de anchuras decrecientes, y Christchurch, la mejor de todas, tiene una aguja apuntada de 
carácter casi románico, sobre una torre cuadrada con dos laterales cóncavos y un 
pórtico con bóveda de cañón. La combinación de elementos tan dispares en un 
«incorrecto», pero brillantemente orgánico conjunto, no impresionó a sus críticos palla- 
dianos.

La influencia del palladianismo tuvo un mayor alcance, influyendo tanto en el diseño 
de casas pequeñas como en las grandes. A finales del siglo XVII, había surgido un 
característico estilo para las casas campestres de la clase media acomodada, con 
influencias en parte del estilo de Jones, y en parte de las ideas importadas de la Holanda 
del siglo XVII, ambos adaptados a Inglaterra. Las casas de Sir Roger Pratt, sobre todo 
Coleshill en Berkshire (1622, hoy destruida), son típicas de este estilo. Coleshill era una 
casa compacta, de dos plantas, con una puerta central y ventanas de guillotina verticales, 
de estilo palladiano, a la manera de Queen’s House. Sin embargo, encima de la pesada 
línea de comisa, en lugar de la cubierta plana utilizada por Jones, había una pesada 
cubierta inclinada, que nos recuerda a la Mauritshuis de Van Campen. Esta característi
ca, y el añadido de buhardillas y chimeneas se convirtió en un método aceptado —y 
adecuado— para adaptar el estilo de Jones al clima inglés, y en manos de maestros 
constructores y artesanos locales se reprodujo a lo largo y ancho del país.

En las ciudades, las clases medias —mercaderes, abogados, agentes y clérigos— 
estaban aumentando en número, y la mayor necesidad de casas con un nivel de calidad 
entre la mansión y la choza de los trabajadores, era satisfecha por la aparición de la 
construcción de tipo especulativo. Los especuladores adquirían cuanta tierra podían, a 
menudo proveniente de terrenos de aristócratas con mentalidad comercial, creando 
promociones de viviendas. Algunos, a menudo los propios terratenientes en funciones de 
promotores, se dieron cuenta de que un trazado más atractivo, con tiendas y espacios 
abiertos, sería más comercial, y la promoción en Bloomsbury en el siglo XVII, obra del 
Marqués de Southampton, establecería un modelo, con sus calles, plazas y espacios 
abiertos para las viviendas de la clase alta. Otros, por el contrario, estaban interesados en 
levantar sobre su terreno la mayor cantidad de casas, en apretadas calles. .

En ambos casos, la forma arquitectónica fundamental era la vivienda adosada en 
hilera, dispuestas en líneas geométricas y de estilo clásico. Estas viviendas tenían un 
semisótano, una planta de entrada que formaba un podio y a la que se llegaba a través de 
una puerta decorada situada en la calle, un piso superior de gran altura donde estaban las 
habitaciones principales y otros pisos superiores de altura decreciente. A los sirvientes se 
les alojaba en el sótano o en el ático. Los alzados se disponían según el canon palladiano; 
las proporciones de las puertas y de las ventanas, sus relaciones mutuas, su disminución 
con la altura del edificio quedaron recogidos en libros de muestrarios, como los del 
carpintero Batty Langley, que tuvieron una amplia difusión a principios del siglo XVIII y 
que permitió a los pequeños constructores especuladores levantar por doquier edificios de 
un estilo aceptable. Uno de los lados de una plaza se podía hacer que fuese algo más que 
la suma de sus partes si la casa del centro se diseñaba como un edificio central principal y 
las dos de los extremos como pabellones.Todas las plantas de las casas eran iguales, pero 
los propietarios tenían la satisfacción de vivir, aparentemente, en un palacio. De esta forma 
se construyeron grandes zonas de Londres, Dublin y Edimburgo, pero el mejor ejem
plo fue la pequeña ciudad inglesa de Bath. Conocida por los romanos por sus aguas medici
nales, Batir fue redescubierta alrededor de 1720 por la sociedad más cospomolita; la tarea de 159
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Capítulo 7 planificar la ciudad para adaptarse a las necesidades de gran cantidad de adinerados hi- 
La doble pocondríacos recayó en los dos John Woods, padre e hijo, quienes usando la piedra arenis- 

revolución ca existente en la localidad, construyeron tres grupos de majestuosas viviendas en hilera, 
unidas entre sí y formando una secuencia de espacios: Queen’s Square (1728), The Circurs y 
el Royal Crescent (1754). Los edificios de The Circus, tres bloques curvos que forman un 
espacio circular, están diseñados con tres pisos principales, a los que se les da un 
tratamiento a base de órdenes superpuestos, igual que el Coliseo. Las casas de Queen’s 
Square tienen una planta baja almohadillada que sirve de podio, con los dos pisos 
superiores unidos entré sí mediante órdenes gigantes. Un módulo central con frontón y 
dos pabellones en los extremos, le da un aspecto palacial, rematado todo el conjunto por 
un pesado frontón que esconde en gran parte las habitaciones de los sirvientes, situadas en 
el espacio de la cubierta.

Aunque los pobres eran deliberadamente excluidos de las mejoras que se esta
ban produciendo en la sociedad, se beneficiaron de ellas en algunas medida. Las mayo
res cosechas, el menor número de guerras, el mejor transporte, la creciente inmunidad a 
la enfermedad y las mejores medicinas fueron suficientes para elevar la esperanza de 
vida, aunque no su riqueza, La mayoría de los trabajadores seguían viviendo en casas 
de una planta, construidas con materiales locales y cubierta de* paja. Algunas tenían 
más de dos habitaciones, en una de las cuales se situaba una chimenea de ladrillo. El 
suministro de agua podía estar lejos de la casa y —aunque esto también era casi cierto 
para las clases superiores— la sanidad era inexistente. Las mejores casas de campo, 
construidas no sólo por los propios propietarios, sino también por los constructores locales 
quizás para los trabajadores mejor situados, tenían una mayor variedad. Normalmente 
tenían dos plantas y podían ser de estructura de madera, con revestimiento exterior de 
madera, aunque al hacerse más habituales el ladrillo y la teja, fue posible una mayor 
variedad constructiva, Dentro de una cubierta muy inclinada se podían situar los 
dormitorios superiores, iluminados por pequeñas ventanas abuhardilladas. Quizás la 
característica más significativa de la casa de campo dél siglo XVIII era su iiregularidad 
externa. La puerta central cubierta, con ventanas de guillotina acristaladas colocadas 
simétricamente a cada lado, muestran, aunque sea vagamente, el alcance de la influencia 
de Palladio.

Así mismo, los acontecimientos del siglo XVIII aportaron al diseño otras influencias. El 
hijo de un zapatero alemán llamado Johann Winckelmann, poeta, estudioso del clasicismo 
y burócrata del Vaticano, se encontraba en Ñapóles en 1748 cuando los ingenieros a las 
órdenes del rey de Nápoles descubrieron las primeras pinturas murales en la ciudad 
enterrada de Pompeya. La publicación de sus descripciones de los sorprendentes des
cubrimientos a medida que iban saliendo a la luz despertaron un gran interés por la 
antigüedad. A este interés, el artista Giovanni Battista Piranesi (1720-78) le dio un sentido 
romántico, cuyas vistas de Pompeya, Herculano y los monumentos de Roma deteriorados 
y cubiertos de hiedra y de las escalofriantes e imaginarias escenas de prisiones —las 
famosas Careen— tuvieron una gran difusión e influencia. El creciente interés por el 
pasado no se limitaba a Roma, sino que se extendió a Etruria, Grecia, al lejano Oriente y 
al propio patrimonio medieval de Europa. La obra de Langley, Gothic Architecture Improved 
(1742), la de Chambers, Design of Chinese Buildings (1757), y Antiquities of Athens (1762), 
obra de Stuart y Revett, fueron libros de una considerable influencia.

El arquitecto escocés Robert Adam (1728-92) estudió en Italia y en París, residió 
en Roma, donde midió los monumentos y conoció a Piranesi. A su vuelta a Inglaterra 
emprendería una práctica profesional junto con sus hermanos James y John. La capacidad 
de Robert para el diseño y la perspicacia de sus otros dos hermanos para los negocios les 
proporcionaron un gran éxito, no sólo en sus numerosas remodelaciones de casas antiguas 
para clientes adinerados, sino también en sus decididas incursiones en el campo de la 
especulación. La promoción Adelphi en Londres (1768) entre el Strand y el río, fue la más 

162 impresionante, un complejo de edificios a varios niveles constituido por almacenes.
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establos, oficinas y residencias que convirtieron las embarradas y abandonadas orillas del 
río en una zona de moda. Robert era por su educación un arquitecto palladiano, pero sus 
estudios de la antigüedad dotaron a su obra de un aspecto ecléctico. En sus viajes había 
visto el Palacio de Diocleciano en Split, y la fachada del río del palacial conjunto Adelphi 
fue una copia consciente. El muelle al nivel del agua daba acceso a un gran semisótano 
abovedado dedicado a almacenes, que formaba un podio visual y real del conjunto a nivel 
de la calle. Una red de calles estrechas daban acceso directo desde el Strand a las terrazas 
superiores. El estilo constructivo era elegante y formal, revestido con estuco pintado y 
pilastras gigantes, realzado por medio de la decoración en bajo relieve característica de 
Robert. Los colores y dibujos elegidos nos recuerdan mucho a los yesos y frescos que 
Robert debió haber visto en Pompeya. Aparecen en múltiples ocasiones en sus diseños 
interiores de grandes mansiones, en Kedleston (1760), Osterley (1761), Syon (1762) y 
Kenwood (1767), donde se utilizan de forma muy artística las pinturas de estilo romano y 
la delicada ornamentación helenística. En sus mejores obras, Robert Adam es también 
maestro de los efectos espaciales interiores, tanto en el modo como organiza la secuencia 
de espacios de diferentes tamaños y formas, como por la manera en que divide los espacios 
mediante columnas y vigas exentas, o los amplía mediante alcobas, para obtener efectos 
variados y sutiles.

Simultáneamente, otros arquitectos estaban explorando las oportunidades ofrecidas 
por los estilos griego y gótico. El Observatorio de Radcliffe, obra de James Wyatt, en 
Oxford (1772), se basa en la Torre de los Vientos de Atenas; entre los ejemplos más 
conocidos de estilo gótico dieciochesco está Strawberry Hill (1750), casa de campo 
propiedad de Horace Walpole, que aquel reconstruyó con un elegante estilo medie
val, y Fonthill Abbey, una gran casa construida por Wyatt en 1795. Una torre oc
togonal de 75 metros de altura, un gran salón y un alzado de unos 90 metros de 
longitud son las características más importantes de este extraordinario edificio, Como la 
mayoría de los edificios de estilo neogótico su medievalismo era más superficial que 
profundo —aunque su torre siguió los pasos de varios antecedentes medievales, al 
derrumbarse en un tormenta, en 1807.

Los pensadores del siglo XVIII prestaron al pasado algo más que un interés 
arqueológico; para algunos era una de las claves para el futuro del hombre. Los philosophes 
franceses y sus colegas alemanes diferían entre sí en muchos aspectos; las actitudes 
religiosas y políticas de un Rousseau no eran las de un Voltaire y un Diderot, ni las de 
Kant eran las de Goethe. Entre los economistas y reformadores sociales anglosajones 
también había diferencias: entre Smith y Hume, Gibbon y Bentham, Hobbes y Locke, 
Jefferson y Franklin. Sin embargo, compartían muchas ideas básicas. Eran en general 
hostiles a la religión «revelada», en particular a la doctrina medieval de la Iglesia acerca 
del pecado original y miraban hacia el pasado añorando la era precatólica de la historia 
donde los hombres gozaban de una mayor dignidad. Buscaban una explicación racional 
de la existencia, y al creer que la comprensión humana era capaz de resolver los 
problemas del mundo, preveían un futuro mejor. Su idea de progreso, basado en valores 
que de alguna forma se habían perdido, representaba un desafío intelectual sin 
precedentes a la sociedad de la época.

Los teóricos de la arquitectura de finales del siglo XVIII fueron alcanzados por el 
dinamismo de los philosophes. Se pensaba que los edificios deberían expresar la grandeza 
esencial del hombre tanto por su sublimidad como por su referencia a su glorioso pasado. 
La sublimidad era capaz de hacer análisis: los edificios deberían ser grandes, sencillos, 
sombríos, cavernosos y misteriosos, de una forma tipificada quizás por las Careen de 
Piranesi. Los dos grandes exponentes de esta escuela fueron Etienne Louis Boullée (1728- 
1799j y Claude Nicolas Ledoux (1736-1806;. Ambos crearon y teorizaron mucho más de los 
que construyeron, debiendo su reputación, sobre todo la de Boullée, a sus dibujos, entre 
los que citaremos sus diseños para una enorme biblioteca nacional, museos, cementerios y 
un monumento a Isaac Newton, símbolo de la nueva era. que iba a consistir en una enor-
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Capítulo 7 me esfera hueca de más de 150 metros de diámetro en representación del universo. Al 
La doble aumentar la conciencia social, se requerían nuevos tipos de edificios; por doquier, los 

revolución arquitectos inventaban formas de edificios diseñados para mejorar la salud, el bienestar y 
la responsabilidad social: hospitales, prisiones, escuelas, fábricas modelos,, promociones de 
viviendas y Templos a los Valores Morales, Entre las mejores obras construidas por 
Ledoux está su complejo industrial modelo, construido en 1775 para las factorías químicas 
de La Saline, cerca de Besangon, un complejo de fábricas y laboratorios con edificios 
residenciales anejos. Su estilo es de gran fuerza y de un primitivismo consciente, utilizando 
el orden toscano y unos muros de un profundo almohadillado. Los mismos rasgos 
aparecen en las barrieres o puertas de fielato de París, construidas en torno a un anillo 
alrededor de la ciudad durante 1785. Sólo se conservan cuatro de las primitivas cuarenta 
y cinco, pero la puerta de La Villette, con su pesada rotonda y la del Infierno, con sus 
columnas almohadilladas, son representativas de las cualidades geométricas de todas ellas.

John Soane (1753-1837) en Inglaterra y Friedrich Gilly (1772-1800) en Alemania son 
los equivalentes a Boullée y Ledoux. El Banco de Inglaterra, obra de Soane (comenzado 
en 1788), diseño que se llevaría realmente a la práctica, hizo menos concesiones que 
cualquier otro edificio realizado por los demás arquitectos. Severo y austero, tema una 
magnífica rotonda central con cúpula en la que se había eliminado casi por completo la 
decoración, siéndolo todo la simplicidad de forma. La gran obra de Gilly, el Teatro 
Nacional Prusiano diseñado para Berlín, nunca se llegó a construir, pero muestra también 
una actitud poco dada a hacer concesiones, a favor de la pureza geométrica y de la 
simplicidad de las superficies. La sencilla torre rectangular del escenario, colocada al lado 
del auditorio hemicíclico, era un concepto tan adecuado a la arquitectura del siglo XX 
como a la del XVIII.

Al grupo de arquitectos al que pertenecían Boullée y Ledoux se le conocía, como «los 
revolucionarios». En su conjunto, esto describía una actitud más arquitectónica que 
social. Ledoux, al menos, era monárquico y «architecte du roi», y en sus diseños y en las 
actitudes que los crearon hay algo de opresivo y liberador a la vez. Sin embargo, estos 
architectes révolutionnaires trabajaban en una época en la que la idea de la revolución social 
formaba parte consustancial de la vida intelectual. Rousseau, por ejemplo, en Du Contrat 
Social, abogaba decididamente por la sober ama popular para conseguir la supremacía de 
la «voluntad general». En 1775 las teorías se llevaron a un ensayo práctico en las colonias 
americanas. Insatisfechas por tener que pagar impuestos sin estar representadas en 
Westminster, llegaron a un conflicto abierto con Inglaterra. En un principio, no había 
objetivo revolucionario —el propio Washington era monárquico y pretendía solamente 
que Gran Bretaña adoptase una postura sensata—, pero gradualmente se.fue compren
diendo la oportunidad de la independencia. En 1783 se había producido la revolución.

Ahora la burguesía francesa tenía otro modelo de progreso además del ejemplo de 
Inglaterra. Empezaron a creer simplemente que merecían tener un mayor poder y 
categoría social, y el principal cambio político del siglo XVIII se produce como resultado 
de esta creencia. Las ideas de Thomas Paine (1737-1809) frieron una cristalización de la 
actitud progresista de la época. Su libro Common Sense y sus Crisis papers contribuyeron 
en gran medida a reforzar y a dirigir los esfuerzos de los americanos hacia la 
independencia. En 1789, estalla la revolución en Francia con el propósito de conseguir 
una democracia parlamentaria similar a la de Inglaterra y el libro The Rights of Man 
(«Los Derechos del Hombre», 1791), obra de Paine, se convirtió en todas partes en la 
Biblia de los demócratas. Sin embargo, a pesar de las muchas formas adoptadas por la 
revolución, ninguna de ellas fue democrática y no se consiguió la soberanía popular. Lo 
que sucedió, sin embargo, fue la eliminación de las familias reales y de la aristocracia, 
dejando el camino libre, como ya sucedía en Inglaterra para que las clases medias 
ampliaran su papel social.



Capítulo octavo

La era del hierro
De 1815 a 1850

La efervescencia intelectual de la época de la revolución queda ejemplarizada por sus 
grandes artistas, que se sitúan a mitad de camino entre el mundo clásico del siglo XVIII y 
el moderno del XIX. La música nunca volvería a ser lo mismo después de la sinfonía 
«Eroica» de Beethoven (1804). Los múltiples talentos de Goethe y su afinidad con el 
mundo clásico le convirtieron en uno de los últimos «hombres del renacimiento», pero no 
obstante, Fausto (1832) introdujo conceptos —como la búsqueda eterna de la verdad, la 
idea del trabajo creativo, la creación de una nueva vida y la consecución de la libertad 
espiritual— que se iban a convertir en el sello intelectual del mundo moderno.

En la arquitectura de la época no hubo ningún Goethe ni Beethoven. Hay varias 
razones por las que los arquitectos fracasaron en un primer momento en dar un paso 
adelante al entrar el siglo XIX, y por qué respondieron a las nuevas oportunidades que 
brindaba la revolución industrial volviendo meramente a formas y métodos tradicionales. 
Una de las razones es que los propios arquitectos habían hecho todo lo posible a lo largo 
de los años para conseguir un puesto en la sociedad. Como fabricantes del gusto estético 
en un mundo en el que tanto contaba el buen gustó, crearon un conjunto de reglas de 
diseño aceptadas universalmente, desde San Petersburgo a Washington. Las nuevas 
técnicas amenazaban su mundo y era comprensible que prefiriesen cerrarse a ellas.

De hecho, aunque la estructura económica subyacente en la sociedad estaba 
cambiando,, de cara al exterior el viejo orden parecía continuar: el conservadurismo de 
Metternich dominó la política de Italia y de los Estados alemanes, la revolución francesa 
había acabado en la dictadura de Napoleón, y en Inglaterra, el flamante reinado de Jor
ge IV sacó la monarquía a la luz pública. El liberalismo, del que dependía el capitalismo 
industrial, con sus ideales de liberté, égalité, fraternité, planteaba una amenaza al antiguo 
orden. Debió haber habido una considerable presión por parte de la clase dirigente, y de . 
aquellos de la burguesía que aspiraban a convertirse en clase dirigente, para que se 
mantuvieran las formas arquitectónicas tradicionales como símbolos de continuidad de un 
mundo en evolución.

Políticamente, era necesaria la presencia de una arquitectura civil que comunicase 
grandeza y dignidad a los distintos regímenes, desde el naciente imperio de Napoleón a la 
Unión de Estados Americanos que se desarrollaba a gran velocidad. Los arquitectos del 
renacimiento y del barroco habían utilizado los elementos de la arquitectura clásica como 
punto de partida para la concepción de un estilo original; pero ahora los arquitectos 
estaban volviendo a la fiel reproducción de las formas del mundo clásico. El uso de este 
estilo neoclásico permitió a los políticos de Prusia e Inglaterra, así como a los de América 
y Francia, considerarse a sí mismos implícitamente los herederos de derecho de la Atenas 
democrática o de la Roma Imperial. La nueva capital americana de Washington fue 
diseñada por el arquitecto francés Pierre Charles TEnfant (1754-1825), con un gran 
trazado barroco según la tradición de Versalles, al cual su situación al lado de un río le 767
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Capitulo 8
La era
del hierro

daba una mayor grandiosidad. Pero el Capitolio, la Casa Blanca y una serie de edificios 
gubernamentales que servían para adornar el trazado, se construyeron, o se remodelaron 
en forma de severos y elegantes monumentos neogriegos. A la cabeza del movimiento 
neoclásico en América se encuentra Benjamín Latrobe (1764-1820). Al principio de su 
can-era estuvo asociado con el presidente Thomas Jefferson (1734-1826), que era también 
un buen arquitecto, y cuya casa en Monticello, cerca de Charlottesville, Virginia (1770), 
fue un ensayo imaginativo en estilo palladiano. Diseñaron conjuntamente el capitolio del 
Estado, en Richmond, Virginia (1789), un bello edificio con forma de templo jónico 
griego, que serviría de modelo para otros edificios públicos en el futuro. La remodelación 
de la Casa Blanca (1807), obra también de Latrobe, es un buen ejemplo, pero quizás su 
mejor obra sea la Catedral Católica de Baltimore, Maryland (1805), con su planta de cruz 
latina y espacioso crucero con cúpula.

En la Francia de Napoleón, la arquitectura civil se movía hacia una monumentalidad 
neoclásica análoga para la cual el modelo iba a ser, más que la democracia griega, el 
esplendor romano. Uno de los primeros ejemplos es la iglesia de Santa Genoveva en París, 
obra de Soufflot (1755), que posteriormente se convertiría en un santuario nacional 
conocido por el nombre del Panteón. Sus severos muros sin ventanas, cúpula central y 
portico con columnas recuerdan el carácter, aunque no el detalle, de su gran predecesor 
romano. La iglesia de La Madeleine (1806), de Vignon, era, sin embargo, casi una 
reproducción literal de un templo romano. La asociación intencionada de Napoleón y los 
Césares es clara, y muestra cómo los arquitectos buscaban la inspiración del pasado para 
crear unos edificios que representasen a sus protectores como portadores de valores 
eternos.

De esta actitud, es exponente principal Karl Friedrich von Schinkel (1781-1841) y sus 
dos grandes obras de Berlín, el Schauspielhaus (1819) y el Altes Museum (1824). Aunque 
la atrevida e imponente masa de estos edificios tiene una gran coherencia y expresa 
fuertemente su planta, el persistente uso del orden jónico para revestir los alzados 
representa una vuelta atrás desde la postura de Gilly, de quien Schinkel era discípulo. 
Parece dato que la filosofía de Schinkel sufrió una especial influencia de los escritos de 
J.-N.-L. Durand, cuyos dos libros sobre arquitectura (1801-1802) fomentaron una 
gía mecánica de diseño que proporcionaba una fórmula aceptable para los numerosos 
edificios públicos que se estaban construyendo. La Rue de Rivoli en París, de Percier y 
Fontaine, formaba parte de un plan de mejora radical de la ciudad comenzado por 
Napoleón en 1811. A ambos lados déla calle se alinean bloques residenciales continuos de 
cinco plantas, con plantas bajas con arquerías donde se ubican las tiendas, en un trazado 
pensado, al igual que en Bath, para investir a las casas burguesas de una dignidad palacial 
colectiva.

Esta característica llega a su máxima expresión en las remodelaciones de Londres de 
John Nash (1752-1835). Úna combinación de mecenazgo real, apoyo de la clase media y 
su propia actitud emprendedora, le permitió a Nash poner su sello en el West End de 
Londres en una forma que nunca pudo hacer Wren en la City. Un conjunto de edificios 
nuevos y espacios públicos que se extienden desde el Palacio de Buckingham, al sur, hasta 
las calles con viviendas en hilera (terraces) de Regent’s Park al norte, demuestran la 
maestría de Nash para manejar efectos espaciales a gran escala. Su aspecto conservador, 
descuidado de detalles y barato de construcción, son las características del gran estilo de 
Nash, que sin embargo le comunican a Londres un efecto triunfal y teatral. Entre ellos se 
pueden citar Carlton House Terrace (1827), el trazado, aunque no los edificios, de Regent 
Street, y las terraces de Regent’s Park, de las cuales, quizás el mejor ejemplo sea 
Cumberland Terrace (1827). La agrupación de viviendas exentas de distintos estilos 
incluido el clásico y el gótico, que forman Park Village (1824), se encuentran entre los 
primeros ejemplos de suburbios ingleses.

Durante el siglo XVIII, la actitud en el diseño se había ido moviendo en una dirección 
general que continúa hasta bien entrado el siglo XIX. Un genio como Gilly podía 171
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prescindir casi por completo del estilo o, al igual que Hawksmoor, podía tratarlo de forma Capitulo 8
ecléctica como algo independiente de la arquitectura real que esconde, Pero para los La era
palladianos el estilo era algo intrínseco con la arquitectura, su misma esencia. Esta actitud del hierro 
permanece durante el siglo XIX; casi todos los arquitectos estaban preocupados por el 
estilo y su significación, lo que les impedía en un primer momento apreciar las 
posibilidades estructurales de los nuevos materiales de la revolución industrial. • La 
cuestión del estilo estaba de actualidad, y el neoclásico y sobre todo el gótico tenía 
decididos e incluso fanáticos partidarios.

El neogótico, a “partir de su balbuciente comienzo en el siglo XVIII, se establece 
firmemente en Inglaterra cuando en 1834 un incendio destruye el antiguo palacio 
medieval de Westminster. Se decidió que el estilo gótico era el más adecuado para 
rememorar el antiguo edificio y sería el que mejor armonizase con la Abadía de 
Westminster y el antiguo Westminster Hall, que aún se conservaba. El arquitecto, Charles 
Barry (1785-1860), fue un inveterado clasicista, creando una planta formal y simétrica con 
un salón central octogonal. La tarea de convertir eso en estilo gótico fue confiada a 
Augustus Pugin (1812-1852), un excéntrico y ferviente católico converso que consideraba 
al estilo como una cuestión de principios-religiosos, considerando al Renacimiento italiano 
no sólo como ejemplo de mala arquitectura, sino también inmoral. Es curioso, sin 
embargo, que su pasión por el gótico le llevara también a apreciar su integridad 
constructiva, y en su libro The True Principles of Pointed or Christian Architecture (1841) nos 

। muestra cómo los aspectos decorativos del gótico surgen de su función.- Su resuelta
I ejecución del nuevo Palacio de Westminster, con su silueta romántica y compleja
( decoración gótica, realizada por un equipo especialmente elegido de artesanos Victorianos, 
J sigue siendo uno de los mejores logros de la arquitectura inglesa.
• El apoyo al estilo gótico se incrementó al decantarse a su favor el influyente crítico de
í arte John Ruskin (1819-1900). Su libro The Seven Lamps of Architecture (1849) plantea siete
1 requisitos previos que ha de-cumplir la buena arquitectura, entre ellos la sinceridad en el
i tratamiento de los materiales, la belleza de las formas naturales y la vida de que está
J dotado todo aquello hecho a mano y no a máquina. Al gótico primitivo lo consideraba
) como cumplidor de todos estos requisitos, continuando sobre este tema en su obra The
) Stones of Venice (1851) eñ el que analiza el gótico veneciano y, lo que es importante,
) atribuye su éxito como estilo arquitectónico al sentido de realización profesional de los
i artesanos que lo crearon. A pesar de su tradicionalismo, Ruskin, aunque sólo fuera por
) este reconocimiento de la alienación de la era industrial, ya sería enormemente
) importante.
) Pero probablemente el más observador y brillante teórico del estilo gótico fue el francés
) Eugéne-Emanuel Viollet-le-Duc (1814-79). Su interés en el gótico le fue transmitido por
, sus entusiastas amigos, entre ellos, los escritores Mérimée y Víctor Hugo, comenzando

’i como restaurador estudioso de edificios medievales, entre los que se pueden citar la Sainte
y Chapelle y Notre Dame: Era un revolucionario activo, reconociendo que los logros del
y período de esplendor del gótico fueron resultado de la superación por parte de los laicos de
y las restricciones que sobre ellos imponía la Iglesia. Él fue el primero en señalar, en su
y. Dicdonnaire raisonné de I3 architecture fran^aise (1845), que la arquitectura gótica obedecía a
; leyes estructurales racionales. De hecho, fue aún más lejos, trazando un paralelismo entre
: la bóveda de crucería y el sistema de arbotantes de la edad media, y la construcción con
f esqueleto de hierro de su propia época, hecho que hasta entonces habían ignorado en gran
f medida los arquitectos. En su libro Entretiene contribuyó ampliamente a despertar el
7 interés de los arquitectos en las posibilidades estructurales del siglo XIX.
C De hecho, el desarrollo de estas técnicas había comenzado varias décadas atrás fuera
(’ del marco de la arquitectura convencional, ya que había surgido otra clase de
C diseñadores, que iban a cumplir el papel que de ellos demandaba la ambición industrial.
<’ Estos son los ingenieros —entre ellos algunas de las mentes más lúcidas de su
C" generación— que simplemente iban a aprovechar las posibilidades constructivas que les 173
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Capitulo 8
La era
del hierro

ofrecía la revolución industrial. Desde la antigüedad hasta el siglo XVIII la tecnología de 
la manufactura, la construcción y el transporte se había desarrollado muy poco. Pero el 
principio del siglo XIX significa un punto crucial; a partir de entonces, el dominio de la 
energía, la aplicación científica de los conocimientos y la velocidad de las comunicaciones 
permitió que el mundo occidental se desarrollase a una velocidad sin precedentes. La 
revolución se produjo en Inglaterra aproximadamente entre 1780 y 1850. Llegó a Francia, 
Alemania, Bélgica y Suiza a mediados del siglo XIX y al norte de Italia, Suecia y Rusia en 
la primera década del siglo XX. Su origen se remonta al crecimiento de la población de la 
alta-Edad Media, y al proceso de urbanización de los siglos XI y XT I. Pero no alcanzaría su 
madurez hasta que la libertad económica sin precedentes que disfrutaba la burguesía 
inglesa a finales del siglo XVIII y la europea durante el XIX, permitiese el desarrollo del 
capitalismo industrial.

Londres fue la primera ciudad del mundo que alcanzó una población de un millón 
de habitantes. A principios del siglo XIX, aunque el 10% de la población de Europa vivía 
en las ciudades, en Inglaterra y Escocia esta cifra era del 20%, reflejo de su in
dustrialización. La actividad básica seguía siendo la agricultura, pero al poner fin el 
cercado de los campos a la economía campesina, permitió a los terratenientes progresistas 
experimentar con las cosechas, ganado y sistemas de cultivo, y loS rendimientos, 
a los que se sumaba la creciente importación de comida de otros países, se habían hecho 
lo suficientemente altos como para poder alimentar a una población grande.

La industria se estaba trasladando a las ciudades y, a su vez, las ciudades crecían en 
tomo a las industrias, porque la nueva producción a gran escala requería una gran 
cantidad de fuerza de trabajo. Las importaciones de algodón aumentaron con rapidez al 
multiplicarse la industria textil, creciendo estas ciudades en tamaño y riqueza.

Por supuesto, los principales avances tecnológicos de esta época fueron las industrias 
del carbón y del hierro, estrechamente relacionadas entre sí. Durante siglos, a pequeña 
escala, se había venido utilizando el carbón como combustible, pero su insospechado 
poder energético conseguido durante el siglo XIX procedía de su utilización en las 
máquinas de hierro. Las primeras máquinas de vapor de Newcomen y Watt fueron 
creadas para la minería, para bombear las galerías y elevar cargas. Al mejorar la 
metalurgia, se extendió rápidamente el uso de las máquinas de vapor a las factorías, al 
ferrocarril, en rápida expansión, y a la recién creada industria de máquinas-herramienta.

En 1779, el maestro metalúrgico Abraham Darby III construyó un puente en sirco 
sobre la garganta del río Severn en Coalbrookdale, que en aquel entonces era un 
importante centro de la industria inglesa del hierro y del carbón. Esta elegante estructura 
aún se conserva como testimonio de la comprensión que del material tenía su constructor 
y como el primer ejemplo de importancia en el mundo del uso estructural del hierro 
fundido. Durante el siglo XVIII, la construcción de canales y grandes carreteras estimuló 
la construcción de puentes, con los promotores siempre presionando a sus ingenieros para 
conseguir mayores proezas. El aprendizaje de estas técnicas se hizo por un método de 
prueba y error, aunque no fue frecuente que se produjesen accidentes o que se viniesen 
abajo las construcciones. El ingeniero Thomas Telford (1757-1834) construyó varios 
puentes de hierro fundido. Se vio que la forma en arco era la más apropiada para las 
especiales características de este material, cuyo alto contenido en carbono y estructura 
granular le daba una fuerte resistencia a compresión pero poca a tracción. Al ser necesario 
construir un puente colgante de gran luz para hacer pasar la carretera de Holyhead sobre 
el estrecho de Menai (1819),'Telford diseñó unas cadenas de hierro forjado, cuya 
estructura en células direccionaies, al igual que la fibra de la madera, era capaz de resistir 
mayores esfuerzos de tracción.

La llegada del ferrocarril dio comienzo a una frenética competición entre compañías- 
especulativas de rápida creación que exigían aún mayores hazañas de los ingenieros. El 
High Level Bridge sobre el río Tyne en Newcastle, diseñado por Robert Stephenson y 
comenzado en 1846, fue probablemente el último gran puente de hierro fundido, una 175
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Capítulo 8
La era
del hierro

atrevida concepción en la que el principio del arco y la cuerda en que están realizadas las 
vigas principales, fue creado para disminuir la tensión sobre los elementos de hierro 
fundido. La otra gran obra de Stephenson fue el puente de ferrocarril Britannia, sobre el 
estrecho de Menai (1850). Su luz, de casi 300 metros, impedía la realización de un puente 
colgante como el de Telford, situado una milla más al norte, a pesar de que una roca 
situada en el centro del curso del río serviría para apoyar una pila central. Asimismo ’una 
orden del Almirantazgo exigiendo un gálibo uniforme impedía que se utilizara un arco. 
La solución consistió en realizar dos luces a base de cerchas rectangulares, enormes tubos 
cuadrados de hierro forjado a través de los cuales pasarían los trenes. Este diseno, basado 
en exhaustivos ensayos y gran cantidad de cálculos, significó un paso importante en la 
ciencia de la mecánica estructural.

Isambard Brunel (1806-59), debido al carácter competitivo de esta «trenmanía», fue 
obligado a entrar en competencia con Stephenson. Al igual que muchos ingenieros, no 
creía en la competencia. «Todo el mundo —escribió— se ha vuelto loco por los trenes. 
Estoy realmente harto de oír propuestas..., el absurdo juego por el que se me obliga a 
pasar no es en absoluto un ejemplo de cómo se debe realizar el trabajo.» Los proyectos se 
realizaban con excesiva rapidez, y durante la primera mitad del siglo XIX murieron más 
trabajadores de la construcción en los ferrocarriles ingleses que en toda las guerras de todo 
ese mismo período —incluidas las Guerras Napoleónicas—. Los propios ingenieros vieron 
la conveniencia profesional de la colaboración: existía una estrecha amistad entre 
Stephenson y Brunel, produciéndose entre ellos un intercambio de su experiencia 
tecnológica, La obra más famosa de Brunel es quizás el elegante puente colgante de hierro 
forjado sobre la garganta del Avon en Clifton, Bristol, comenzado en 1829, pero la mejor, 
es probablemente el Royal Albert Bridge, sobre el río Tamar en Saltash, terminado en 
1860. Brunel conocía perfectamente el puente Britannia de Stephenson, y el problema a 
resolver era análogo. La luz total era comparable a la de Stephenson, pero no existía la 
roca en el centro y Brunel se vio obligado a construir una pila central en el centro del 
curso, dentro de un cajón hidráulico de hierro que ya de por sí era una proeza de la 
ingeniería. Como en el caso anterior, era necesario un intradós plano: la solución de 
Brunel consistió en hacer dos vanos de tubos de hierro foijado formando arcos de los que 
colgaría el tablero del puente.

El hierro se estaba empezando a utilizar también en los edificios, además de en los 
puentes, aunque pocas veces en edificios convencionales y nunca, hasta entonces, por 

) arquitectos convencionales. El magnífico invernadero de Chastsworth, Derbyshire (1836), 
fue diseñado por Joseph Paxton, un inspector de jardines, De unos 90 metros de longitud, 
enmarcado por barras curvas de hierro fundido y madera y revestido por completo de 
cristal, este edificio tuvo numerosa descendencia, entre la que se pueden citar la 
igualmente elegante Palm House en Kew Gardens, diseñado por Decimus Burton —en 
una época ayudante de Paxton— y Richard Turner, en 1845. El almacén de barcos con 
estructura de hierro en los muelles de la Marina en Sheerness, obra de G. T. Greene 
(1858) es un sencillo edificio de cuatro plantas que en lo que respecta a expresión 
arquitectónica se sitúa muy por delante de su época, y el edificio Oriel Chambers en 
Liverpool (1864), de Peter Éllis es un bonito edificio de oficinas de cinco plantas, con toda 
su estructura de hierro fundido, en el cual se utiliza este nuevo material con una gran 
riqueza decorativa aunque empleada de manera adecuada.

Las estaciones de ferrocarril de este período expresan perfectamente la división que 
aún existía entre la arquitectura convencional y la aventura de la ingeniería del hierro. 
King’s Cross (1850), una de las primeras grandes estaciones terminales, fue diseñada por 
un ingeniero, Lewis Cubitt. Aparte de una pequeña torre del reloj de estilo italianizante, 
agregada para conseguir un efecto arquitectónico, su sencilla fachada de ladrillo carece de 
pretensiones efectistas, reflejando al exterior las dos cubiertas en arco de los andenes. Pero 
en Paddington (1852) la fachada de la sorprendente cubierta de los andenes, obra de 
Brunel, con sus tres vanos de estructura de hierro forjado intersecados por bóvedas de 177
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arista, fríe enmascarada por un pretencioso edificio que albergaba un hotel. En la estación 
de St Paneras (1865) la yuxtaposición de ingeniería y arquitectura produce una de las 
obras maestras más extrañas del siglo. En la parte posterior se encuentra la espectacular 
cubierta obra de W. H. Barlow, con un único vano curvo de 75 metros y 30 metros de 
altura. En la fachada se sitúan las torretas y pináculos neogóticos del Hotel Midland, obra 
de George Gilbert Scott. Es evidente que estas pomposas fachadas se diseñaron teniendo 
en mente un objetivo ulterior: el estilo de Iñigo Jones de Queen Square de Bath, el estilo 
Tudor de Bristol Temple Meads, y el barroco de la estación de Newmarket estaban pensa
dos para darle a las estaciones un aspecto de respetabilidad frente un público suspicaz. Al 
acercarse a la estación de Euston a través de los propileos dóricos, obra de Hardwick 
(1840), el viajero henchido de sensaciones de historia y cultura, podía sentirse inmerso en 
alguna peregrinación épica.

Esta descarada utilización del estilo arquitectónico según la asociación de ideas que 
evocase se hizo más explícito durante el siglo XIX. Los prósperos hombres de negocios con 
sentido de la tradición podían considerarse a sí mismos como sucesores de los Médicis al 
entrar al Traveller’s Club, obra de Charles Barry (1829) o su Reform Club (1837), ambos 
diseñados según el estilo de los palazzi florentinos, transformando su cortóle central en un 
salón cubierto para adecuarse al clima londinense. Al pasar el tiempo, cada vez más y más 
estilos del pasado se ponen en boga, cada uno con sus propios partidarios y con sus propias 
connotaciones que se pudiesen comparar con la religiosidad del gótico y la dignidad 
aristocrática del neoclásico.

El propio neoclásico estaba en su fase final. Su última gran manifestación en Inglaterra 
fiie St George’s Hall en Liverpool (1840-54), de Harvey Elmes. Un edificio masivo y 
monumental, aislado, y que combina funciones tan dispares como sala de conciertos 
y tribunal de justicia, con su clara articulación de los distintos elementos dentro del 
volumen global, y se encuentra muy en la tradición de Gilly. El neoclásico, con sus tintes 
de democracia ateniense, fue un estilo aceptado para las Cortes de Justicia. Vuelve a 
aparecer en el Palacio de Justicia, Bruselas (1866), de Joseph Poelaert, en un diseño tosco 
y exagerado, sin nada de la claridad de Liverpool. Aparece también en el Capitolio de los 
Estados Unidos en Washington, en el que su parte central, con su alta rotonda y cúpula, 
fiie añadida en 1851 al remodelar Thomas Walter el primitivo edificio palladiano.

En América, el neoclásico tuvo mayor aceptación que en Inglaterra. Su empleo en las 
mansiones de campo, sobre todo en el sur, era una consecuencia natural del palladianis- 
mo, y de este período es la arquetípica casa de plantación con su pórtico dórico hexástilo. 
También de esta época es el desarrollo de la estructura de madera que iba a ser una 
importante aportación americana a las técnicas constructivas para casas pequeñas: el 
perfeccionamiento del sistema «balloon frame» utilizado para edificios de madera en 
Europa desde aproximadamente el siglo XVI, pero llevado ahora a un grado de perfección 
tal que lo mantuvo en uso frecuente hasta la actualidad. En lugar de la estructura 
independiente de siglos anteriores surge un sistema en el que se utilizaba la estructura 
como parte integral de los muros, pisos o elementos de cubierta, convertidos en un 
diafragma por medio de un revestimiento de madera. La notable economía de madera 
permitió la posibilidad de construcción de casas baratas y alta calidad para todas las 
categorías de la escala social.

De hecho, la sociedad del siglo XIX, a pesar de la prosperidad y a pesar de la 
revolución, seguía siendo terriblemente desigual; la explotación por parte de la aristocra
cia se había convertido en explotación por parte de la burguesía y, los esclavos negros de 
América, los campesinos de Europa y los obreros industriales componían en todas partes 
una mayoría sometida, cuyos derechos eran ignorados. Con la expansión del capitalismo 
industrial, apoyado por las teorías de los economistas liberales Adam Smith y David 
Ricardo, empeoró la situación de los más pobres, en vez de mejorar, y en las obras de 
Thomas Malthus se predecía de forma fatalista la inevitabilidad de una masiva muerte 
por hambre. La antigua relación personal entre patrón y empleado se había roto s- las
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Capitulo 8 ‘
La era
del hierro

recompensas que se le daban al trabajador no dependían de su capacidad, sino de las 
veleidades de un mercado anónimo. Los empresarios se estaban enriqueciendo a costa de 
los trabajadores, para quienes la larga duración de la jomada, las malas condiciones de 
trabajo y la paga exigua se habían convertido en una forma de vida. Cada vez era menos 
necesaria la antigua habilidad artesanal de la cual podían obtener cierta satisfacción 
personal, y sus familias sufrían el desarraigo que había producido la industrialización.

Los pensadores progresistas empezaron a estudiar de forma más crítica esta situación. 
John Stuart Mill reconoció el valor de la libertad individual, la necesidad de una mayor 
democracia y de la reforma social. El filósofo francés Saint-Simon, cristiano y socialista, 
creía en la abolición de la propiedad privada, mientras que sus compatriotas Fourier y 
Proudhon, dentro de la tradición de los philosophes, pensaban que el futuro ideal residía en 
desarrollo de la razón humana, de la cual surgiría una sociedad moral, saludable y 
realmente anárquica. En Inglaterra, donde más desarrollada estaba la industrialización y 
más agudos sus efectos, varias leyes del Parlamento de principios del siglo XIX eliminaron 
parte de la explotación de mujeres y niños. Los comentaristas de la época en Gran Bretaña 
y en el resto de Europa empezaron a prestar atención al problema de la pobreza y a su 
horroroso efecto en la vida humana, entre ellos Robert Owen (1771-1858), quien ideó 

' formas prácticas para resolverla.
Owen, un próspero capitalista, con parte de su fortuna hecha en la industria textil y la 

otra al casarse con la hija de un millonario, toma a su cargo una fábrica para 2.000 
personas en 1799, en New Lanark, cerca de Glasgow, a la que convirtió en un modelo de 
convivencia comunitaria que se hizo famoso en todo el mundo. Según un esquema que 
hoy nos parecería paternalista y autocrático, pero que en aquella época debió haber 
supuesto un considerable avance sobre las brutalidades del sistema del mercado libre, 
construyó edificios de pisos, una escuela, una tienda en la que se‘vendían productos para 
sus trabajadores a precios rebajados y edificios comunitarios entre los que estaba una 
Institution for the Formation of Character. Posteriormente perdería toda su fortuna en una 
comunidad agrícola de 20.000 acres en Indiana, Estados Unidos.

El método de Owen era trabajar dentro del sistema para aliviar sus peores defectos; 
confiaba en que llegaría una época en que la Unidad y la Justicia prevaleciesen. Había 
otros, sin embargo, que veían que la situación era demasiado desesperada como para 
aguardar a estas mejoras graduales. Miles de trabajadores y sus familias en las ciudades 
industriales en rápido crecimiento, vivían en las peores condiciones imaginables.

Aquí uno se encuentra inequívocamente en un barrio de trabajadores, ya que incluso 
las tiendas y tabernas ni siquiera se toman la molestia de mostrar el más mínimo 
grado de limpieza. Pero todo esto no es nada si lo comparamos con los patios y calles 
que hay detrás, a los que sólo se puede acceder a través de pasajes cubiertos por los 
que no pueden pasar dos seres humanos al mismo tiempo. De esta apiñada e irregular 
agrupación de viviendas en una forma que desafía todo plan racional... es imposible 
comunicar ninguna idea... El que allí entra se llena de porquería y suciedad de una 
forma que con nada se puede comparar. La única entrada a la mayoría de las 
viviendas se realiza a través de unas escaleras sucias y estrechas pasando por montones 
de basuras y de inmundicias.

Esta descripción de Federico Engels (1820-95), incluida en su obra de 1844 La condición 
de la clase obrera en Inglaterra, pertenece al distrito de Old Town en Manchester, centro 
preindustrial de la ciudad, aceleradadamente adaptado, con cabañas y chabolas impro
visadas para albergar a la súbita avalancha de población. El distrito próximo de New Town, 
construido por empresas locales para capitalizar la demanda de espacio habitable, no 
era mucho mejor. Engels halló mayor regularidad de trazado pero las casas no eran más 
espaciosas, construidas habitualmente entre medianerías, iluminadas y ventiladas única
mente por patios de luces interiores y con muros de sólo medio pie de espesor. Las casas, 
curtidurías y gasómetros se arracimaban en las orillas de canales estancados a los cuales 185



Capítulo 8 vertían los desechos de las fábricas y residuos no depurados. El alcantarillado y el 
La era suministro de agua eran inexistentes y las enfermedades, endémicas.

del hierro Engels llegó a la conclusión de que la desesperada lucha de clases que vio en torno 
suyo era en esencia el resultado de la estructura económica del mundo moderno. En 1844 
iniciaba una amistad, que duraría toda la vida, con Carlos Marx (1818-83), quien, con 
la estrecha colaboración de Engels, fue el primer y más importante intelectual que iba a 
describir las múltiples causas y efectos de la sociedad industrial por medio de una 
metodología coherente, basada en un análisis de su pasado y en una visión del futuro.

En sus obras, que culminan en El Capital (comenzado en 1867), Marx formuló una 
metodología de los problemas de la era industrial. Comenzando con un sueño utópico de 
lo que podida ser —si todos los hombres trabajasen en una colaboración creativa con el 
mundo que les rodea— demostró el alto grado en que el capitalismo carecía de esta 
característica. Repleto de contradicciones .internas, el capitalismo sería finalmente 
destruido por crisis cada vez peores, por él generadas, pero se podrían dar pasos para 
substituirlo por una sociedad sin clases, arrancándole el poder a la burguesía por medio de 
la revolución proletaria.

A principios del siglo XIX, de hecho, el movimiento obrero estaba acumulando fuerz? 
En 1848, Europa se hallaba una vez más en estado revolucionario, el primero en el que k 
trabajadores como clase iban a jugar un papel importante. Comenzó en Francia, donde se 
desafió no sólo al rey, sino al liberalismo burgués, extendiéndose después a Italia, donde se 
ligó con la independencia de la dominación austríaca y a Alemania, Suiza, Holanda, 
Bélgica y Escandinavia. La lucha fue corta y violenta y terminó en casi todas partes con el 
reestablecimiento del orden anterior.

Pero, como consecuencia, se había producido un cambio en Europa. Las clases 
-dirigentes en general tenían menos confianza en sí mismas, y estaban más dispuestas a 
adaptarse y a hacer concesiones. La burguesía, aunque más fuerte económicamente que 
hasta la fecha, tenía menos fe en la idea liberal de un progreso sin límites en provecho 
propio: de ahora en adelante el desarrollo del capitalismo fue más pragmático y realista, y 
los trabajadores, aunque derrotados, habían entrado por lo menos en la arena política, 
aumentando en gran medida su fuerza y confianza.

En la época de la Revolución Francesa de 1789, los artistas habían apoyado la causa 
de la libertad, la ideología de la burguesía liberal. Ahora quedaba claro lo que había 
conseguido realmente la revolución: no la libertad para toda la humanidad, sino la 
fragmentación de la sociedad y la alienación del individuo. Los críticos de la socied? 
estaban empezando a simpatizar abiertamente con los objetivos socialistas: Byron con los 
oprimidos griegos, Stendhal con los italianos y Pushkin con los revolucionarios decembris
tas de Rusia. La poesía de Baudelaire era una protesta contra la sociedad burguesa y la 
pintura de Courbet mostraba su enorme piedad por la gente humilde. Los arquitectos e 
ingenieros no gozaban de esa libertad de expresión. El carácter de su profesión y la forma 
en que se había desarrollado, los emplazaba decididamente bajo el control de las clases 
dominantes, de las cuales eran ahora su principal vehículo de comunicación. Las grandes 
obras arquitectónicas de ingeniería que se iban a producir después de 1848 —im
presionantes, y de gran atractivo popular— eran un importante medio para dar un falso 
aire de unidad a una sociedad dividida.



Capítulo noveno

Tradición y progreso
De 1850 a 1914

Después de la revolución de 1848, el sobrino de Napoleón Bonaparte se convierte en 
presidente de Francia. En cuatro años se proclamó a sí mismo Napoleón III, comenzando 
el Segundo Imperio. El Emperador fue un dirigente hábil y cínico, cuyos métodos 
anticipaban en alguna medida a los dictadores del siglo XX. Tuvo cuidado de satisfacer a 
la vez a los influyentes industriales y a los conflictivos obreros, haciendo concesiones con el 
fin de atraérselos. Simultáneamente fue duro y represivo con las minorías, las escuelas, las 
universidades y la prensa. Bajo él, Francia prosperó, comenzando su revolución industrial: 
se fundaron bancos, se construyeron fábricas y ferrocarriles y se comenzaron importantes 
obras públicas, incluida la ampliación del Louvre, obra de Visconti y Lefuel (1852) con 
un estiló decorado neorenacentista.

Una de las obras más importantes del Segundo Imperio fue la reconstrucción del 
centro de París, obra del Barón Haussmann, que convirtió la antigua ciudad medieval en 
una gran manifestación del barroco. De hecho, Haussmann no sólo tuvo en cuenta el 
aspecto estético: como consecuencia de la lucha callejera revolucionaria, la seguridad era 
un objetivo primordial. Entre 1853 y 1869 se demolieron los pequeños edificios alrededor 
de los palacios y de los cuarteles que pudiesen ofrecer refugio a los atacantes y se trazaron 
sin piedad amplias avenidas que darían acceso rápido a las tropas. Se aprovecharía 
también la oportunidad para destruir aquellas zonas de oposición potencial; el Bulevar St. 
Michel servía de cortafuegos de un barrio universitario, entonces, como ahora, fuente de 
descontento radical. Al trazado radial de las calles, inspirado en Versalles, se le dio un 
nuevo significado: desde un rond-point único, situado en el centro, un pequeño destacamen
to de artillería podría controlar todo el distrito.

Era el reconocimiento de que el enemigo potencial no estaba hiera de la ciudad sino 
dentro de ella. En 1858 se demolieron las murallas de Viena por orden del Emperador 
Francisco José y se sustituyeron por las Ringsfrasse, una amplia avenida con forma de 
herradura diseñada por Ludwig Fórster, que daba acceso al ejército a la ciudad antigua.

Los nuevos bulevares de París estaban flanqueados por edificios de pisos para la ■ 
burguesía, de concepción análoga a los de la Place Royale y Rue de Rivoli, pero algo más 
económicos y menos elegantes. Normalmente poseían cuatro o cinco plantas de pisos sobre 
la planta baja, destinada a las tiendas, y tenían dos crujías, en la exterior se situaban 
las habitaciones más grandes-dando a la calle y en la interior las habitaciones eran 
estrechas y daban a un patio de luces al que se le llamaba con desdén cour tmglaise.

La Opera de París, obra de Charles Garnier (1861) representa la opulencia burguesa 
del Segundo Imperio. Aquí se utilizó el rico estilo neorenacentista del nuevo Louvre para 
investir al frívolo mundo del teatro de una grandeza ceremoniosa. La zona del escenario 
es enorme, con una alta torre adecuada para colgar los numerosos decorados que 
requerían Les Huguenots o Guillermo Tell. El auditorio es grande y con mucha decoración, 
pero de un tamaño comparable, e incluso de mayor riqueza decorativa, es el vestíbulo de 1H7
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entrada, con techos pintados, estatuas doradas, candelabros decorados y la gran escolie? Capítulo 9 
d’/ionneur, un lugar para que el público de la Opera viese y fuera visto en una función que Tradición 
rivalizaba con la que tenía lugar en el escenario. y progreso

La Escuela de Bellas Artes de París, sometida a control estatal en 1864 por Napo
león III, empezaría a propagar un estilo de diseño académico y seco en el que los estilos 
del pasado francés desempeñaban un importante papel. A través de sus estudiantes, sú 
influencia se extendió por todo el mundo. Canadá, con sus tradiciones francesas, y los 
Estados Unidos y sus estudiantes viajeros, fueron especialmente receptivos. El gótico 
francés de los edificios del Parlamento en Ottawa (1861), de Thomas Fuller y F. W. Stent, 
y el estilo renacimiento de la Mansión Vanderbilt en Nueva York (1879) y la Biltmore 
House en Ashville, Carolina del Norte (1890), ambas de R. M. Hunt, son buenos 
ejemplos.

Pero el estilo predominante en la segunda mitad del siglo XIX seguía siendo el 
neogótico, el cual bajo la influencia de Pugin, Ruskin y Viollet-le-Duc se había convertido 
en más ecléctico y arriesgado, inspirándose en una mayor variedad de fuentes. La iglesias 
de Todos los Santos, Margaret Street, Londres (1849), fue construida por William 
Butterfield como un gran centro del anglicanismo. Su ladrillo polícromo y su decoración 
de cerámica eran una recreación de la riqueza del estilo medieval adaptado a la época, y el 
ingenio de su distribución, sobre un emplazamiento urbano muy congestionado, podría 
ser de Wren. Dentro de la misma tradición se encuentran las iglesias de G. E. Street, 
sencillas aunque de una gran riqueza de textura, sobre todo las de St. Philip y St. James, 
Oxford (1860) y St. James the Less, Westminster (1958). El esplendor del gótico Vic
toriano continúa con el Albert Memorial en Londres (1863), de Scott y el Ayuntamiento 
de Manchester (1868), de Waterhouse terminado en 1871, y con el Palacio de Justicia de 
Street en el Strand, Londres.

El gótico se había convertido también en un estilo adecuado para las casas de campo de 
los ricos, especialmente de aquellos con un talante romántico o excéntrico. La influencia 
de las novelas «góticas» de Horace Walpole y Mary Shelley y el apasionado interés de 
poetas, pintores y compositores en recuperar la leyenda del rey Arturo fueron la causa de 
la construcción de muchos castillos fingidos de estilo neogótico. El castillo de Cardiff y 
Castell Coch, cerca de él, eran reales, pero después de su reconstrucción (1868 y 1875) por 
William Burges para el marqués de Bute, se convirtieron en bellos ejemplos de 
medievalismo combinado con una feliz e inventiva decoración. El estilo gótico no se hizo 
especialmente popular en los Estados Unidos, donde había una fuerte tradición clásica, 
pero se utilizó con frecuencia para adornar las románticas laderas de los montes y los 
bosques del sur de Alemania y Austria. El Schloss de Neuschwanstein (1869) en una ladera 
es arquetípico. Fue obra de Georg von Dollman y Eduard Riedel para el amigo y mecenas 
de Wagner, Luis II de Baviera. En este caso, la función no cuenta: todo el edificio 
es un símbolo de la imagen de héroe de cuento de hadas que quería dar Luis TI.

Las imágenes románticas no se circunscribían solamente a los ricos y excéntricos 
príncipes. Al aumentar la suciedad de los centros urbanos, las clases medias, ayudadas por 
la expansión de los ferrocarriles suburbanos, se trasladaron fuera de la ciudad, a unos 
suburbios recién construidos. El objetivo, sobre todo en Inglaterra, era contrarrestar la 
porquería y el ruido de la ciudad por medio de la recreación de la vagamente recordada 
imagen de la mansión campestre, o el menos de la casa de campo. Así pues, como una 
emulación del Park Village de Nash, todas las casas se construían aisladas siempre que 
friera posible, dentro de su propia parcela, aún cuando ésta fuese tan estrecha que las casas 
casi se tocaran. Más cerca del centro, las casas para los pequeño-burgueses, comerciantes y 
oficinistas se construían en hileras de casas adosadas, pero incluso en este caso se mantenía 
la imagen rural mediante unos diminutos jardines situados en su fachada. El estilo 
arquitectónico era un gótico ecléctico con cubiertas de gran inclinación, gran cantidad de 
buhardillas y gabletes, ladrillo polícromo y recercados de ventanas y puertas de estuco o 
piedra artificial, adornados con un follaje neoruskiniano prefabricado. 189
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Pero mientras la mayoría de los arquitectos y constructores seguían dedicados a crear 
una imagen del pasado, habían unos cuantos, un grupo que iba en aumento de forma 
gradual, que tenían una actitud más progresista. La «trenmanía» de los anos treinta y 
cuarenta había dejado un legado de conocimientos estructurales que, bajo la influencia de 
Viollet-le-Duc empezaron a utilizar los arquitectos. En las iglesias parisienses de Sta. 
Clotilde (1846), de F. C. Gau, y la de San Eugenio (1854), de F. C. Boiléau, se utilizaba el 
hierro en una cantidad considerable, en el primer caso en la cubierta, y en el último, en 
toda su estructura. Les Halles Centrales de París (1853), de Victor Baltard, el principal 
mercado mayorista de la ciudad hasta su demolición en 1971, eran un enorme conjunto de 
pabellones con estructura de hierro separados por vías de circulación y cubiertos en su casi 
totalidad de cristal. De entre las principales estaciones de París con cubiertas de hierro las 
primeras y mejores son la Estación del Este (1847), de F. A. Duquesney, y la Estación del 
Norte (1862), de J. I. Hittorf.

Al expandirse, la industria necesitaba mayor salida para sus productos manufactura
dos. Durante el siglo XIX aumentan rápidamente las exportaciones de Europa. Las de 
Inglaterra, calculadas en 100 millones de libras en 1854, habían aumentado a 250 
millones en 1872. Asimismo se dip un fuerte impulso al comercio interior. Las ciudades 
pasaron de ser puntos de consumo esporádico de los productos del mercado a ser centros 
comerciales permanentes para los productos manufacturados. Regent Street y la Rué de 
Rivoli tenían elegantes columnatas para proteger a sus elegantes clientes de los elementos 
atmosféricos, haciéndose bastante frecuentes en las grandes ciudades las calles comerciales 
peatonales cubiertas por completo con arquerías abovedadas de hierro y cristal. Uno de 
los primeros y más importantes ejemplos es la Galerie d’Orleans, París (1829), de P. F. L. 
Fontaine. De entre las que se conservan, las mejores son la Galería Umberto I en Ñapóles 
(1887) y la magnífica Galería Vittorio Emanuele II en Milán (comenzada en 1829), obra 
de G. Mengoni, que tiene la forma de un par de calles peatonales, en ángulo recto, 
flanqueadas con fachadas comerciales de elegante aspecto y cubiertas por completo con 
bóvedas de cañón, de hierro y de vidrio. Su planta cruciforme y la cúpula situada en la 
intersección la hacen parecerse ligeramente a una catedral, aunque su carácter sea muy 
diferente: humano, prosaico y carente de misterio, adecuado como lugar de reunión 
secular y no religiosa.

El capitalismo necesitaba expandirse de forma continua para que el aumento de 
consumo estimulase la producción. En el siglo XIX se dio gran importancia a las 
exposiciones internacionales, en las cuales las naciones exhibían al mundo su arte y su 
tecnología. La primera fue la Great Exhibition, celebrada en Londres en 1851, a la que 
siguieron muchas otras... En París en 1855 y 1867, en Viena en 1873 y de nuevo en París 
en 1878, 1889 y 1900. Bajo la hipótesis de que una exposición segura de sí misma hace que 
el cliente gane confianza, se hizo un gran derroche y los arquitectos e ingenieros res
pondieron con un vigor que produjo como resultado alguno de los mejores edificios del siglo.

El Crystal'Palace de Joseph Paxton, construido en Hyde Park, Londres, en 1851, fue la 
culminación de la tecnología constructiva del hierro fundido. Diseñado con premura y 
levantando en el corto plazo de nueve meses, mostraba una gran maestría en las técni
cas del hierro que Paxton había ensayado en Chatsworth. Se hizo famoso no sólo por su 
elegancia, sino por su gran tamaño, 125 x 560 metros en planta y 22 metros de altura, 
suficiente para poder contener árboles. Quizás lo más significativo es que estaba 
prefabricado por módulos, factor que constribuyó evidentemente a su corto tiempo de 
construcción pero que exigió una escrupulosa planificación, notable para la época.

Con la frecuente utilización del hierro forjado y después del acero, las estructuras de las 
exposiciones se hicieron aún más ambiciosas. En Viena, 1873, se construyó una cúpula 
gigante de hierro de más de 100 metros de diámetro y la exposición de París de 1889 dio 
al mundo dos obras maestras de la ingeniería. Una de ellas fue la Galérie des Machines, 
de Victor Contamin, un gran salón de 430 x 120 metros, de 45 metros en su parte más 
alta, recubierto por completo de cristal. Su estructura consistía en pórticos curvos a base
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de cerchas, articulados en el vértice y en la base, y amostrados lateralmente con Capítulo 9
estructura de acero, con la mayor luz construida hasta la fecha. En la misma exposición Tradición
también se presentó la estructura más alta del mundo, la famosa torre obra de Gustave progreso 
Eiffel. Un elegante entramado de acero con forma parabólica sobre una amplia base de 
cuatro apoyos, levantándose a una altura de 300 metros, aproximadamente. Ambos 
edificios estaban concebidos en acero, de mayor resistencia a tracción que el hierro 
fundido o forjado; considerando que la fabricación de acero era relativamente reciente, 
tiene un gran mérito la forma en que Contamin y Eiffel utilizaron el material con tanta 
seguridad, enfrentados a las críticas de ingenieros rivales.

La necesidad de cerrar un gran espacio sólo exigía en parte la forma arquitectónica de 
la iglesia medieval. Fundamentalmente su forma se debe al modo en que los diseñadores 
consideraron el edificio en relación con la sociedad. Su importancia para las necesidades 
reales de la sociedad fue probablemente menor de la que se supone corrientemente, pero 
se convirtió de alguna manera en foco visual y social de la ciudad, y también en un 
símbolo, invocando algunos conceptos como Dios, la Iglesia y el mundo. En un gran 
edificio como Durham o Vézelay, se combinaban función y simbolismo en una perfecta 
simbiosis de forma y contenido. Pero las obras maestras dé la era industrial, aunque 
deslumbrantes únicamente en lo que a su forma se refiere, estaban casi vacíos de 
contenido. No desempeñaban ninguna función social importante —la Torre Eiffel no tenía 
ninguna función real— ni tampoco eran símbolos de ninguna filosofía excepto su 
intención de evocar cierto sentimiento generalizado de confianza en los logros de la época. 
Su función subyacente, como en muchos proyectos importantes del capitalismo, fue la 
estimulación del propio capitalismo y la promoción del crecimiento económico. Esta es 
una paradoja arquitectónica fundamental del mundo moderno: a menudo se emplean los 
mayores recursos y la tecnología más avanzada en proyectos de valor social cuestionable.

Quizás el mayor y más profetico crítico del efecto del .capitalismo en la arquitectura 
fue el poeta, diseñador y revolucionario inglés, William Morris (1834-96). En una época 
de gigantes, Morris se destaca por la variedad de su talento y con la fuerza .con que se 
plantea la vida. Aprende arquitectura con Street, pinta con los prerrafaelistas, escribe 
novela y poesía lírica y crea una empresa de diseño para la fabricación de tejidos, papeles 
pintados, vidrieras y libros ilustrados. Todo esto lo hace dentro de un contexto de una 
filosofía política que en los años 1870 había alcanzado de forma independiente un punto 
de vista similar al de Marx, y que le hizo cada vez más activo en el movimiento socialista. 
Para Morris, el arte y la política no se podían separar. «No quiero que el arte sea para 
unos cuantos —dijo en un famoso pasaje de una de sus muchas conferencias—, como 
tampoco que la educación o la libertad sea para unos pocos,» Odiaba el capitalismo no 
sólo porque trajo la esclavitud asalariada y la alienación, sino también como creador de 
fealdad. Estaba seguro de que el futuro dependería de que los trabajadores adquiriesen la 
libertad para acrecentar su cultura y sus habilidades manuales y empezasen de nuevo a 
crear el tipo de belleza de que eran capaces, como mostraban las catedrales medievales.

A menudo se critica la simpatía de Moms por el siglo XII como una nostalgia irreal, y 
su preferencia por los objetos de artesanía sobre los fabricados a máquina se ha llegado a 
interpretar como un odio dogmático por la máquina que contradice su propio objetivo de 
«arte para el pueblo», ya que el arte sólo se puede llevar al pueblo mediante la producción 
industrial. Sin embargo, estos juicios acerca de Morris no tienen en cuenta su papel como 
socialista. Lejos de ser un historicista —como Pugin y Ruskin—, Monis tenía una visión 
del futuro positiva y frecuentemente expresada, que no era en ninguna manera una 
recreación de la Inglaterra medieval. En él, la máquina desempeñaría un importante 
papel como fuerza de base que libraría al hombre del trabajo para poder desarrollar su 
talento. Su arte no sería simplemente otro objeto de consumo industrial impuesto desde 
fuera, sino algo a lo que él mismo daría expresión. Ciertamente el capitalismo, con su 
invención de necesidades imaginarias, su despilfarro, su contaminación y su desigualdad 
no era capaz de crear este tipo de sociedad. 195



Capítulo 9 Mientras tanto, el capitalismo seguía expandiéndose. Bajo Bismarck y Moltke, los 
Tradición éxitos militares de Prusia contra Austria en 1866 y contra Francia en 1870 iban a ser el 

y progreso preludio de la espectacular expansión económica que se produce entre 1870 y 1890. Italia, 
creada por Garibaldi y Mazzini a partir de una serie de estados independientes, surge 
también como potencia industrial. En ese momento, los Estados Unidos estaban 
colonizando el Oeste, construyendo ferrocarriles, expandiendo su industria, comercio y 
agricultura. Su libertad atrajo, inmigrantes de Europa, que escapaban de la represión 
política y de la pobreza, y que se convirtieron en la fuerza de trabajo de las industrias de 
la ciudad del Este: Nueva York, Boston, Chicago, Filadelfia y Pittsburgh se expandieron 
rápidamente como centros industriales y comerciales. Rusia, por otro lado, excluida de la 
Europa Occidental desde la guerra de Crimea (1853-56), había vuelto a una autocracia 
represiva y reaccionaria que negaba cualquier progreso real hacia la . industrialización.

El crecimiento del capitalismo tuvo más apologistas que críticos; para muchos parecía 
representar lo mejor de la civilización. Para historiadores como Mommsen había claras 
analogías entre la Alemania del siglo XIX y la antigua Roma; para Burckhardt, la era 
industrial lograba las promesas del renacimiento italiano. Por supuesto, también la 
arquitectura tenía sus apologistas, quienes realizaban sus encargos oficiales trazando un 
paralelo entre el presente y su herencia gloriosa. El Reichstag de Berlín (1884), de P. 
Wallot, era por consiguiente pomposo y barroco mientras que el monumento diseñado 
para el Capitolio en Roma, de G. Sacconi, en conmemoración de Vittorio Emanuele 
(1885) era una extraordinariamente grandiosa invocación del pasado imperial.

En la Europa del norte había menos pretensiones con respecto al destino imperial, 
diseñándose los edificios públicos según una tradición más democrática y local. El 
Rijksmuseum de Amsterdam (1877) de P. Cuijpers y el Ayuntamiento de Copenhague 
(1893), de M. Nyrop, son ambos edificios sin pretensiones de carácter gótico. Su silueta 
pintoresca, la utilización del ladrillo y sus alzados a pequeña escala los hace muchos más 
humanos que las pomposidades de Berlín y Roma. El edificio de La Bolsa (1898) y el 
edificio del Sindicato de Trabajadores del Diamante (1899) en Amsterdam, obra ambos 
de H. P. Berlage, representan un progreso con respecto al tradicionalismo. El sencillo 
diseño de sus exteriores de ladrillo y su directa expresión estructual de los interiores, 
señalan el camino del funcionalismo del siglo XX.

En los Estados Unidos también estaban empezando a desechar las formas tradiciona
les, al comenzar los arquitectos a crear un diseño propio. La arquitectura de McKim, 
Meade y White durante los ochenta y noventa, como sus edificios de piedra marrón de 
Nueva York, siguen mostrando influencias clásicas, con plantas formales y alzados de una 
gran moderación. Por otro lado, en Stoughton Hose, Cambridge, Massachussets (1882), 
Henry Hobson Richardson avanza hacia una disposición en planta más suelta e informal 
que deriva de la mayor libertad que ofrece la utilización de una estructura reticular. Esta 
característica fue adoptada por Frank Lloyd Wright (1869-1959) en sus primeras casas, las 
cuales, tanto las de muros portantes como las reticuladás, demuestran su preocupación 
por la fluidez y la interpenetración de los espacios.

Wright, nacido en Wisconsin de padres baptistas, fue en cierta medida un pionero, y 
crecería con un amor por el campo y aversión por la vida urbana. Aprende su oficio con 
los arquitectos de la gran ciudad Dankmar Adler (1844-1900) y Louis Sullivan (1856- 
1929) para los cuales trabajó en Chicago hasta 1893. Sullivan, a quien respetaría durante 
el resto de su vida, fue el único arquitecto del que Wright admitiría haber recibido 
influencia, aunque ésta vino más de la actitud de Sullivan que de su estilo: el concepto de 
la honestidad arquitectónica, implícito en la famosa frase de Sullivan, «la forma sigue a la 
función». Esta mal comprendida frase no significaba que la belleza de la forma surgía 
iiiemtablemente de la expresión de la función, sino que la honestidad de la expresión era una 
precondición esencial para la creación de un edificio bello. De hecho, Wright sentía poca 
simpatía por los edificios de oficinas que eran el trabajo habitual de Adler y Sullivan, v 

196 empezó a dedicarse a la construcción de viviendas privadas dentro de la empresa. La Casa



ayurrtami«rrtó de Copenhague 
(1693) 
dé M. Myrop

e\ Rijksmuseuiti 
ArYistev'dat'n (1677) 
por R ¿uijpe/S



desmolía de 
la "c*$a Á& 
ta pmdew"

Henry Hobson Richardson 
Stoughton House en ¿dm bridge, 
Massachusséts (1862)

I I

im _ iLay.
_8L
BMW

Gasa Chiarn\ey Chicago (1891) 
disecada por Wright,pata Adlev y 
Sullivan
Pe la casa Charnley aja Winslpv/ 
existe una gran diferencia de estilo

Wrvght
Casa V/mslovz
River tovesi; in (1693)

Casa RoVíe, Chicago (1908)
uno de los mejores edificios de Wrígm

la plañía principal 
se sitúa a 
este nivel

io

la casa Stoughton es un 
ejemplo de maduv&z del 
estilo "shingle” a base de 
lamas de madera 
ba ligera estragara de 
madevzhenlague seemed
e\ v&vestimiemo de madera 
pava dar rigidez estrada ral,, 
ipermite una gran lltaefiád 
en la distribución interior 
yen eltrctamiertto de 
las alzados

Richardson i
Casa StessneVyCWcago 
(1606) con una libertad pareada 
en Id díStribuaidn

lo integración de te casa y 
del javdt'n evo una 
característica gue deaavrollavia ° 
des pus's WvighT metro s

huespedes

zona vividera

habitaciones 
del serviciococina

zonadecomedor

plaiífa 
del piso 
certTVal

la libertad espacial 
de la ¿disa Rabie es 
una integración erítre 
el interior y el exterior 
y el alte nivel de sus G 
instelacioiies la ' 
convierten en un hite 
impórtente

eBMtfoeaaflV



Chamley (1891) fue por completo obra de Wright, un sencillo y geométrico bloque de Capítulo 9 
ladrillos en tres plantas. Tradición

Pronto le llegarían a Wright más encargos, estableciéndose por su cuenta y creando un y progreso 
estilo muy personal que empezaría a expresar todo lo que sentía acerca de la relación 
entre el hombre y la naturaleza. Sus primeras casas en Oak Park y Riverside, suburbios de 
Chicago, hoy conocidas como Casas de la Pradera, evidenciaban un concepto de gran clari-

= ciad, teniendo en mente un paisaje más elemetal. En ellas se demuestra una preocupación 
■ por la interpenetración de los espacios, un desdibujamiento de la diferenciación entre el 

interior y el exterior, terrazas que unen la casa con el paisaje circundante y cubiertas 
horizontales e inclinadas que invaden y dominan toda la composición. Concebidas como 
expresión verdadera de sus sencillos materiales, generalmente ladrillo y madera y con 
unas características decorativas integrales y no superpuestas, representan la búsqueda de 
Wright de una arquitectura americana de gran fuerza y que nada debía a su pasado 
europeo. La casa Winslow en River Forest, Illinois (1893), y la famosa casa Robi en 
Chicago (1908) fueron sus primeras obras de madurez.

De esta primera época hay otras dos obras importantes: el Unity Temple en Oak Park 
(1906) y el edificio administrativo de la Larkin Company, de siete plantas, en Búfalo, 
Nueva York (1904). El primero no es una demostración efectista, sino sencillamente dos 
simples habitaciones unidas entre sí mediante una sala de entrada; los pesados y sencillos 
muros de hormigón y la losa plana de la cubierta forman parte de un concepto directo. El 
último, hasta su destrucción en 1950, era único entre los de su género. Estaba construido 
de ladrillo, con un modelado a base de losas planas y verticales, como los pilónos de un 
templo egipcio o maya. En el interior, un salón central de cinco plantas de altura, rodeado 
por pisos de galerías donde se sitúa el espacio de oficinas, iluminándose todo con una 
enorme claraboya central. El edificio Larkin, sencillo, vertical y dramático, y la casa 
Robie, sutil, compleja, serena y horizontal, pronto se convirtieron en los dos edificios de 
Wright más admirados internacionalmente, y ejercieron una fuerte influencia sobre las 
ideas europeas de vanguardia.

En toda América estaban surgiendo edificios de oficinas de gran altura, en sus centros 
urbanos en rápido crecimiento, como resultado de la elevación del precio de los terrenos y . 
de una serie de avances .tecnológicos. La utilización del ascensor eléctrico de Elisha Otis a 
partir de -186Óf junto 'corí la mayor resistencia estructural del acero, permitió la 
construcción durante los años ochenta y noventa de los primeros rascacielos del mundo. 
Aparecen en todas las ciudades importantes, pero sobre todo en Chicago, donde desde un 
primer momento fueron concebidos por arquitectos como Richardson, Adler y Sullivan 
como una nueva forma arquitectónica. Surge una forma de diseño sencilla y funcional, en 
la que los apoyos —pilares o pilas— y las losas del foijado se convierten en los rasgos 
principales de los alzados. La decoración se utiliza con moderación, aunque Sullivan en 
particular se deja llevar a veces por un detalle de. gran riqueza decorativa, una 
característica que le legaría a Wright.

Al principio, estos edificios tenían muros exteriores portantes además de estructura de 
acero, y el diseño de la cimentación se hacía con considerable cuidado para que soportase 
las enormes cargas que se creaban. El edificio de Richardson de siete plantas, Marshall 
Field Warehouse (1885), y el de diez plantas, Auditorium Building (1886), de Adler y 
Sullivan, eran ejemplos de esto. El primer bloque con estructura completa de acero, se 
construyó en 1893, y entre sus más distinguidos sucesores están el edificio Gage (1898) y el 
Schlesinger-Mayer Store (1899), ambos de Sullivan. Este último tiene un sencillo alzado 
recubierto de cerámica que refleja la estructura sin eclipsarla. La primera fase de 
construcción de rascacielos termina con el edificio Woolworth en Nueva York (1911), 
diseñado por Cass Gilbert. Aunque en sus alzados es mucho menos avanzado que los 
edificios de Sullivan, su altura de 240 metros lo convierte en una hazaña técnica.

El acero no era el material ideal para las estructuras reticulares. Aunque -era fácil de 
construir, no tenía resistencia al fuego, y se deformaba de forma drástica bajo un calor 199
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Capitulo 9
Tradición
V progreso

intenso. Además era caro, y en 1880 surge una alternativa más barata. La antigua 
tradición francesa en la ingeniería civil, fomentada por la Ecole Céntrale des Travaux 
Publiques, originó el desarrollo por parte de Joseph Monier, durante los años 1880, del 
hormigón armado. Este es un material compuesto, en el cual al hormigón, con su alta 
resistencia a compresión y su alta resistencia al fuego, se le da resistencia a tracción por 
medio de las armaduras de acero en él embebidas. Una ventaja adicional es su 
plasticidad, su capacidad para adoptar la forma de los moldes en que se vierte. Los 
ingenieros Francois Coignet y Francois Hennebique, en sus obras pioneras de los ochenta 
y noventa, aprovecharon esta plasticidad para la construcción de puentes en arco.

El ingeniero-arquitecto Auguste Peiret (1874-1954) fue uno de los primeros que iban a 
aprovechar las propiedades del nuevo material en los edificios. Una de sus primeras obras, 
un bloque de apartamentos de nueve plantas en el número 25 bis de la Rue Franklin, 
cerca del Trocadero en París (1903) tiene una estructura de hormigón visto con paneles 
decorativos. Aunque es predominantemente rectilíneo, la forma de la planta tiene una 
libertad que se debe a la construcción reticular, con atrevidos salientes y entrantes en el 
alzado principal. En su iglesia de Notre Dame du Rainey, Seine-et-Oise (1922), se traduce 
la libertad espacial del gótico a los materiales modernos. Las bóvedas laminares de 
hormigón apoyadas sobre delgados pilares, y las pantallas de hormigón perforadas que 
sirven como ventanas, le dan un aire de ligereza y elegancia imposible de conseguir con la 
obra de fábrica.

La influencia de l’Ecole Céntrale se extendió a Suiza y Alemania, originando la 
fundación de la Politécnica en Zurich en 1854 y numerosas Technische Hochschukn durante 
los setenta y ochenta. En 1895, la propia Ecole se convirtió en Ecole Polytechniqúe, una 
institución que ha seguido dominando la vida pública en Francia. Uno de sus alumnos, el 
ingeniero Eugéne Freyssinet, introdujo en el* diseño un método analítico. Sus dos hangares 
para aviones de Orly (1905) eran sencillos, económicos y concebidos en gran parte en 
hormigón armado: enormes losas plegadas que-se curvan formando arcos parabólicos de 
unos 60 metros hasta el vértice. Otros avences posteriores se deben al ingeniero suizo 
Robert Maillart (1872-1940), un estudiante de Zurich, a quien se le conoce especialmente 
por su utilización, en 1908, de la construcción en forma de «seta» en edificios con grandes 
cargas, y por sus diseños de puentes con losas curvas, empleadas por primera vez en 
Tavenasa en 1905 y alcanzando su mayor grado de elegancia en Sálginatobel en 1929.

Como consecuencia de la revolución industrial, la arquitectura había asumido muchas 
formas diferentes y el principio del siglo ofrecía un cons tras te vivo entre distintos 
extremos: por un lado, Sullivan, Perret y los ingenieros-arquitectos se dirigían hacia un 
estética que se derivaba del sistema estructural empleado; por otro, se mantenía la actitud 
de que la arquitectura era cuestión de estilo. Para el tradicionalista, «el estilo» significaba 
traducir los estilos del pasado, pero en los años 1890 estaba apareciendo un sentimiento 
entre los estilistas más progresistas de que la edad moderna debería tener su propio estilo. 
Durante una breve década, aparece y desaparece un movimiento de diseño que toma su 
nombre de una tienda en la que se vendían objetos modernos, que se abre en París en 
1895: «L’Art Nouveau»; diseñadores, artistas y arquitectos de todas partes parecían estar 
todos preocupados con la misma nueva estética, basada en curvas fluidas y blandas que se 
asemejan a los zarcillos de las plantas en crecimiento yen formas retorcidas como impul
sadas por el viento que se asemejan a llamas, en fuerte contraste con la ordenada geometría 
del clasicismo y la rigidez del neogótico. El desarrollo del art nouveau o modernismo se puede 
remontar a antecedentes tan diversos como las pinturas de Edvard Munch y Edward 
Burne-Jones o los diseños decorativos de Monis y Louis Sullivan, pero realmente alcanza 
su madurez con los diseños de interiores de los arquitectos belgas Victor Horta (1861- 
1947) y Henri van de Velde (1863-1957).

En la obra maestra de Horta, el Hótel Tassel en el 6 Rue Paul-Emile Janson, Bruselas 
(1892), la escalera principal en hieiTO decorativo es un bosque de curvas en movimiento. 
La fachada curva de hierro de la Casa del Pueblo (1896) y de los almacenes 201
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Capitulo 9 «L1 Innovation» (1901) son otros ejemplos de este estilo. Van de Velde diseñó el interior de
Tradición la propia tienda «L’Art Nouveau» y se desplazó a Alemania a diseñar edificios e interiores

y progreso que extendieron su reputación por toda Europa sobre todo en el diseño de muebles. En
Francia, Hector Guimard (1867-1943) diseñó el Gastel Béranger en la Rue Fontaine en 
Passy (1894), con su sinuosa puerta de entrada de hierro forjado, y trabajo para el metro 
de París. La entrada a la Estación de la Bastilla (1900) consiste en uria vegetación de 
hierro y de cristal, obra arquitectónica que pertenece en gran medida a su propia época, 
no debiendo casi nada en su línea y forma a ningún período del pasado.

En un aspecto importante, el modernismo era de hecho tradicional: era esencialmente 
decorativo, incluso bidimensional, no formaba parte de ninguna aprehensión radical de 
las posibilidades espaciales de los nuevos materiales. Entre los arquitectos, las dos 
excepciones fundamentales a esta regla se mantienen en alguna medida en los límites del 
movimiento. El primero fue el español Antoni Gaudí (1852-1926), una figura enigmática, 
ascética, cuyos edificios se encuentran entre los más personales que se hayan construido 
nunca. Su estilo, aunque es inequívocamente Art Nouveau, arranca del pasado español, a 
la vez cristiano y árabe. Una de sus primeras obras, la casa Vicens en Barcelona (1878), el 
Parque Güell (1900) y sus dos edificios de pisos, la Casa Batlló (1905) y la Casa Milá 
(1905) nos muestran su maestría en el manejo de la forma y del espacio, poco frecuentes 
en el Art Nouveau y excéntricos al máximo. En gran parte su efecto estético se debe a la 
utilización del hormigón para conseguir formas fluidas, donde se embeben fragmentos de 
cerámica y vidrio, y agrupaciones de objetos metálicos decorativos. Su obra maestra, 
comenzada en 1883 e inacabada aún en la actualidad, fue el templo de la Sagrada 
Familia en Barcelona, un encargo de gran importancia para las fuerzas del catolicismo de 
derechas al cual él respondió con gran fervor arquitectónico. Gradualmente, el diseño 
neogótico inicial se .transforma, primero, en la propia versión de Gaudí del gótico; 
después, con la adición de las cuatro agujas agrupadas en el transepto y las extrañas 
formas angulares de las arquerías interiores, la composición se convierte en una enorme 
escultura abstracta incompleta y casi inutilizable como edificio, pero de un gran poder 
sugestivo como imagen visual.

La otra excepción a la regla del modernismo fue el escocés Charles Rennie Mackintosh 
(1868-1928), quien estaba estudiando en la Escuela de Arte de Glasgow cuando los 
jóvenes diseñadores progresistas empiezan a poner atención en el Art Nouveau. Empieza 
como diseñador gráfico independiente y como arquitecto asalariado para una empresa de 
Glasgow, haciéndose rápidamente conocido su nombre al ganar un concurso en 1896 para 
el diseño de una nueva Escuela de Arte. El edificio es tan personal como los de Gaudí, 
pero muy diferente: el edificio está organizado con disciplina y con una gran tensión, 
austero aunque con toques de frivolidad, y diseñado hasta el último detalle. Tanto en el 
interior como en el exterior, la delicadeza modernista del detalle contrasta con la piedra 
tradicional escocesa, áspera y llena de carácter. En el alzado frontal alternan las grandes y 
airosas ventanas de los estudios, adornadas con elegantes apliques de hierro forjado, con 
masivas pilastras de piedra, y en el alzado occidental, que data de una fecha posterior, los 
tres miradores de gran altura que iluminan la biblioteca, enmarcados por ligeros 
elementos de bronce, forman un rico contraste con la masa de la piedra que los rodea.

El resto de la obra de Mackintosh muestra análogos sorprendentes contrastes: desde los 
ricos, elegantes e interesantes interiores para la cadena de salones de té en Glasgow de 
Miss Cranston, de Ja cual el mejor fue The Willow en Sauchiehall Street (1904), hasta las 
sencillas y originales casas de campo Windyhill (1900) y Hill House (1902). Los austeros y 
fríos interiores de Mackintosh, a menudo lisos y blancos, tuvieron una gran influencia 
para crear una transición entre los excesos del Art Nouveau y la mayor moderación 
decorativa que iba a emerger en seguida. Su otra aportación importante a la arquitectura 
fue su capacidad para manipular el espacio: sus interiores, encerrados en unos casos por 
muros ciegos, en otros por pantallas ligeras, a veces bajos y estrechos y otras altos y libres, 

204 anticipan las interesantes innovaciones espaciales del siglo XX.
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Capítulo 9
Tradición

_y progreso

El interés de Mackintosh por la arquitectura vernácula sencilla, como reacción contra 
el siglo XIX, se puede ver también en las viviendas de Richard Norman Shaw (1831-1912) 
e incluso con mayor fuerza en las casas de C. F. A. Voysey (1857-1941) y de Edwin 
Lutyens (1869-1944). En Shaw tuvieron gran influencia las ideas de Morris y de su 
arquitecto colaborador Philip Webb. Aunque empieza su carrera haciendo concesiones al 
neogótico, desarrollaría posteriormente un estilo en ladrillo, elegante, moderado y 
maduro, que donde mejor se puede apreciar es en su propia casa en Hampstead (1875), su 
Swan House en Chelsea (1876) y su conjunto residencial suburbano en Bedford Park al 
oeste de Londres {1880). A Lutyens, arquitecto rico y de éxito, se le encargó la tarea de 
expresar la grandeza imperial de su época, en sus grandes casas de campo, iglesias y 
edificios oficiales, que culminan en sus grandiosos diseños para los edificios del gobierno 
en Nueva Delhi (1913). Pero fue también un diseñador de gran sensibilidad a pequeña 
escala, de casas y jardines, y lugares como The Orchards, Godaiming (1899), y Folly 
Farm, Sulhampstead (1905) nos muestran el lado informal de su arquitectura. Voysey 
también fue un maestro para integrar una casa sin pretensiones con el jardín y el paisaje 
circundante. De los tres, su arquitectura es la menos formal, la que menos se debe a otras 
influencias, mientras que se sitúa de forma consciente dentro de la inveterada tradición de 
la construcción local; Annesley Lodge en Hampstead (1895), Broadleys y Moor Crag en el 
Lago Windermere (1898) y The Orchard, Chorley Wood (1899) son una demostración de 
su estilo poco llamativo aunque original.

Un aspecto del romanticismo del siglo XIX, su apoyo del liberalismo burgués, en una 
época en la que el liberalismo había prometido hacer libre al hombre, había sido 
revolucionario. Otros aspectos, como el rechazo del mundo moderno y la vuelta á la 
Naturaleza o a la Antigüedad, eran reaccionarios. El resultado fue una escisión cada vez 
mayor entre el artista y el público: se convirtió en algo de rigeur para el artista el rechazar 
la sociedad y, para la sociedad a su vez, despreciar, incomprenderle o meramente 
ignorarle. Naturalmente, esta situación está más relacionada con la poesía o la pintura 
que con la arquitectura, que requiría la aquiescencia de la sociedad para poder construir. 
Pero incluso en este caso, el principio de «L’art pour l’art» estaba ganando aceptación, y 
los arquitectos entraron en el grupo de los intelectuales elitistas. El movimiento estético, 
del que formaba parte el Art Nouveau, fue un paso en esta dirección. Las distintas 
exposiciones internacionales, que se celebraron a la vuelta del siglo, promovidas por 
artistas, arquitectos y sus patrones, para promover las nuevas ideas artísticas para el 
público comprador de arte, se celebraron con un espíritu desafiante y su acogida fue 
variada. Los «Secesionistas» de Baviera y de Viena, cuyo nombre expresaba su actitud 
intransigente y disidente, rechazaban no sólo el arte tradicional, sino también se 
rechazaban entre sí. En las exposiciones vienesas se incluían obras de Mackintosh y de sus 
contemporáneos escoceses, de Otto Wagner (1841-1918), J. M. Olbrich (1876-1908), Peter 
Behrens (1868-1940), Josef Hoffman (1870-1956) y Adolf Loos (1870-1933).

Wagner, como profesor de la Academia de Viena, tuvo una gran influencia sobre 
numerosos estudiantes de talento entre los que estaban Olbrich, Hoffman y Loos. Su obra 
más conocida es el edificio de la Caja Postal de Ahorros de Viena (1904) con su interior 
con bóveda cubierta por cristal, que incluso en la actualidad es un diseño moderno y sin 
concesiones. Olbrich fue el que diseñó el desenfadado y pequeño edificio de la Secesión en 
Viena (1898), que sii'vió como cuartel general del movimiento: un pequeño bloque 
rectangular cubierto con una cúpula de metal calado, y también diseñó las casas de 
Mathildenhdhe en Dannstadt (1901), parte de una colonia de artistas fundada por el 
Gran Duque de Hesse y planificada por Olbrich, junto con Behrens, como un grupo de 
edificios de poca altura, fríos, cuyo simple diseño ya había abandonado las formas 
vegetales del Modernismo. La pieza central de la composición fue la «Torre de la Boda» 
de 45 metros o Hoch.zeitsturm. un diseño original con una cresta de pináculos redondeados.

La obra de Hoffman también representa un paso hacia el movimiento moderno. Su 
Palacio Stoclet de Bruselas (1905) demostró de forma convincente que la riqueza del 207
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Capítulo 9 efecto arquitectónico no dependía sólo de la decoración, sino que se podía conseguir a
Tradición través de la variedad de la forma y por el contraste de los materiales; su Casa de

y progreso Convalecencia en Purkersdorf, Viena (1903), fue aún más lejos, rechazando la multiplici
dad de texturas, en un diseño liso, rectilíneo de una simplicidad casi banal. La parte que 
corresponde a Behrens en el proyecto de Darmstadt, fue diseñar para sí mismo una 
caprichosa casa no muy indicativa de que iba a convertirse en uno de los maestros de los 
comienzos del diseño moderno. Influido por la idea del diseño total de Morris, al ser 
nombrado arquitecto jefe de la AEG, la compañía de electricidad de Berlín, Behrens 
tomaría una actitud de diseño totalizadora que abarcaba todo, desde los edificios hasta los 
membretes de las cartas. Su fábrica de Turbinas AEG (1909) tiene un sentimiento 
fuertemente clásico, lo que le da una dignidad atípica para un edificio industrial, pero es 
un clasicismo de actitud más que de detalle. Es un edificio con forma de salón, simétrico, 
con estructura de acero y una cubierta abovedada, colocando grandes superficies 
acristaladas entre las columnas de acero, y pilastras de hormigón almohadilladas en los 
muros testeros, tan atrevidos como la obra de Giulio Romano. En algunas de sus obras 
posteriores Behrefis vuelve a un clasicismo abierto; y lo mismo haría Loos en 1910, cuyas 
primeras obras, como las casas cerca del Lago Ginebra (1904) y la Casa Steiner en Viena 
(1910) son lisas y rectilíneas, de acuerdo con su filosofía antiornamental.

En 1907 se formó en Alemania la Deutscher Werkbund, una asociación 'de. 
arquitectos, diseñadores y artistas preocupados por la aplicación de un mayor nivel de 
diseño a los productos industriales y de las técnicas industriales al diseño constructivo. La 
necesidad de llegar a ponerse de acuerdo con los industriales hizo surgir un concepto 
arquitectónico de mayor cautela. La primera exposición de la Werkbund en 1914 exhibió 
una especie de clasicismo despojado de sus vestiduras; las únicas excepciones significativas 
fueron el pequeño y cristalino Pabellón de Cristal obra de Bruno Taut, concebido en su 
globalidad dentro del carácter de sus materiales no convencionales, y algunas partes del 
edificio administrativo que, aunque tenía una planta rígidamente clásica y alzados 
simétricos, resulta contrarrestado con las interesantes escaleras circulares situadas en las 
esquinas. El diseñador de estas últimas fue Walter Gropius (1883-1969), un ayudante de la 
oficina de Beherens, quien, junto con Adolf Meyer, había diseñado ya un edificio 
industrial en Alfeld para la Compañía Fugus, fabricantes de hormas de zapatos y otros 
productos metálicos. El Edificio de Talleres (1911) es una de las grandes obras de la 
arquitectura moderna, un edificio largo, rectangular, de tres plantas, con su estructura 
vista de pilares que alternan con paneles ligeros de relleno a base de cristal y acero. 
Incluso aunque el concepto seguía siendo clásico, los diseñadores señalaron que no era una 
estructura tradicional al eliminar los pilares de las esquinas, los cuales se remetieron unos 
tres metros, volando los foijados de una manera sólo posible en la construcción de acero o 
de hormigón armado. Las esquinas totalmente acristaladas, que aparecen aquí por 
primera vez, se convirtieron en el marchamo del diseño del siglo XX.

El grupo principal de los arquitectos de la Werkbund, incluidos Behrens y Gropius, se 
mantuvieron firmemente dentro de los principios de la composición clásica. A otros, sin 
embargo, les interesaba idear formas y conceptos totalmente nuevos, entre ellos los 
«expresionistas» de la Werkbund, Max Berg (1870-1947) y Hans Poelzig (1869-1936). 
Behrens diseñó lo que posiblemente fue el edificio más original de la época, el Salón del 
Centenario —«Jahrhunderthalle»— en Breslau (1913). E.yteriormente, este edificio 
circular con cúpula, con su pórtico saliente, nos recuerda al panteón, a mayor escala; pero 
por el interior, su vasto espacio circular, con sus 65 metros de diámetro, cubierto por una 
enorme cúpula nervada de hormigón armado, es un concepto que pertenece al siglo XX, 
muy por delante de cualquier edificio de Behrens. El gran depósito circular de acero y 
ladrillo de Poznan (1910), obra de Poelzig, y su factoría química de Luban (1911), una 
aglomeración de altos bloques de ladrillo cuyas ventanas semicirculares expresan el 
caráter del material utilizado, fueron también una reacción contra el conformismo y el 
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Capítulo 9
Tradición
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Dentro de la lucha contra el clasicismo, quien más hacía oír su voz era el movimiento 
Futurista, que tuvo una corta vida, fundado por un grupo de pintores italianos junto con 
el escritor Marinetti alrededor de 1910. Cultivarían una actitud que proclaman en 
sucesivos manifiestos, antes de que inventasen un estilo que inevitablemente se quedaba 
corto con respecto a sus objetivos teóricos. Se propusieron expresar el dinamismo de la 
nueva era de las máquinas: para ellos, «un ruidoso automóvil que funciona como una 
ametralladora es más bello que la victoria alada de Samotracia». Si la pintura Futurista 
ya era difícil de realizar, la arquitectura futurista incluso lo era más, y los diseños de su 
más grande exponente, Antonio Sant’ Elia (1888-1916), nunca llegaron a construirse. Sus 
brillantes visiones del mundo moderno, a base de torres de cristal e interconexiones del 
transporte a varios niveles, se cumplió a través de su profunda y continua influencia sobre 
los arquitectos del siglo XX.

El Futurismo fue un intento parcialmente revolucionario —en una etapa, durante su 
década de existencia, buscaba un «fin de la arquitectura de los grandes negocios»— y, por 
lo tanto, no era quizás sorprendente que fracasase para encontrar clientes comerciales. 
Algunos arquitectos de la Secesión, sin embargo, y aún más la Werkbund y sus seguidores, 
tenían la convicción cada vez mayor de que la arquitectura y el diseño eran mercancías de 
cuyo uso se podía convencer al mundo de los negocios. También era cada vez mayor la 
confianza del arquitecto en su propia capacidad: una especie de arrogancia intelectual, 
que compartían con los pintores abstractos, los escritores expresionistas y los compositores 
atonales, quienes afirmaban su creencia de que sabían lo que sabían lo que era mejor para 
la gente. Estas ideas revolucionarias .en el arte y en la tecnología llegan en una época de 
reacción política general en la que el arquitecto y el diseñador retroceden con respecto a 
las posturas de Morris de dos maneras importantes: su respeto por la capacidad de la 
máquina fue sustituido por una obsesión de su. poder, y el capitalismo fue admitido sin 
críticas como la mejor forma de progreso.

El surgimiento de los sindicatos en el siglo XIX dio a los trabajadores una posición de 
mayor fuerza, y las continuas críticas de los males de la industrialización lograron mejo
ras graduales en las condiciones de trabajo en las fabricas y en las viviendas, hacien
do paradójicamente más remota la posibilidad de la revolución. El movimiento 
filantrópico del siglo XIX, inspirado por la caridad cristiana, y la conveniencia comercial, 
contribuyeron eficazmente para mejorar la vida. Sus primeros exponentes se encuentran 
en gran medida dentro de la tradición de Owen; Saltaire, cerca de Bradford, una ciudad 
construida para sus trabajadores por el industrial Titus Salt en 1853, tiene mucho en 
común con New Lanark. Dentro de un emplazamiento rural cerca del río Aire se 
construyeron 800 casas, una iglesia y cuatro capillas, baños públicos y lavaderos, hospital 
y escuela, todo en un estilo gótico veneciano. Él gran edificio del molino se situaba a un 
lado, como recordatorio permanente de la raison d’etre de la ciudad. Port Sunlight, en 
Cheshire (1888), una ciudad cerrada construida por W. H. Lever, el gran magnate del 
jabón, y Boumville, cerca de Birmingham (1895), por George Cadbury, el fabricante de 
chocolate y de cacao, continuando dentro de la tradición. Las apretadas viviendas en 
hilera de Saltaire fueron rechazadas a favor de una planificación más suelta en forma de 
ciudad jardín, con una gran proporción de casas aisladas, con jardines propios. Los 
nombres de las calles como, por ejemplo, Codeso, Sicómoro y Acacia servían para reforzar 
la imagen rural.

Para los trabajadores que ■ permanecían en las ciudades, numerosas sociedades de 
caridad como Peabody (1862) y Guinness (1889) empezaron a proporcionar mejores 
viviendas. Se construyeron urbanizaciones, con bloques de pisos en filas paralelas 
colocados a una distancia suficiente para permitir el paso de la luz y el aire a las ventanas. 
Habitualmente tenían cinco o seis plantas con escaleras comunes que daban a unos pisos 
con todas las instalaciones necesarias, con una gran densidad, utilitarios y autoritarios, 
pero en lo que respecta a intimidad y comodidad eran infinitamente mejores que las 
antiguas viviendas interiores. En 1899 el London County Council (LCC), creado diez 213
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Capítulo 9 años antes, construyó los primeros pisos del mundo de promoción municipal, de una 
Tradición forma no radicalmente diferente, pero significativos por el hecho de que se emplease 

: ; . pinero público Para dar vivienda a los pobres.
~ ^M-^IWj&ühque las ciudades se mejorasen en gran medida, era evidente que tenían 

desventajas intrínsecas, entre ellas la congestión, la ineficiencia y altos costes originados 
por el crecimiento no planificado. En 1898, Ebenezer Howard, funcionario de la ciudad de 
Londres, sugiere en su libro Tomorrow un nuevo tipo de ciudad planificada, en la que se 
combinan la animación y las ventajas de la antigua ciudad, el espacio del campo y la 
eficacia de un trazado lógico. Eran características importantes de la ciudad de Howard su 
pequeño tamaño —32,000 habitantes era el óptimo— y el sentido de identidad que surgía 
al ser autosuficiente, no sólo otro suburbio más de la metrópolis. En esto difería de la 
teoría rival debida al ingeniero español Soria y Mata, quien en 1882 propuso su «Ciudad 
Lineal», un esquema continuo de crecimiento urbano que se extiende por el campo a cada 
lado de dos arterias principales de tráfico rápido, y que incorporaba a la vez los centros 
urbanos antiguos y nuevos en un todo integrado.

En Inglaterra, las ideas utilitarias y ligeramente reformistas de Howard tuvieron cierto 
éxito, y en 1905 se comenzó la primera de sus «ciudades jardín» en Letchworth, 
Hertfordshire, a la que seguiría poco después otra en Welwyn. Las casas aisladas con 
jardines, según la tradición de Nash, de Bournville y en general de los suburbios ingleses, 
eran colocadas más espaciadas con espacios abiertos y parques, lo que produjo bajas 
densidades y una gran utilización del terreno, consiguiendo gran cantidad de luz y de aire 

■ pero poco del dinamismo de la ciudad tradicional.
En el resto de Europa no se daba en general esta construcción de suburbios de baja 

densidad, y la mayoría de las teorías del urbanismo seguían basándose en las ideas 
barrocas y formales de Haussmann y‘de la Escuela de Bellas Artes. En 1889 el libro Das 
Stadtebau, obra del arquitecto austríaco Camilo Sitte (1843-1903), planteaban la idea de 
crear irregularidades en el diseño de la ciudad para conseguir efectos atractivos e 
informales. Fue, sin embargo, el arquitecto francés Tony Gamier (1869-1948) quien de
molería las teorías de la Escuela de Bellas Artes previendo un futuro de forma tan profética 
y completa que aún sigue jugando un importante papel en el pensamiento arquitectóni
co. Gamier construyó muy poco, pero su reputación se debe al diseño de una imaginaría 
«Cité Industrielle» terminado antes de 1904 y publicado en 1917. Al igual que la de 
Howard, era una ciudad de alrededor de 30.000 habitantes, pero Gamier reconoció el 
carácter dinámico del crecimiento urbano al planificar su ciudad de forma lineal, como la 
de Arturo Soria, para permitir su expansión. Para su realización, eligió un emplazamiento 
real cerca de la ciudad donde residía, Lyon, realizando las propuestas con gran detalle 
técnico. Al igual que en los planes de Howard, la zona industrial se colocaba aparte, para 
reducir al mínimo la contaminación, y el foco de la ciudad consistía en un centro donde se 
situaban los edificios públicos, hospitales, bibliotecas y espectáculos. Gamier estudió el 
diseño de los edificios con bastante detalle, incluyendo una estación hidroeléctrica, el 
matadero municipal, fábricas y casas. Estas últimas serían de varios tamaños y tipologías 
para adecuarse no a los ingresos sino a las necesidades de las diferentes familias, 
incluyendo, además de viviendas exentas, grupos de edificios de apartamentos de cuatro 
plantas que creaban mayores densidades en el centro de la ciudad. El principal material 
estructural sería el hoimigón armado, y el sencillo estilo de los edificios nos recuerda en 
parte a los ingenieros franceses Hennebique y Perret, y en parte al clasicismo de la 
Werkbund. Pero quizás- el aspecto más significativo de la «Cité Industrielle» era su 
socialismo —heredado de Proudhon y Fourier—, lo cual la distinguía de las propuestas de 
Howard, más o menos en la línea del laissez-faire. En muchos aspectos, Garnier nos 
presenta un prototipo alternativo de la ciudad moderna con respecto a la de Howard, no 
sólo físicamente, con sus trazados de viviendas comunitarias de alta densidad de hormigón 
armado, sino también por sus conceptos administrativos sobre servicios y edificios de 

216 propiedad pública.



Capítulo décimo

El mundo moderno
De 1914 hasta hoy

A principios del siglo XX ya estaban puestas las bases intelectuales para el desarrollo de la 
arquitectura moderna. La mayoría de los países occidentales se habían industrializado. 
Gran Bretaña y Francia dejan de ser los líderes económicos, sobrepasados por el rápido 
crecimiento de Alemania y los Estados Unidos. Los grandes recursos de tierras, minerales 
y bosques de América, y su pequeña pero dinámica población, estimulada por el talento de 
los refugiados de la represión en Europa favorecieron un expansionismo que contrastaba 
con el conservadurismo y la decadencia en que había caído el capitalismo británico. El 
fuerte individualismo de los principios del capitalismo británico, vulnerable a las 
fluctuaciones del mercado que había predicho Marx, fue sustituido gradualmente en 
América por las corporaciones, cuya amplia base financiera les permitía capear mejor los 
temporales económicos. El capitalismo se estaba readaptando a sí mismo, alejando el 
colapso que sus críticos estaban esperando.

El capitalismo alemán crecía en otra dirección. La rigidez del sistema de clases 
alemán, la filosofía dominante del poder del Estado y, sobre todo, el ejército prusiano, 

v pusieron al capitalismo alemán bajo un estrecho control estatal; el desarrollo de las vías de 
' ‘ ferrocarril estratégicas y de la industria de armamento le dio incluso una función 

abiertamente militar. La física y la química se pusieron a disposición de la tecnología 
industrial. El carbón y el hierro siguieron siendo las más importantes, pero también se 
expandieron las industrias eléctricas, químicas y petrolíferas. La AEG, y aquellas otras 
grandes sociedades que dieron empleo a los arquitectos de la Werkbund y a los rela
cionados con ellos, entraron a formar parte de un sistema de «cartels», en los que los 
suministros y los precios eran controlados mediante acuerdo entre compañías rivales, para 
beneficio común de todas ellas. El servicio militar obligatorio contribuía a mantener toda 
la estructura; la intervención militar en la vida económica era tan amplia que en 1917 la 
mayoría de las instituciones estaban de hecho bajo el control del Alto Mando.

En 1870 se habían dejado a un lado las batallas ideológicas entre clases, puestas de 
manifiesto durante la revolución en Francia. Se alcanza una época de compromiso 
pragmático, tanto entre naciones como dentro de cada país. Ahora, el mundo occidental 
estaba tan relacionado entre sí, política y económicamente, que cualquier perturbación 
amenazaba toda la estructura. Esta era la situación al entrar Europa en la devastadora 
La primera llega de los Estados Unidos, que, al haber entrado en la guerra en 1917, 
sí con consecuencias. Destruido el equilibrio europeo del poder y desmantelada la 
'máquina alemana, dejando tras de sí un recuerdo de eficacia y poder que en el futuro 
otras habrían de revivir, Europa queda abierta a influencias procedentes de todas partes. 
La primera llega de los Estados Unidos, que, al haber entrado en la guerra en 1817, 
considera a Europa como legítima ubicación de su neocolonialismo.

La segunda influencia vino de Rusia, la cual, entre 1905 y 1922, experimenta una gran 
revolución política, surgiendo una Rusia transformada. El zar estaba cercado tanto por la 217
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burguesía, que no pudo realizar su propia revolución liberal, como por los trabajadores, 
siendo estos últimos quienes guiados por Lenin (1870-1924) realizaron la primera 
revolución proletaria del mundo. Los primeros años se caracterizaron por un gran 
fermento intelectual, al experimentar los nuevos «soviets» con las ideas políticas y 
artísticas. Rusia había saltado desde el pasado al futuro, sin que se lo impidiera el presente 
capitalista, y desde 1917 a 1932, las ideas artísticas rusas estuvieron entre las más 
avanzadas del mundo, al encontrar de repente los grupos de artistas y arquitectos libertad 
de expresión y posibilidades de realizar sus ideas. A este período pertenecen las primeras 
películas de Eisenstein, como La Huelga (1924) y El Acorazado Potemkin (1925) y las 
primeras sinfonías y óperas de Shostakovitch. El arte y la arquitectura eran tenidos en 
cuenta por su importancia social y Rieron llevados a la calle en forma de festivales y 
conciertos, construcciones simbólicas, murales, carteles y eslógans. El ejemplo más famoso 
fue el diseño de Vladimir Tatlin (1919) de una gran torre espiral para conmemorar la 
Tercera Internacional. Pretendía superar la altura de la Torre Eiffel, aunque sólo se 
hicieron unas maquetas a pequeña escala, pero fue una potente imagen para aquellos que 
buscaban una metodología de diseño para la arquitectura revolucionaria.

A través del pintor Kasimir Malevitch y sobre todo a través del arquitecto-pintor El 
Lissitzky (1890-1941) se establece una relación entre la arquitectura y la pintura abstracta 
iniciando una búsqueda de una arquitectura de simplicidad y pureza comparables. Se 
estaban configurando dos escuelas diferenciadas. La primera era la de los «Racionalistas» 
comandada por Nicolai Ladovsky (1881-1941), empeñada en la expresión honesta de la 
estructura, el uso de nuevos materiales y técnicas, del análisis de los efectos espaciales, 
para lo cual se esperaba poder fijar reglas de diseño.

El segundo guipo era el de los «Constructivistas», dirigidos por los hermanos Vesnin, 
Victor, Leonid y Alexander, quienes le dieron un enfoque más abstracto. Para ellos, «las 
cosas creadas por los artistas modernos han de ser construcciones puras, libres del lastre de 
la representación». Los diseños de los hermanos Vesnin para el Palacio del Pueblo de 
Moscú (1922) y sus bocetos para el edificio Pravda (1924) sirven para ilustrar esta actitud, 
el primero, con sus formas poco tradicionales y sin concesiones, y el último con sus alzados 
fríos y rectangulares, como pinturas abstractas.

La necesidad de aumentar la producción industrial y de mejorar las condiciones de 
vida estimularon la planificación de muchas ciudades nuevas en Rusia. Las propuestas de 
Vladimir Semenov para el crecimiento de Moscú, Stalingrado y Astrakhan se encuentran 
en la tradición de Garnier. Semenov adopta los principios de la zonificación, para separar 
las áreas residenciales del ruido y de la contaminación de la industria; además, concibe la 
ciudad como un fenómeno en constante cambio, y que necesita espacio para expandirse. 
Sin embargo, el más importante de los teóricos de la época fue Nicolai Miliutin (1889- 
1942), quien hizo propuestas para la ampliación de Magnitogorsk, Stalingrado y Gorki. El 
abogaba por una forma desarrollada a partir de la ciudad.lineal de Arturo Soria. Las 
distintas zonas consistían en estrechas bandas paralelas de tierra que se extendían a través 
del campo, incorporando los centros de las ciudades allí donde se encontraban: una zona 
de ferrocarril, una fábrica, zona para taller e instituto técnico, un anillo verde con una 
autovía principal, una zona residencial, un parque y área deportiva, y un ancho cinturón 
de tierras de labor. Los desplazamientos a lo largo de las vías eran rápidos y eficientes, y 
los viajes eran más fáciles al ser las distancias bastante cortas. Miliutin preveía un sistema 
social radicalmente diferente, con propiedades comunales, total igualdad entre los sexos y 
educación comunitaria de los niños.

Durante sus últimos años, Lenin mostró un interés cada vez mayor en cómo poner los 
medios para alcanzar el que era objetivo principal de Marx: conseguir la democracia y 
permitir a todos los ciudadanos participar de forma creativa en su propio futuro; pero en 
1930 Stalin (1879-1953) asume el poder y empieza a purgar el país de intelectualismo, 
suprimiendo las ideas progresistas, controlando la libertad de expresión y asesinando o 
deportando a los que se resistían. Bajo el control de los comisarios de cultura, el arte y la
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Capítulo 10 arquitectura retrocedieron de nuevo a la figuración; al neoclasicismo seudo-nai'f o banal, 
El mundo huyendo muchos artistas a Occidente.

moderno Europa occidental, al igual que la Rusia revolucionaria, se encontraba en un-estado de 
efervescencia intelectual. El desmantelamiento de los viejos imperios tras la guerra —aus
tríaco, alemán, turco y ruso— creó una serie de nuevos estados en desarrollo y en el 
ambiente un cierto espíritu republicano. Las teorías científicas de Darwin, Einstein y 
Freud habían ampliado en poco tiempo la conciencia del hombre sobre el universo, 
creando simultáneamente interés e incertidumbre. La educación de masas se estaba 
generalizando, el espíritu de experimentación y búsqueda tuvo un gran auge y la vida 
artística floreció.

La cuestión política principal fue la reparación de guerra por parte de Alemania, sobre 
la que insistía Francia. Los pagos que se impusieron a Alemania la forzaron a dirigir su 
industria hacia la exportación, creando un alto nivel de empleo pero también una infla
ción considerable. Los vencedores, por otro lado, sufrieron una inflación menor pero un alto 
grado de desempleo, lastrados con las deudas de los préstamos de guerra que había hecho 
América. La promesa hecha a los soldados había sido «hogares adecuados para los héroes» 
pero volvieron, deshechos por los traumas de la guerra más devastadora de la historia, a 
unos países cuyos problemas económicos eran demasiado grandes para permitir la 
erradicación de las infraviviendas de sus suburbios.

Los marxistas europeos veían en Rusia un ejemplo, aunque sin demasiada esperanza 
de poder articular en Occidente una revolución social análoga. No obstante, entre los 
arquitectos había cada vez más confianza en la proximidad de la consecución de mejores 
condiciones de vida para todos. La respuesta, se creía, no estribaba tanto en un cambio 
estructural de la sociedad sino en saber aprovechar adecuadamente la tecnología: los 
nuevos materiales y técnicas introducirían nuevas formas' arquitectónicas en las ciudades, 
terminando con el hacinamiento y la suciedad.

A la cabeza de este movimiento estaba la Bauhaus, la escuela de diseño industrial 
fundada en Weimar por Walter Gropius en 1919. Siguiendo los pasos de la Werkbund, 
Gropius pondría sus esperanzas en una relación más estrecha entre «los mejores artistas y 
artesanos, por un lado, y el comercio y la industria por el otro». Aunque pueda parecer 
sospechosa la idea de establecer vínculos estrechos con la industria alemana para 
conseguir objetivos sociales progresistas, la Bauhaus fue innovadora en dos aspectos. El 
primero fue en su sistema de .enseñanza: en un ambiente de dedicación casi monástica, el 
alumno habría de pasar por un riguroso curso de tres años que empezaría limpiándole de 
todo concepto previo, enseñándole a continuación algún trabajo manual en los talleres, 
sólo tras lo cual pasaría al estudio del diseño industrial.

La segunda innovación fue el diseño del propio edificio de la Bauhaus, construido por 
Gropius al trasladarse la escuela a Dessau en 1925. Consta de tres bloques, que 
constituyen un grupo informal aunque organizado. En el centro de gravedad se 
encuentran la entrada y el importante bloque de los talleres, que se unen con la parte este 
a través de una sala de reuniones por la cual se llega a una pequeña torre de apartamentos 
para los estudiantes, y hacia el norte, cruzando un puente que pasa sobre la calle de 
acceso, al edificio de aulas. Los talleres, totalmente acristalados, contrastan con los muros 
de las aulas y de la torre de apartamentos que tienen menos huecos.

Gropius quería que el-edificio fuese un manifiesto, una demostración de un método 
racional de diseño,. Sin embargo, su influencia fue tan grande que creó un «estilo 
Bauhaus», ante el disgusto del propio Gropius, quien rechazaba toda idea de estilo en sí 
misma, demandando que a las soluciones se llegase partiendo de los principios 
fundamentales. Es difícil, hoy que el vocabulario formal de este gran edificio ha pasado a 
formar parte de nuestro lenguaje arquitectónico y que se emplea en la producción 
rutinaria de edificios indiferenciados, que podamos apreciar su originalidad. Al igual que 
el estilo gótico comenzaría en St. Denis, la Bauhaus fue el primer edificio importante en el 
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Capítulo 10 un todo unitario y coherente. Tiene un orden que no se debe a la imposición de ninguna
El mundo regla neoclásica de simetría o proporción sino de la lógica de su estructura, y una riqueza

moderno en sus efectos que no arranca de su decoración superpuesta, sino de sus detalles de diseño.
Además, su sutileza de forma y variedad espacial no se deben a unas fórmulas de diseño 
preconcebidas, sino que son esencialmente el resultado de una solución ordenada en la 
planificación del edificio.

Al principio, los cursos de la Bauhaus no daban excesiva importancia a la arquitectu
ra. En 1927 Gropius dio solución a este problema, nombrando al arquitecto suizo 
Hannes Meyer para que entrase a formar parte de la plantilla. Al dimitir Gropius al año 
siguiente para poderle dedicar más tiempo a su propio trabajo, Meyer se hizo cargo de la 
escuela. Para él, la construcción era ante todo una actividad social, y consideraba que las 
preocupaciones estéticas de los artistas de la Bauhaus carecían de objetivos sociales. Su 
revisión del plan de estudios, además de ampliar los aspectos científicos y de investigación 
del curso, puso un mayor énfasis en las responsabilidades sociales del arquitecto. Las 
ideas marxistas de Meyer, favoreciendo la participación de los estudiantes en la actividad 
política, provocaron una reacción por parte de las autoridades conservadoras de Dessau; en 
1930 se le obligó a dimitir. Haciendo un examen retrospectivo de sus dos años como 
director, dijo: «Enseñé a los estudiantes a relacionar la construcción con la comunidat 
borré de ellos los métodos formalistas, e intuitivos y les enseñé a investigar; les mostré 
cómo poner en primer lugar las necesidades de la gente.»

El socialismo de Meyer y sus métodos de diseño basado en la investigación no fueron 
comunes entre los arquitectos de su generación. Políticamente, la actitud predominante 
era una especie de humanismo liberal. En el diseño, la metodología era intuitiva más 
que científica, incluso en la Bauhaus, con sus pretensiones de racionalidad, y por supuesto 
en el caso de arquitectos como Erich Mendelsohn (1887-1953). La Torre de Einstein 
en Potsdam.(1920), obra de Mendelsohn, fue una visión individual y expresionista de la 
nueva era, un peculiar laboratorio de siete plantas de una gran solidez, coronado por la 
cúpula del observatorio. Es una composición a base de curvas blandas y aerodinámicas, 
diseñada para demostrar la plasticidad del hormigón armado. El hecho de que en 
realidad fuese construido de ladrillo guarnecido por el exterior no contradice su concepto: 
la intención era simbolizar la tecnología moderna más que utilizarla realmente. El mejor 
edificio de Mendelsohn fue su almacén en Stuttgart para la compañía Schocken (1926), en 
el cual su predilección por las curvas queda sometido a la disciplina de un sistema 
estructural formal; el resultado fue uno de los mejores edificios modernos de la primer" 
época, con un enfoque intelectual y un efecto dinámico.

El extraño talento de Mendelsohn lo aparta ligeramente de la principal corriente 
arquitectónica de los años veinte, que vería el desarrollo de lo que posteriormente se 
llamaría «estilo internacional». Las características arquitectónicas del edificio de la 
Bauhaus se hicieron casi una constante entre los arquitectos progresistas: asimetría, 
rectangularidad de forma y la ligereza resultante del hecho de que la construcción con 
estructura reticular había independizado al muro exterior de su anterior función portante, 
A menudo los colores eran naturales y moderados, pintándose las paredes de blanco para 
remarcar la diferenciación con la pesadez y tenebrosidad del neoclásico. La justificación 
funcional del estilo fue la utilización del acero y del hormigón armado, lo cual permitía 
conseguir efectos de ligereza, de espacio y de precisión sin precedentes, aunque cuando 
con materiales tradicionales se podía obtener el efecto mecanicista requerido, eran a 
menudo utilizados sin escrúpulos, siendo más importante su aspecto de modernidad que 
lo que realmente se construía.

Muchos arquitectos llegan al modernismo de la mano de pintores y escultores, quienes 
agudizaron su sentido de la forma y del espacio aunque no su metodología científica. 
Entre ellos, son de destacar los arquitectos holandeses, conocidos, a partir del título de la 
revista que empezaron a publicar en 1918, como «De Stijl». Su objetiva, envuelto en los 
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Capítulo 10 antiguo que estuviese «basado en lo individual» y descubrir la armonía, a través de la 
El mundo pureza de forma y de color, que por el contrario era «universal». Su arte y su arquitectura, 

moderno en su mayor grado de pureza, fue desvestida de todo, tipo de formas excepto las más 
estrictamente rectangulares, y de todo color excepto el negro, blanco y los tres colores 
primarios. Su principal teórico fue Theo Doesburg, que perteneció también a la Bauhaus, 
quedando su estilo tipificado por el del artista Piet Mondrian (1872-1944), quien llevaría 
el cubismo a su conclusión lógica, con su propia pintura pura y rectangular.

La arquitectura de De Stijl comienza con Hendrikus Berlage, Rob van t’Hoff, Jan Wils 
y Jacobus Oud, cuyas primeras obras datan de una exposición celebrada en Holanda en 
1910 sobre la obra de Wright, y muestran claras reminiscencias del edificio Larkin y de la 
Casa Robie. Pero las obras que serian embrión de todo el movimiento pertenecen al 
arquitecto Gerrit Rietveld (1888-1965). La primera fue el diseño de la silla «Roja-Azul» 
de 1917, en la cual las funciones del mueble se reducen a su esencia más desnuda: una 
lámina de contrachapado en el asiento y otra en el respaldo, ambas apoyadas sobre una 
retícula de listones de madera solapados y pintados. Van Doesburg vio en ella la 
«silenciosa elocuencia de la máquina». La segunda fue la casa Schroeder (1924), un 
pequeño edificio de dos plantas en un suburbio de Utrecht. El exterior tiene un tra
tamiento que es la trasposición a tres dimensiones de un cuadro de Mondrian, un 
conjunto de superficies planas —muros, focados, cubiertas, marquesinas, balcones— 
solapándose, proyectándose y formando intersecciones entre sí para crear una interesante 
expresión arquitectónica del deseo manifestado por De Stijl «a favor d?l número y de la 
medida, a favor de la limpieza y el orden».

En 1922, Oud abandona De Stijl para seguir una vía más racional y menos escultórica, 
. y sus edificios de apartamentos para trabajadores en Hoek van Holland (1924) son un 

intento de aplicar las ideas de De Stijl a un fin social realista. Hay otra serie de arquitectos 
holandeses racionalistas, entre ellos William Marinus Dudok, cuyo estilo rectilíneo' debe 
algo a De Stijl pero su efecto es mucho más sereno y menos escultórico, mostrando una 
aguda apreciación de las propiedades de los materiales, en particular de la fábrica de 
ladrillo. Su Vondelschool en Hilversum (1926) y el Ayuntamiento de Hilversum (1929), 
que tuvo una gran influencia, se cuentan entre sus mejores obras: edificios de ladrillo en 
los que las masas horizontales se encuentran en un estudiado equilibrio en relación con las 
verticales. Entre los mejores edificios racionalistas holandeses está la fábrica en Rotterdam 
(1928) diseñada para la compañía tabaquera Van Nelle, por Brinkman, van der Vlugt y 
el diseñador Mart Stam, estudiante de la Bauhaus. Al igual que el edificio de talleres de la ¡ 
Bauhaus, el bloque principal de ocho plantas es de hormigón —en este caso con columnas ' 
fungiformes— y aplacado externamente con un muro-cortina de vidrio.

En 1923 se publica en París un libro llamado Vers une Architecture. Fue un manifiesto 
militante que abogaba por la adopción de una nueva actitud con respecto a la 
arquitectura, y la implicación del título era que ninguno de los estilos del pasado 
merecieron realmente ese nombre. «Ha empezado una gran época. Existe un nuevo 
espíritu. Existe gran cantidad de obras concebidas según el nuevo espíritu, y ha de 
satisfacerse mediante la producción industrial. La arquitectura está ahogada por la 
costumbre. Los “estilos” son mentira.»

Su autor fue un suizo de treinta y seis años, Charles-Edouard Jeanneret (1887-1965), 
quien se convertiría en el más grande y más influyente arquitecto del siglo XX. En su 
juventud había mostrado cierta indiferencia por la arquitectura, pero una serie de 
experiencias sirvieron de catalizador para cambiar toda su vida: un viaje por Europa 
realizado en 1907, que terminó en París, donde descubrió Notre Dame, la Torre Eiffel y 
sobre todo a Auguste Perret, para el que trabajó durante un tiempo, una visita a Grecia en 
1911, donde la Acrópolis fue una revelación para él; y una vuelta que sería permanente a 
París en 1917, donde conocería al pintor postcubista Amédée Ozenfant, con quien, en 
1920, funda una revista llamada D Esprit Nouveau a la que utilizó como vehículo para sus 
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en un hombre nuevo, y es significativo que en este momento abandona su antigua 
identidad, convirtiéndose en Le Corbusier.

Dedicó toda su vida a la búsqueda de nuevas ideas, y la riqueza de su pensamiento 
—comparable con el de Stravinsky y Picasso— le mantuvo permanentemente por delante 
de críticos e imitadores. Sin embargo, hay varios hilos conductores a lo largo de toda su 
vida, que se remontan a los años de su formación. Su interés permanente por las formas 
sencillas y atrevidas, reforzadas por un color cuidadosamente aplicado comienza con sus 
propios cuadros cubistas, ampliándose gradualmente a su arquitectura. Después de su 
primer contacto con Perret surge en él un interés por los materiales modernos —acero, 
vidrio, hormigón armado— y en sus posibilidades estructurales y espaciales. Comparte 
con Ozenfant una apasionada fe en la nueva era de las máquinas y en los logros de los 
ingenieros de estructuras, navales y diseñadores de automóviles. Grecia despertó en él un 
interés por la proporción, e Italia le inculcó la filosofía humanística liberal que le dio su 
utópica visión del futuro.

Una de sus mayores virtudes —y que compartía con Gamier, cuya obra conocía a la 
perfección— fue su capacidad para comprender los problemas urbanísticos a cualquier 
escala, viendo el diseño de una unidad de viviendas en un contexto más grande, y de 
forma inversa, diseñar ciudades con el conocimiento de cómo ha de funcionar a pequeña 
escala; para él, el diseño de casas pequeñas y de planes directores para regiones completas 
no eran sino parte de un mismo problema. Ya en 1914 diseña un prototipo de «Casa 
Dom-ino», una estructura a base de seis pilares, dos foijados y una cubierta, que ofrecía 
gran flexibilidad para la ubicación de la tabiquería interior y de los muros exteriores. En 
1922 publicó la primera de sus importantes aportaciones a la teoría del urbanismo, Une 
Ville Contemporaine de 3.000.000 d3Habitants en la que se transforman las ideas de Garnier, 
componiendo una dramática visión de futuro. Fueron importantes las propias innovacio
nes de Le Corbusier; entre ellas una gran comprensión del concepto de densidad y cómo 
aumenta en intensidad hacia el centro déla ciudad—produciendo en este caso torres de 
oficinas de 60 plantas— y una apreciación de las implicaciones del tráfico de carretera de 
gran velocidad y del ferrocarril, que aquí por primera vez entran a formar una parte 
integral del diseño de la ciudad. Las áreas residenciales de «Une Ville Contemporaine» 
contienen muchas de las ideas que publicaría posteriormente, como la «Casa Citrohan» 
(1924): unidades de vivienda con cuartos de estar espaciosos de doble altura equivalente a 
dos plantas normales; casas y apartamentos con jardines en terraza o balcones integrados 
en el diseño, como espacio exterior privado. Los edificios se elevan del terreno sobre pilotis 
para que el paisaje fluya por debajo sin obstáculos.

En 1925 le dio forma concreta a la Casa Citrohan, convirtiéndose en el «Pavilion de 
L’Esprit Nouveau» en la exposición de París de artes decorativas. El jurado internacional 
le dio el primer premio, que le sería quitado después por el miembro francés del jurado en 
un ambiente de ruidosas criticas al edificio por parte del «establishment» arquitectónico 
francés.

A continuación realizaría sus dos primeras obras maestras, la elegante Maison Stein en 
Garches (1926) y la magnífica Villa Savoye en Poissy (1928). La primera es un edificio 
sencillo de tres plantas basado en los principios del «Esprit Nouveau», con una terraza 
integrada en cubierta y una zona de jardín de doble altura que entra en la casa, uniéndose 
todo mediante un sistema de armoniosas proporciones basadas en la sección áurea. La 
segunda es un compendio de todas sus ideas hasta ese momento, señalando el comienzo de 
la madurez arquitectónica de Le Corbusier. Tiene dos alturas la planta superior, la 
principal, diseñada en forma de una sencilla caja rectangular blanca con una única línea 
ele ventanas horizontales. Se eleva sobre doce pilotis de hormigón que forman una loggia en 
torno a la planta de entrada que está muy remetida hacia el interior, dando la impresión 
de un edificio que flota en el paisaje. Del nivel principal, a través de una rampa interior se 
accede a la cubierta donde se sitúa el ático y la terraza. Nada más diferente a la Gasa 
Robie de Wright, la cual se abraza deliberadamente al terreno. La Villa Savoye es una
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Capitulo 10 expresión de puro racionalismo volteriano, precisa, geométrica y realizada por el hombre, 
El mundo cuya relación con la naturaleza esta cuidadosamente controlada.

moderno En 1926 llega el estilo internacional a Inglaterra al construir Behrens una casa de dos 
plantas, New Ways, para un industrial de Northampton. Una casa realizada por el 
arquitecto inglés Thomas Tait en Silver End (1928) y otra obra del neozelandés Amyas 
Connell, High and Over, en Amersham (1929) establecieron gradualmente una especie de 
cubismo inspirado en la Bauhaus, que se iba a hacer más libre y expresivo durante los 
años 1930, al ganar en popularidad las ideas de Le Corbusier.

Quizás el edificio más influyente entre las primeras obras de Le Corbusier fue el 
Pavilion Suisse, un hostal para estudiantes universitarios suizos en la Ciudad Universitaria 
de París. Construido en 1931, sirvió de prototipo para muchos edificios posteriores en los 
que el problema básico de diseño consistía en reunir una serie de unidades repetitivas 
junto con unas instalaciones auxiliares. La solución de Le Corbusier consistió en ubicar las 
unidades idénticas, los dormitorios de los estudiantes, en un bloque-pastilla elegante y 
regular que remarcaba su carácter repetitivo. Los espacios comunitarios —oficinas y 
locales comunes— se situaban en un edificio situado en la parte posterior, con una planta 
tan libre de forma como regularidad tenía el bloque de dormitorios. La diferenciación se 
señala aún más al levantar el forjado del terreno por medio de pilotis, quedando con. 
único vínculo el volumen de la escalera.

A finales de los años 20 y principios de los 30 se hace más lento el desarrollo 
arquitectónico por el empeoramiento de la situación económica. La animación de las 
ideas arquitectónicas y artísticas ,y la frenética era del jazz y del cine contrastan 
profundamente con la oscuridad de la depresión que aumentaba gradualmente. Crecieron 
la inflación y el paro, siendo en la Alemania de Weimar donde la primera es más aguda, 
siendo más grave el último en Francia y en Gran Bretaña, disminuyendo en todas parte el 
capital invertido en la construcción. En 1929 la bancarrota de Wall Street parecía 
amenazar la propia continuidad del capitalismo. Rusia, por otro lado, bajo la dirección de 
Stalin, comenzaba su primer Plan quinquenal (1928-33), convirtiéndose el «kolkhoz» 
colectivo en una característica de la vida diaria. A costa de drásticas limitaciones de la 
libertad personal se estaba consiguiendo un progreso económico.

Le Corbusier sentía interés por Rusia y en 1928 realizó un diseño para el Centrosoyus 
de Moscú. Como consecuencia, fue denunciado en el oeste por comunista, aunque de 
hecho no veía a Rusia más que como un vehículo para sus ideas arquitectónicas. En 1933 
realiza un plan para Moscú en el cual sus teorías arquitectónicas avanzan un paso más: r 
famosa «Ville Radíense», en la que posiblemente bajo la influencia del plan de Ciudau 
Lineal de 1929 de Miliutin, comienza a pensar por primera vez en el concepto de 
planificación para la expansión.

En Occidente parecía necesario hacer algún tipo de ajuste económico para que el 
sistema siguiese funcionando, pero, sin embargo, en una conferencia mundial sobre 
planificación económica que tuvo lugar en 1933, no se llegó a conclusión alguna: los 
Estados Unidos no estaban dispuestos a aceptar de buena gana compartir los problemas 
de Europa, y Alemania se quedaba cada vez más apartada. Todas las naciones parecían 
dispuestas a continuar de forma aislada. En Inglaterra, el enfoque que se dio a la crisis 
vino determinado por el economista J. M. Keynes (1883-1946) cuya obra General Theory of 
Employment, Interest and Money (1936) tuvo finalmente tanta influencia en el oeste como 
Marx en el este, en sus propuestas para aliviar el desempleo y para establecer la economía 
capitalista controlada y el estado del bienestar.

En Turquía, Portugal, Grecia y sobre todo en Italia, España y Alemania se estaban 
realizando otro tipo de ajustes, al desplazarse los políticos hacia la derecha. El fin de la 
emergente filosofía del fascismo era establecer un caudillo único que sirviese dé foco, 
subordinando por completo el individuo al estado. La planificación económica pretendía 
liberar al país de su dependencia de los demás. La libertad de pensamiento y acción 

228 fueron controlados y derribada la moralidad cristiana. Se persiguió a los grupos
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Capitulo 10 minoritarios. Se produjeron mejoras sociales, la producción y el empleo alcanzaron cotas 
El mundo altas pero a costa de la autonomía y de la libertad de los obreros. No ha pasado

moderno inadvertida la similitud de esta fórmula con la Rusia de Stalin, pero sus dos manifesta
ciones más importantes en el oeste Rieron la Italia de Mussolini y la Alemania de Hitler. 

La subida al poder de Benito Mussolini (1883-1945) Ríe en general tolerada por los 
italianos, quienes estaban dispuestos a aceptar el endurecimiento de lá vida política a 
cambio de sus planes para el aumento del empleo, grandes obras públicas y la gloria de la 
nación, que tuvieron una buena acogida. Las concesiones hechas a la Iglesia se ganaron el 
apoyo papal, y aproximadamente, de 1922 en adelante, pareció que Italia tenía de nuevo 
unas metas que despertaron ecos de la Roma Imperial. La construcción de fábricas, 
estaciones eléctricas, ferrocarriles, aeropuertos y carreteras sii’vió de estímulo a la 
economía, y desde el primer momento planteó a los arquitectos un dilema: rechazar el 
corrupto régimen o aceptarlo para obtener encargos. Prevaleció una actitud incierta y 
ambivalente entre mudaos arquitectos, incluidos algunos de talento como Giuseppe 
Terragni (1904-42): se disculpaba mentalmente al fascismo para poner en práctica sus 
ideas arquitectónicas. Terragni, al igual que Sant’Elia, nació en Como y era consciente de 
su deuda con este gran predecesor. Entre sus obras, en su mayoría en Como, se pueden 
citar un monumento a Sant’Elia y a los caídos de la Gran Guerra, con una estructura 
inequívocamente del estilo de Sant’Elia; la Casa Giuliana y el Novocomum, dos bloques 
de apartamentos con un estilo moderno de gran riqueza; y un pequeño parvulario 
conocido como Asilo Sant’Elia. Su obra más conocida es la Casa del Fascio en Como 
(1932), hoy Casa del Popolo, un bloque de oficinas de cuatro plantas, sencillo, 
rectangular, muy bien proporcionado, en torno a un patio central.

Alemania vio, a mediados de los años 1920, la subida al poder de Adolf Hitler (1889- 
1945). En 1932, los Nacional Sindicalistas eran el mayor partido político. Los intentos del 
gobierno por destruir a Hitler Rieron vanos y finalmente se le llamaría para que formase 
su propio gobierno. Mediante una serie de drásticas reformas sociales se restauró el orgullo 
nacional y la evocación de los recuerdos de la grandeza prusiana: un programa de obras 
públicas, un servicio nacional de empleo, apoyo gubernamental a la industria armamen
tista, a los industriales y a los agricultores, y la introducción del servicio militar 
obligatorio. La rápida expansión económica de Alemania cerró la mayoría de los ojos al 
trato represivo que los nazis daban a los disidentes, comunistas y judíos. Como en Italia, 
las fábricas, estaciones eléctricas, ferrocarriles, aeropuestos y el sistema de autobahnen 
se convirtieron en símbolos del renacimiento nacional. Aún más simbólicos eran los 
estadios: por medio de las reuniones internacionales de atletismo y mítines del partido, 
Hitler quería demostrar al mundo la supremacía aria, y en este caso, el simbolismo buscó 
la inspiración más allá de Prusia, en las antiguas Grecia y Roma. El propio interés de Hitler 
por la arquitectura le hizo amigo de un joven arquitecto alemán, Albert Speer (nacido en 
1905), al-que le daría un cargo en 1933, que crearía posteriormente para el Reich «unos 
edificios... como no se han creado desde hace cuatro mil años». Se construyó un estadio en 
Berlín para sede de la Olimpiada de 1936, pero la masiva reconstrucción que se había 
planeado para el centro de la ciudad —en el que se incluía un gran edificio con cúpula, 
una vía para desfiles flanqueada por nuevos edificios públicos, un arco triunfal y una 
nueva terminal de ferrocarril— Rieron abandonados al empezar la guerra.

En un comienzo, la formación arquitectónica de Speer se encuentra dentro de la órbita 
VVerkbund-Bauhaus, pero su asociación con los nazis pondría fin a toda aspiración de 
modernidad que pudiera tener: se requería un estilo que evocase al pasado, y se creyó que 
el más apropiado era un pesado estilo neoclásico. La obra arquitectónica más impresio
nante de Speer fue su puesta en escena de la reunión de Nuremberg en 1934, para lo cual 
se llevaron a la explanada de Zeppelin la mayor parte de los focos de Goering:

Los ciento treinta rayos luminosos de gran definición, situados en la explanada a 
230 inten-alos de 12 metros, eran visibles a una altura de 6.000 a 7.000 metros... Daba la
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Capitolio 10 impresión de una enorme habitación, sirviendo los rayos de fuertes pilares de unos
El mundo muros exteriores infinitamente altos. De vez en cuando una nube entraba en esta

moderno corona de luces, dándole al milagro un elemento de sorpresa surrealista... El efecto... 
era como estar en una catedral de hielo.

Pero la teatralidad y la grandeza enmascaraban un régimen cruel. La represión de los 
grupos minoritarios sólo de lejos anticipaba los horrores venideros, pero ya se estaba 
produciendo un éxodo de intelectuales disidentes, liberales y judíos. Un exponente de ello 
fue el trato que los nazis dieron a la Bauhaus.

Cuando las autoridades de Dessau obligaron a Meyer a dimitir en 1930, su puesto de 
director fue ocupado por Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969). Mies estuvo mucho 
tiempo conectado con la tradición de la Werkbund-Bauhaus, y había trabajado para 
Behrens entre 1908 y 1911, haciendo una breve incursión al expresionismo en su 
interesante «proyecto para un rascacielos de vidrio» en 1919, de una gran riqueza de 
diseño. Sin embargo, con el establecimiento del estilo racionalista de la Bauhaus en los 
años veinte, Mies encontró su auténtica vía, haciéndose su arquitectura gradualmente más 
austera, tranquila y elegante. Los proyectos.de viviendas en Berlín y Stuttgart, entre ellos 
unos edificios de apartamentos para la exposición de Weissenhof de 1927 —bloques de 
cuatro plantas sencillos y bien proporcionados, con terrazas en la cubierta— le dieron 
gran renombre, continuando en su dirección de una estudiada sobriedad. Esta alcanzaría 
su cima en el diseño del pabellón de Alemania en la Exposición de Barcelona de 1919.

Diseñado casi como una casa —de hecho los mismos principios que se utilizaron en la 
casa Tugendhat en Bmo, Checoslovaquia, al año siguiente— el pabellón es paradigmáti
co del cuidado y confianza que ponía Mies en el diseño. Se utilizaron materiales de gran 
riqueza —ónix, mármol, vidrios de color, acero cromado— y una concepción absoluta
mente .sobria: un pequeño edificio de una planta con cubierta plana, asimétrico, integrado 
espacialmente con un patio en el que se sitúa un estanque. Dividido interiormente por 
unos tabiques de gran sencillez, situados de forma muy estudiada, todo el edificio era una 
secuencia de espacios elegantes y variados, al que daban mayor esplendor los materia
les utilizados. En el pabellón no se exponía nada: la exposición era el propio edificio.

Al hacerse cargo Mies de la Bauhaus, él y Gropius trataron de erradicar su pasado 
marxista, creyendo aparentemente que la arquitectura era apolítica, y que si a todos se les 
hiciese ver esto, sería posible coexistir con el fascismo. Los nazis disentían; en 1932 el 
distrito de Dessau quedó bajo su control y obligaron a la Bauhaus a trasladarse a Berlín. 
En 1933 Hitler en persona llega al poder, volviéndose a poner en cuestión la escuela. Siete 
años antes, Mies había diseñado un monumento en Berlín a los mártires comunistas Rosa 
Luxemburg y Karl Liebknecht; el hecho de que cumpliera el encargo por razones 
arquitectónicas y humanitarias más que por cuestiones políticas, no convenció a los 
suspicaces «consejeros culturales» nazis. Para ellos, la Bauhaus era bolchevique y 
antialemana, y la obligaron a cerrar para siempre. Durante cuatro años Mies siguió 
trabajando en Alemania, pero ante la invitación del arquitecto americano Philip Johnson 
se trasladó en 1937 a los Estados Unidos, donde su nombramiento de director del Armour 
Institute de Chicago —en la actualidad IIT—comenzaría un nuevo capítulo no sólo en 
su propia vida, sino también en la arquitectura americana.

Durante los años treinta y cuarenta, la vida cultural en los Estados Unidos y en Gran 
Bretaña vino a enriquecerse considerablemente por los intelectuales que huían de Europa. 
Algunos de los arquitectos se establecieron en Inglaterra y otros hicieron allí una breve 
escala antes de cruzar el Atlántico, dejando tras de sí un puñado de nuevos edificios y una 
profunda impresión sobre sus colegas británicos más progresistas. Gropius colaboró con 
Maxwell Fry en el diseño de una casa en Chelsea (1936) y otra en Sevenoaks (1937); la 
Sun House en Hampstead (1936), obra de Fiy, era digna de su insigne colaborador. 
Juntos construyeron el Impington Village College en Cambridgeshire (1936). Marcel 
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Capítulo 10 una larga y elegante casa de ladrillo de poca altura sobre pilotis, en Angmering, Sussex 
El mundo (1937). El ruso Serge Chermayeff construyó una casa en Rugby (1934) y una en Halland,

moderno Sussex (1939), junto con el gran Mendelsohn diseñó una casa en Chelsea (1936) y el
precioso De La Warr Pavilion en Bexhill, un lugar de veraneo (1935). La empresa 
«Tecton» creada por Bertold Lubetkin construyó varias casas, dos pabellones del Zoo de 
Londres, los Highpoint Flats en Highgate (1936-38) y el Finsbury Health Centre (1938- 
1939). En 1937. tanto Gropius como Breuer se Rieron a Harvard, donde colaboraron 
profesional mente y continuaron en la docencia, y a principios de los años cuarenta 
Meldelsohn y Chermayeff marcharon a América. Tras de sí dejaron un pequeño grupo 
de arquitectos y urbanistas británicos cuya confianza en la consecución de un futuro 
utópico a través de la arquitectura moderna quedaba expresado en su cada vez mejor 
concepción espacial y estructural de los edificios; las oficinas del Daily Express en Fleet 
Street (1933) de Ellis y Clarke; los almacenes Peter Jones en Sloane Square, Londres 
(1931) de Crabtree, Slater y Moberly; y una serie de interesantes casas de Amyas Connell, 
Basil Ward y Colin Lucas, en las cuales se investigaron muchas de las ideas de diseño que 
en aquel entonces preocupaban a Le Corbusier. Utilizando con profusión el hormigón 
para conseguir la rigidez de la estructura necesaria para hallar la riqueza de efectos 
espaciales deseada, construyeron una serie de casas en Ruislip (1935), Redhill y HendiekT 
(1936), Wentworth y Moor Park (1937) culminando en la magnífica casa en la calle 
Frognal, 66, Hampstead (1938).

Estos procedimientos precursores se seguían produciendo en un contexto de indiferen
cia pública o de hostilidad. Había un abismo entre este pequeño grupo de arquitectos, 
seguros de tener la respuesta a los problemas de la sociedad, y un público que insistía en 
otro tipo de edificios. El estilo más aceptable para edificios públicos era pesado y 
neoclásico, aunque eran frecuentes los modernos sistemas estructurales. El resultado fue a 
menudo un edificio de muchas plantas con estructura de acero, cuya obra de cantería 
barroca no sólo carecía de todo carácter, sino también de toda noción de escala, debido a 
la mayor altura que permitía la estructura de acero. En el diseño de cines y de hoteles, el 
estilo moderno era más admisible, aunque pocas veces era algo más que una simple 
decoración de moda: las líneas quebradas del estilo «Jazz modem» o las líneas blandas del 
«Art Decó».

Las ciudades seguían creciendo al mismo ritmo que la revolución industrial, creando 
enormes demandas de espacio al trasladarse al campo la industria y la vivienda, hecho 
favorecido por el desarrollo de los ferrocarriles suburbanos y las arterias de circulación. En 
los centros urbanos aumentó de forma drástica la densidad, ante la gran demanda de . 
solares y escasez de terreno, utilizándose con gran frecuencia los terrenos más baratos 
situados en los límites de la ciudad.

La industria de la construcción en Gran Bretaña se mantuvo en un nivel relativamente 
aceptable durante los años 1920 y 30, continuando la expansión de los suburbios, no 
viéndose afectada por el hundimiento financiero; los suburbios del siglo XIX habían 
representado el deseo de la clase media de escapar de la ciudad, pero ahora los suburbios 
se construían para la clase media baja y también para la clase obrera. El barrio obrero de 
Becontree en Essex, construido en 1921 y 1934 por el LCC para una población de 90.000 
habitantes, fue la mayor promoción de viviendas del mundo. En el otro extremo de la 
escala, se estaba produciendo una urbanización gradual o no planificada, al buscar los 
propietarios de casas terrenos donde construir su vivienda ideal. ■

En lo que al estilo se refiere, la casa de los suburbios era a menudo una mezcla poco 
afortunada de detalles historicistas mal aplicados, procedentes de multitud de fuentes, 
como por ejemplo las casas de Voysey y las de estilo Tudor. Sin embargo, esto tuvo sus 
compensaciones: al ser casas de dos plantas con jardín delante y detrás, con espacio para 
el automóvil, supusieron una gran ventaja sobre las viviendas abandonadas por ellos en el 
centro de la ciudad, intensamente poblado. Como base de la vida familiar, representaron 

234 las aspiraciones de una gran parte de la población. Pero también tenían desventajas. En
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Capítulo 10 aquella época era poco el poder de las autoridades urbanísticas: la mayor parte de los 
El mundo controles existentes revestían la forma de decretos sobre salud pública, cuya creación fue 

moderno una urgente tarea durante el siglo XIX. El saneamiento, iluminación, ventilación y espacio 
en torno a los edificios quedaron bajo control, asegurados ciertos niveles mínimos que 
habría de cumplir la vivienda. Pero no existían los medios para tomar decisiones básicas 
sobre usos del suelo. Se construían urbanizaciones sin suficientes espacios libres, porque 
nadie era responsable de su cesión; el establecimiento de los comercios se dejaba al azar; el 
camino a la escuela podía ser largo y difícil; promociones que por su tamaño eran casi 
como pueblos pequeños carecían de centro para su vida social.

A menudo, tampoco existía un foco arquitectónico: estas casas, que individualmente 
ofrecían unas cualidades deseables, resultaban monótonas y estereotipadas al repetirse por 
millares. Fue esta característica, sobre todo, la que despertó el desprecio de los arquitectos 
progresistas iniciándolos en las búsqueda de otras formas para el diseño de viviendas en 
masa, con el fin de darles mayor coherencia arquitectónica.

Uno de estos sistemas estaba representado por las ideas de Le Corbusier y Gropius; el 
primero en Hada una Arquitectura y el segundo en su libro La Nueva Arquitectura y la Bauhaus 
(1935), y estaba empezando a mostrar cómo el espacio liberado podía ser una zona verde 
al servicio de todos. Lo que se perdía, por supuesto, era la autonomía de la parcela" 
individual, la estrecha relación entre las viviendas y el terreno. Le Corbusier, con su 
experiencia dentro de la tradición francesa de construcción de pisos en ciudades y en 
suburbios^ pudo aceptar esto con facilidad. También, y lo que es menos comprensible, 
muchos de sus colegas ingleses: la necesidad de sustituir los suburbios por edificios en 
altura rodeados de parque se convirtió en un lugar común entre los arquitectos, muchos 
de los cuales se ganaban la vida hasta entonces diseñando chalets para sus adinerados 
clientes.

Otro sistema estaba representado por la idea equilibrada y ordenada de la ciudad 
jardín propuesta por Howard, quizás porque su mayor aproximación al ideal de 
construcción en suburbios continuó teniendo cierta influencia. Este sistema continuó, sin 
embargo, sin llevarse a la práctica. Letchworth y Wélwyn crecían con gran lentitud —a 
finales de 1930 su población total no superaba los 40.000 habitantes— y el único otro 
ejemplo de importancia fue el Hampstead Garden Suburb debido a Dame Henrietta 
Barnett, comenzado en 1907. Por otro lado, en los Estados Unidos estaban surgiendo 
muchas ideas teóricas, donde la mayor tradición de vida suburbana hacía atractiva la 
idea de la ciudad jardín.

En 1916, el urbanista americano Clarence Perry acuña el término «unidad vecinal». 
Esta idea añade una nueva dimensión a la teoría de la ciudad jardín, al sugerir que cada 
familia ha de estar identificada con su lugar de residencia. Tal podía hacerse, sugería él, 
dando a cada vecindario unos límites diferenciados y ciertos equipamientos específicos 
que sirviesen como foco social. Cada área contendría aproximadamente 5.000 habitantes 
—suficiente para poder mantener una escuela primaria— y tendría aproximadamente un 
kilómetro de diámetro, de manera que la máxima distancia a pie a la escuela y a los 
equipamientos comunitarios situados en el centro no fílese más de 400 a 500 metros.

El alto nivel de motorización de América significó que sus urbanistas tuvieron que 
abordar antes la integración del tráfico dentro del diseño residencial. A finales de los años 
veinte se comenzó en Radbum, Nueva Jersey, una ciudad nueva de cuatro kilómetros 
cuadrados, realizada por el Departamento Municipal de Viviendas. La idea era crear la 
primera ciudad jardín americana, proporcionando vivienda a 25.000 personas en varias 
unidades vecinales según los principios de Perry. Sus diseñadores, Clarence Stein y Henn-' 
AV right, pudieron ensayar además sus propias ideas, siendo la más importante la 
separación entre la circulación peatonal y de vehículos. Todas las supermanzanas 
residenciales, rodeadas por calles de distribución, tenían una zona verde central, zona 
totalmente peatonal a la que daban todas las viviendas. Las zonas verdes se unían entre sí 

236 mediante pasos subterráneos bajo las calles circundantes, siendo posible caminar por la
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Capítulo 10 ciudad sin ver un solo vehículo. Radburn nunca se terminaría, pero su idea, con su énfasis 
El mundo sobre la diversidad y la seguridad, siguió siendo una importante característica de la 

moderno filosofía del diseño de barrios residenciales.
En los centros urbanos, sobre todo en los de Nueva York, Chicago y Filadelfia, el 

creciente valor de los terrenos hizo subir cada vez más la altura de los edificios de oficinas. 
El rascacielos neoyorkino típico aparece durante los años veinte: Wall Street se convierte 
en un bosque de edificios altos e- incluso aparecen otros aún más altos en el centro de la 
ciudad. Las ordenanzas urbanísticas de Nueva York exigían que al aumentar la altura de 
los edificios, los sucesivos pisos se fuesen remitiendo hacia el interior, lo que produjo el 
característico perfil escalonado de los edificios New York Life, Chrysler y Empire State. 
Con una altura de 360 metros, este último fue durante algún tiempo el edificio más alto 
del mundo. La creación del Rockefeller Center, dominado por el edificio de la RCA con 
su Radio City Music Hall data de 1930.

La inversión americana en construcción se redujo de forma drástica durante los 
conflictivos años 30, pero durante estos primeros años de la presencia de arquitectos 
europeos en los Estados Unidos se construyeron unos cuantos edificios de gran interés, que 
representaron el primer contacto real con el estilo internacional. En el Illinois'Institute of 
Technology (ITT), Mies comenzó en 1939 a planificar la propia universidad, diseñando 
personalmente los edificios en forma de sencillas y elegantes cajas de cristal, introduciendo 
de forma inequívoca la estética de la era de la máquina en su país de adopción. Incluso 
Wright, el más americano de los arquitectos, en los años treinta se aproxima más que nunca 
al estilo internacional. Su casa de la Cascada para Edgar Kaufman, en Bear Run, Filadelfia 
(1936), está construida sobre una cascada y ostenta una concepción tan romántica como 
cualquiera otra de sus casas de la pradera. Asimismo, sus preeminentes voladizos de 
hormigón armado blanco le dan un aire de simplicidad, sin decoración, rara en la obra de 
Wright. Una simplicidad similar caracteriza su edificio para la sede de .la compañía 
Johnson Wax en Racine, Wisconsin (1938). No hay decoración, y el ladrillo y el vidrio se 
utilizan de una forma conexa de gran fuerza y originalidad. La gran riqueza del edificio 
proviene fundamentalmente de su gran valor espacial y estructural. Ese mismo año, como 
contraste, Wright creó el más intuitivo y americano de todos sus edificios. Taliesin West 
fue construida en 1938 como una casa-estudio, donde él y sus alumnos pudiesen 
desarrollar sus ideas arquitectónicas en una reclusión monástica. El edificio surge como 
una respuesta romántica a un espectacular emplazamiento desértico, cerca de Phoenix, 
Arizona, que para Wright era paradigmático de la frontera. Una estructura larga de poca 
altura que se asemeja a una tienda de campaña, con una cubierta de lona y de madera de 
cedro, apoyada sobre enormes pilares de «hormigón del desierto» —grandes cantos 
rodados unidos con cemento— que tiene incluso connotaciones de la antigüedad Maya y 
hasta bíblica.

En 1938, Taliesin río podía estar más distante de la situación política en Europa. Las 
crecientes tensiones entre los tres sistemas políticos rivales —el socialismo de Stalin, el 
fascismo de Italia y Alemania, y el conflictivo capitalismo de los otros países— sufrieron un 
nuevo incremento por el rearme alemán. La Primera Guerra Mundial había comenzado 
casi por accidente; la Segunda, por el contrario, fue provocada casi unilateralmente por la 
necesidad de expansión de los países fascistas. Quedaron afectadas poblaciones enteras: la 
inocencia y la no participación ya no eran una garantía de seguridad. De todas formas, su 
efecto fue menos. devastador socialmente. La Primera Guerra había significado una 
ruptura entre el viejo y el nuevo mundo: el final de la Europa del siglo XIX y de su 
estructura de poder. La Segunda Guerra fue un revuelo temporal en un proceso que ya 
había comenzado: el surgimiento de una Europa más débil y menos segura de sí misma, 
más dependiente de la colaboración y de la ayuda exterior.

La guerra dio un gran ímpetu al desarrollo tecnológico, sobre lodo en la aviación y en 
la física nuclear. El rápido incremento de postguerra en los viajes aéreos y en la 
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Capítulo 10
El mundo
moderno

siglo XIX, haciendo que se redujeran sensiblemente los límites del mundo. La física 
nuclear parecía ofrecer una esperanza ilimitada para el desarrollo de nuevas fuentes de 
energía y antes, durante e inmediatamente después de la guerra, existía una gran 
confianza en la construcción de un futuro mejor.

En Europa tuvo una gran influencia el ejemplo de Suecia, que, debido a su 
neutralidad, había evitado la destrucción ocurrida en Europa occidental y estaba 
logrando un continuo avance social. Desde principio de los años treinta se mantiene en el 
poder un gobierno humanista socialdemócrata, y su alto nivel de vida, servicios sociales 
públicos, educación gratuita y buenas relaciones industriales parecían señalar el camino al 
resto de Europa.

A la exposición Weissenhof, celebrada en Stuttgart en 1927, en la que Mies reunió la 
obra de la mayoría de los arquitectos europeos progresistas, siguió una exposición análoga 
celebrada en Estocolmo en 1930. El coordinador y diseñador de varios de los edificios fue 
el sueco Sven Markelius. El trazado, en el que se mezclan edificios públicos, casas 
unifamiliares, apartamentos y paisaje urbano, estaba más organizado que el Weissenhof, 
con sus treinta y tres bloques de viviendas contrapeados, creando una apasionante pero 
realista imagen de la ciudad del futuro.

Entre las ideas allí expuestas estaba la casa «laminar», con una planta estrecha y de 
amplia fachada, proporcionando una buena iluminación natural a todas las habitaciones, 
en contraste con las casas tradicionales suecas de fachada estrecha y mala iluminación. 
Las casas «Lamella» como también se las conocía, dispuestas en filas regulares y 
continuas, tuvieron un impacto considerable, aunque carente de interés en muchas 
ciudades europeas. Como ejemplo de una ordenación típica tenemos el barrio de 
Hjorthagen en Estocolmo, con viviendas para trabajadores diseñadas porHakon Ahlberg. 
El sistema político sueco favorecía las nuevas ideas sobre vivienda. En 1937 el arquitecto 
Eric Friberger crea su «casa elemental», basada en un sistema prefabricado, suficiente
mente flexible para poderse utilizar para distintos tamaños de familia, y susceptible de 
ampliarse o reducirse al modificarse el tamaño de aquélla. También se crearon torres de 
apartamentos, que eran una forma de vivienda alternativa a las hileras de viviendas 
«Lamella», apareciendo en las ordenaciones residenciales incluso antes de la Segunda 
Guerra Mundial. En las ordenaciones residenciales de Suecia se le daba poca importancia 
al espacio exterior privado. En los bloques de apartamentos podía haber terrazas 
orientadas al sol, pero al nivel del terreno el suelo era habitualmente comunitario, con 
zonas ajardinadas públicas que llegaban justo hasta los muros de las casas. La dotación de 
equipamientos comunitarios fue un rasgo característico del urbanismo sueco, que alcanzó 
su culminación en la construcción de edificios «colectivos» para familias en las que los 
padres trabajasen, con restaurantes, cocinas, lavanderías y guarderías comunitarias, 
siendo construido el primer ejemplo por Markelius en Estocolmo en 1935.

En Inglaterra, en Informe Beveridge de 1944 sugería cómo conseguir un programa 
análogo de mejoras sociales, y el gobierno laborista de 1945 empezó a llevarlo a la 
práctica. El Plan del Condado de Londres (1943) proponía la reordenación de la región 
londinense, la reconstrucción de las áreas devastadas y la construcción de un anillo de 
nuevas ciudades fuera de la ciudad. Para proveer los instrumentos legales necesarios se 
promulgaron leyes como la A'íw Towns Act (1946) y la Town and Country Planning Act 
(1947) que dotaron a Inglaterra de las más eficaces y avanzadas leyes urbanísticas del 
mundo.

Sin embargo, el sistema británico seguía siendo únicamente un sistema, no habiéndose 
conseguido nada concreto. Pero un ejemplo importante de lo que podría hacerse fue dado 
por los Estados Unidos, cuya política de vivienda durante la guerra fue ejemplar. El New 
Deal de Roosevelt (1933-41), resultado de la Depresión, había enseñado al país el 
concepto del control estatal de la economía, realizando importantes obras públicas. Bajo 
las excepcionales condiciones de la guerra, con el gran esfuerzo de la producción y un 
tercio de la población en viviendas en malas condiciones, el control estatal se amplía a la
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industria de la construcción, Se establece un programa de choque para diseñar y construir 
viviendas prefabricadas tanto provisionales como permanentes, comunitarias y autosufi- 
cientes. Intervinieron muchos arquitectos, incluidos Gropius y Breuer, produciéndose unos 
diseños de gran calidad, económicos y utilitarios, pero a menudo también con gran valor 
estético.

Las lecciones aprendidas durante la fabricación industrial de guerra parecían 
apropiadas para enfrentarse con el desafío que suponía la reconstrucción de postguerra. 
Los sistemas de dirección empresarial se habían hecho más eficientes y también habían 
surgido nuevas técnicas, a menudo con el estímulo suplementario de la carestía de 
materiales. Entre estas técnicas, las más interesantes y prometedoras eran las que estaba 
investigando Richard Buckminster Fuller (nacido en 1895). Ya en 1927 había diseñado y 
construido un prototipo de su casa «Dymaxion», que consistía en dos tableros metálicos 
hexagonales colgados de un mástil central en el que se alojaban las instalaciones. La idea 
era aplicar el rendimiento y la precisión de las técnicas de construcción de automóviles a 
la construcción de casas, La casa Wichita (1946) era producida en la línea de montaje de 
una compañía de construcciones aeronáuticas, para ser embalada después y enviada a 
cualquier sitio. Sin embargo, dentro de los trabajos de Fuller, los que tuvieron más éxito 
se sitúan dentro de la ciencia de la «geodesia». Esta técnica trata de construir formas 
curvas —en el caso de Fuller, cúpulas— uniendo entre sí una serie de elementos 
prefabricados. Las uniones se alinean en los «círculos máximos», que son las líneas que 
representan la distancia más corta posible en la superficie, produciendo unas estructuras 
resistentes aunque enormemente ligeras: una cúpula geodésica puede muy bien pesar 
veinte veces menos que una cúpula de construcción convencional de una luz equivalente. 
Se han fabricado muchos miles de cúpulas Fuller en aluminio, contrachapado, plástico, 
hierro ondulado, hormigón pretensado o papel kraft, utilizándose para viviendas, fábricas, 
almacenes y edificios de exposiciones, provisionales y permanentes. Posteriormente Fuller 
pasaría a interesarse p>or el campo de las estructuras por él llamadas tensegriti,, en las 
que se hace una distinción entre los elementos a compresión y los elementos a tracción, 
permitiendo diseñar cada uno de ellos de forma más eficaz y económica. El diseñador de 
muebles y realizador de películas Charles Eames (1907-78) compartía el interés de Fuller 
por la tecnología y, en su propia casa en Santa Mónica, California (1949), construida con 
elementos prefabricados de serie, se demuestra en gran medida la elegancia de resultados 
que se puede obtener con estos métodos.

Las ideas por las que tanto se había luchado en los años veinte y treinta eran ya 
comúnmente aceptadas, investigándose y desarrollándose el lenguaje tecnológico del estilo 
internacional. El Royal Festival Hall de Londres (1951), diseñado por un equipo de 
arquitectos del LCC, dirigido por Robert Matthew, fue quizás uno de los últimos grandes 
edificios del estilo internacional, con toda la pureza formal y riqueza espacial de los 
grandes edificios de los años treinta. Las dos torres de apartamentos de lujo de Mies van 
der Rohe en el 860 Lake Shore Drive, Chicago (1951) y su casa Farnsworth'en Plano, 
Illinois (1950), significaban un paso hacia una sutileza y refinamiento aún mayores: la 
creación de una arquitectura casi negativa, que contenía espacios puros, simples, que los 
usuarios podrían utilizar según su voluntad. El Centro Técnico de la General Motors en 
Warren, Michigan (1951), obra de Eero Saarinen, consistía en una serie de lujosos 
edificios a la manera de Mies, dentro de un gran paisaje abierto, planificado a la escala 
del automóvil, en una demostración de evidente consumismo. El ingeniero italiano Pier 
Luigi Nervi (nacido en 1891) construyó dos magníficas salas de exposiciones en Turin 
(1948-50), cuyas elegantes cubiertas de hormigón armado combinaban la eficacia 
estructural con la delicadeza romántica de la expresión.

Mientras tanto, algunos de los antiguos defensores del estilo internacional, incluido el 
propio Le Corbusier, parecían abandonar sus principios en busca de un modo de 
expresión más personal. Su sorprendente iglesia de peregrinación de Notre Dame du 
Haut, en Ronchamp, Francia (1950), es una extraña combinación de funcionalismo y de 241
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pura escultura: sus perplejos críticos consideraron a su extraña e híbrida estructura como 
una traición a los principios de la arquitectura moderna, sin apreciar quizás el riguroso 
funcionalismo de la distribución del edificio.

Uno de los ejemplos más contundentes de la aparición de un estilo personal fue el 
arquitecto finlandés Alvar Aalto (1898-1976). Antes de la guerra había puesto en prác
tica en su propio país un diseño de estilo internacional bastante directo, como queda 
demostrado en la biblioteca Viipuri. (1927), una fábrica con viviendas para los 
trabajadores en Sumilla (1936) y su.obra más famosa de la primera época, una gran 
clínica antituberculosa en Paimio (1929), construida en hormigón armado. Debido a su 
coste, los*materiales modernos como el acero y el hormigón eran extraños a la experiencia 
constructiva finlandesa, interesándole cada vez más a Aalto el carácter arquitectónico y 
las técnicas constructivas de la tradición local: pequeña escala, poca altura, edificios 
modestos construidos de fábrica y, sobre todo, la madera. Sus experimentos en los años 
treinta sobre el diseño de muebles en madera curvada corren paralelos con el desarrollo de 
la industria finlandensa del contrachapado y de la madera laminada, que aún hoy sigue 
siendo la principal industria del país. Fue por lo tanto capaz de combinar un sentimien
to a favor de la tradición finlandesa con la maestría en las técnicas más actuales, 
sintetizando las dos en un estilo de gran personalidad, autonomía, y más alejado de las 
modas que ninguno de los arquitectos modernos. Sus edificios tienen la riqueza espacial 
de Wright, pero sin el desorden de su decoración; tienen la precisión de los diseños de 
Mies, pero sin aproximarse siquiera a su excesiva simplificación, y tienen mucha de la 
grandeza de Le Corbusier, pero sin su ocasional grandilocuencia.

La fama de Aalto después de la guerra se debe principalmente a dos edificios. El 
primero, fue su magnífico ayuntamiento para la pequeña isla de Sáynatsálo. Este es quizás 
un encargo más importante de lo que su pequeño tamaño y humilde emplazamiento 
podría hacernos pensar: la economía finlandensa, muy descentralizada, da una gran 
importancia a la vida local y el diseño de un ayuntamiento para un pueblo tiene mucho 
que ver con la relación entre el pueblo y las autoridades. Sáynatsálo era una ciudad nueva 
para 3.000 habitantes, cuyo plan también se debe a Aalto. En su centro se sitúa la zona del 
«mercado», de diseño muy suelto, un punto principal de encuentro que recuerda el ágora 
de tiempos pasados. A un lado aparecían el ayuntamiento y la biblioteca, distribuidos de 
forma regular en torno a un pequeño patio, enlazado con la plaza del mercado por una 
serie de escalones. Las fábricas de ladrillo y las inclinadas cubiertas de madera de estos 
pequeños edificios le confieren gran carácter, dándole un aire de informalidad y 
agresividad de la que carece el diseño de la mayor parte de edificios públicos de Europa o 
América, ni siquiera en la actualidad.

Su segundo gran edificio fue la iglesia Vuoksenniska en Imatra (1952), contemporánea 
de la de Ronchamp, con la. que forma un interesante contrapunto. Ambos edificios son 
escultóricos en grado sumo, con una gran libertad espacial y estructural. Pero mientras 
que Ronchamp es una atrevida composición de curvas parabólicas, Imatra es compleja e 
intensa. Ronchamp es un monumento en una ladera abierta, Imatra se levanta casi 
escondida entre pinos, destacando solamente su alta y elegante torre para señalar su 
posición desde lejos. Consiste en tres compartimentos interconectados, que se pueden 
separar o unir a voluntad mediante pantallas correderas, con un grupo de estancias 
secundarias en el borde. Tres tejados de perfil curvo y revestidos de cobre, cubren los tres 
compartimentos, inclinados hacia un lado para conseguir unas grandes áreas acristaladas 
en la parte superior de los muros. La idea es sencilla, pero las propias formas, y los 
detalles, son asimétricos y complejos.

Ronchamp no fue la única obra de Le Corbusier de este período. En 1946 empieza la 
construcción de un edificio en los suburbios de Marsella que se convertiría quizás en la 
obra arquitectónica de mayor influencia en los años de postguerra. Esta fue la Unite 
d’Habitation de grandeur conforme, terminada en 1952, un enorme proyecto de 
viviendas para realojar a los trabajadores de los muelles del barrio de Vieux-Port,
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destruido durante la guerra. Le Corbusier vio en este encargo una oportunidad de poner 
en práctica las ideas teóricas de su Ville Contemporaine y Ville Radíense, y la Unite fue 
sólo el primero de una serie de bloques propuestos con la intención de reestructurar toda 
la vida social de Marsella. La escala del edificio es inmensa: habría de albergar a casi un 
barrio entero de 1.600 personas en un único bloque rectangular, de 140 metros de longitud 
y 24 de profundidad, de veinte pisos de viviendas y algo más de altura en el que se 
contenían además de las viviendas, zonas comerciales, deportivas y áreas de juego. El 
bloque está “orientado norte-sur, con fachadas este-oeste, lo que permitía que en todas las 
unidades —en su mayor parte duplex, entrelazadas de manera ingeniosa en tomo al 
pasillo central de acceso— diese el sol por la mañana y por la tarde. «Sol, espacio, 
verdor», fue el método de Le Corbusier, y el «espacio» procede en parte de sus cuartos de 
estar de doble altura, según el principio Citrohan, y que dan a unas terrazas abiertas 
privadas, mientras que el «verdor» es el paisaje provenzal, no sólo visible alrededor del 
edificio sino bajo él, entre sus gigantes pilotis.

El interés mostrado por Le Corbusier desde el principio de su carrera en la 
prefabricación queda demostrado en el sistema constructivo del edificio. La estructura 
principal consiste en un esqueleto de pilares y vigas de hormigón armado vertido en obra, 
dentro de los cuales se sitúan los paneles de muros y de forjado de los apartamentos, 
aislados de la estructura principal —para conseguir aislamiento acústico— mediante 
apoyos de plomo. Gran parte del revestimiento repetitivo, incluidas las protecciones 
solares o «brises-soleil», se prefabricaban a pie de obra y se colocaban después en posición. 
El control dimensional implícito en la utilización de elementos prefabricados fue reforzado 
aún más por la utilización del «Modulor», un sistema de proporciones armónicas que 
acababa de idear Le Corbusier, basado en los principios de la sección áurea.

. En aquella época, uno. de los aspectos más sorprendentes del edificio fue su textura 
superficial. En este caso sé deja a un lado la idea del hormigón como un material liso y 
preciso —idea que había inspirado mucha de la arquitectura de los años veinte, incluida 
la propia de Le Corbusier— como un reconocimiento de su cualidad como material 
plástico, y cuya forma depende de los encofrados en los que se deja fraguar. En la Unité 
aparece un hormigón de una gruesa textura, en donde se marcan los nudos y la fibra del 
encofrado, de una forma totalmente coherente con la enorme escala del propio edificio.

A continuación de la Unité, Le Corbusier hizo un par de pequeñas casas para clientes 
privados, la familia Jaoul, en el suburbio parisino de Neuilly (1954), Aquí aparece la 
misma textura gruesa de los detalles: muros de ladrillo de aspecto rústico y pesadas losas 
de forjado, con cubiertas abovedadas de pequeña altura. El retorno de la estética 
maquinista que se daba en la Villa Savoie hasta esta estética más cercana a la tierra 
reviste un gran dramatismo. La misma estética se vuelve a dar en sus dos últimas obras 
maestras, los edificios del parlamento en Chandigarh, nueva capital dé.Punjab (1950-65) 
y el Monasterio de La Tourette (1960) cerca de Lyon. La característica fundamental de 
Chandigarh es el Capitolio, un grupo de cuatro edificios —Palacio, Secretariado, 
Asamblea y Corte Suprema— de una escala enorme y casi empequeñecido por ios vastos 
espacios abiertos modelados por la geometría cósmica de Le Corbusier. La combinación 
de la complejidad espacial y de aspereza de textura —intelectual, aunque primitiva 
técnicamente— resulta muy adecuado a la función y a su emplazamiento. Y el uso del 
severo hormigón visto en pocos sitios estaría más en su sitio que entre los austeros y 
disciplinados cistercienses de La Tourette, en un sencillo edificio en forma de bloque, 
cuyas ingeniosas formas de cubierta inundan de luz los sencillos interiores.

Las obras de hormigón de Le Corbusier contribuyen a que nazca un nuevo estilo 
internacional, y el nombre dado por él —betón brut— hizo surgir el nombre de 
«brutalísimo», El conjunto residencial de Langham, en Ham Common, Londres (1958), a 
base de dificios de baja altura, obra de Stirling y Gowan, tiene la aspereza de la Casa 
Jaoul. El Churchill College, Cambridge (1960), de Richard Sheppard, aunque es de 
ladrillo visto y de hormigón, es un edificio más dentro de las texturas habituales. La 145
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utilización de este estilo tosco y severo en edificios públicos es quizás comprensible, 
aunque también de un valor humano cuestionable y, por ejemplo, el orfanato en 
Amsterdam (1958), obra de Aldo van Eyck, y el Instituto Marchiondi (1959), de 
Vittoriano Vigano, un instituto en Milán para niños subnormales, parecen proporcionar 
unos ambientes innecesariamente hoscos. En los Estados Unidos, el brutalismo es 
suavizado con toques de lujo, como en el elegante nervado del hormigón visto del edificio 
de Arte y Arquitectura de Yale (1959), obra de Paul Rudolph. Los arquitectos japoneses, 
posiblemente a través de la influencia de Chandigarh, fueron especialmente receptivos, y 
se utilizaron las duras formas de betón brut que se asemejan a los solapes de las vigas de 
madera de la construcción tradicional japonesa. Entre los mejores ejemplos se pueden 
citar dos de las primeras obras de Kenzo Tange, su edificio en Koufu para la Compañía 
Yamanshi Broadcasting (1967) y su magnífico Ayuntamiento de Kurashiki (1960). Quizás 
donde mejor se aplican las propiedades del betón brut es en la pequeña iglesia evangélica 
de la Expiación, construida por Helmut Striffler en 1965, en Dachau, un edificio en parte 
subterráneo al que se llega a través de unos escalones de gran anchura situándose, 
mediante un simbolismo muy adecuado dentro de un muro de contención de hormigón 
nervado, quebrado y de gran fuerza.

Entre todos los últimos edificios de Le Corbusier, la Unité fue el que tuvo una mayor 
influencia. Entre otras cosas, favoreció por doquier la construcción de edificios de 
apartamentos de gran altura para viviendas familiares, una idea que ha persistido más de 
lo que merecía. Debemos decir que el concepto original de la Ville Radíense, con el énfasis 
sobre los paisajes abiertos, sobre los servicios comunitarios dentro del edificio y con 
jardines elevados para cada apartamento, hubiera contribuido en gran medida a con
trarrestar la sensación de aislamiento y falta de espacios. exteriores que constituyen las 
críticas más importantes que se han hecho de las viviendas en altura. La propia Unité no 
cumplía en alguna medida la teoría:—evidentemente los pequeños balcones eran un mal 
sucedáneo de los jardines elevados— pero las numerosas imitaciones posteriores y las 
aplicaciones erróneas de las ideas de Le Corbusier fueron aún peores.

Una de sus mejores imitaciones fue el conjunto residencial de Alton, diseñado por los 
arquitectos del LGC, dirigidos por Robert Matthew, para el suburbio londinenese de 
Roehampton (1952-59). En este caso, se traslada la Ville Radieuse desde Provenza hasta 
un romántico paisaje de un parque inglés. Consiste en cinco bloques laminares de 
apartamentos duplex, una serie de torres, e hileras de apartamentos, y viviendas de poca 
altura, enmarcadas todas en un lujoso paisaje de praderas y árboles. Los edificios altos son 
versiones dulcificadas de la Unité. Una de las diferencias principales es la ausencia de 
servicios comunitarios, a los que Le Corbusier daba gran importancia. La Unité tiene 
tiendas, cafés, un bar, un consultorio médico, una guardería, parvulario, club y zonas de 
juego, pero los edificios de Roehampton no tienen nada más que viviendas, aumentando 
de forma inevitable la sensación de aislamiento.

Por el contrario, la idea de comunidad era fundamental para Lewis Womersley, 
arquitecto de la ciudad de Sheffield, y para el equipo de diseño de los apartamentos Park 
Hill (1961). Este enorme proyecto de remodelación de suburbios se extiende sobre una 
ladera rocosa en el centro de la ciudad, y consiste en una serie de bloques laminares 
enlazados a distintos niveles por «plataformas de acceso» continuas, por las que se accede 
a todos los apartamentos. La idea central del proyecto son las plataformas, de más de tres 
metros de anchura. Se utilizan tanto para personas como para camionetas de reparto 
ligeras, y se pretende que funcione como una calle tradicional: no sólo como un lugar de 
paso, sino también como un lugar de encuentro y para juego de niños. El concepto es 
análogo —aunque se aplica hasta sus más últimas consecuencias — al del pasillo de acceso 
de la Unité.

La razón para simular una calle tradicional, en lugar de construir una real, se debe a 
la densidad. Se pensaba que era importante conservar la mayor cantidad posible de 
terreno libre y, en efecto, Park Hill consta de tres calles de casas amontonadas unas 247



Capítulo 10 encima de otras; no había otra forma de conseguir las altas densidades requeridas, ya que 
El mundo la ordenación tiene una densidad de 500 habitantes por hectárea. Ni la Unite, ni el 

moderno conjunto residencial Alton, tienen una densidad alta; la razón principal para construir 
edificios.de gran altura había sido la conservación al máximo del paisaje.

Pero inevitablemente pocos eran los solares que se encontraban en lugares con zonas 
verdes. Inevitablemente también, las mayores densidades significaban menor espacio 
libre, menor espacio para el juego de niños y un aumento de las presiones psicológicas que 
se dan cuando es escasa la intimidad. El grupo de apartamentos de dieciséis plantas, obra 
de Denys Lasdun, en Bethnal Green, Londres (1956), dio la mejor utilización posible a 
una parcela difícil, proporcionando espacios abiertos en los niveles superiores para sentarse 
al aire libre y hablar con los vecinos. Pero se construyeron otras ordenaciones cuyo diseño 
y densidad ocasionaba considerables tensiones en sus habitantes, produciendo aislamiento 
y soledad allí donde debería haber un sentido comunitario, y falta de privacidad y 
seguridad donde debería haber habido intimidad.

En todas las áreas urbanas del mundo el diseño de altas torres de apartamentos 
continuó sin tener en cuenta las necesidades de la gente. Había poca diferencia visual 
entre las torres de Glasgow y los bloques de veintiséis plantas de Co-Op City, Nueva York 
(1968). La alienación y el malestar producido por los altos edificios de Birminghan se 
correspondían con los superbloques de Caracas (1950-54), y la delincuencia y el gamberris
mo que se daban en el barrio de Southwark fueron superados en la remodelación de 
Pmitt-Igoe en San Luis (1952-55).

En los verdes emplazamientos de las «new towns» existía la oportunidad de realizar un 
tratamiento diferente. En este caso, la baja altura de los edificios proporcionaba para la 
familia un mejor ambiente hogareño y las superficies verdes contribuían a hacer el entor
no más saludable y limpio/A principios de los años cincuenta se produce él desarrollo de 
nuevas comunidades en los márgenes de muchas ciudades importantes de Europa y Amé
rica. En Escandinavia fueron en su mayor parte consideradas como satélites de las 
ciudades grandes: Arsla, Vállingby, Farsta y Taby en Estocolmo, Bellahoj en Copenhague 
y Tapióla en Helsinki. Pequeñas de tamaño, con sus propios centros comunitarios pero 
dependientes en gran medida de la ciudad en cuanto a compras y empleo se refiere, eran 
como suburbios bien planificados. En algunos casos, las mejor conseguidas era idílicas, 
como por ejemplo Tapióla, con su gran variedad de edificios enclavados en un 
espectacular paisaje de bosques y lagos.

En Gran Bretaña, a finales de los años sesenta, se realoja a cerca de un millón de 
personas en veintiuna new towns} ocho de ellas cerca de Londres. De un tamaño mayor y 
más alejadas de la ciudad-centro, que sus correspondientes ciudades suecas, eran lo más 
autónomas posible. Se dividían, según las teorías de Perry, en unidades vecinales de 5.000 
a 10.000 habitantes, planificándose cada zona de forma que se excluyera el tráfico interior, 
a menudo siguiendo el principio de Radburn. La ordenación, espaciosa y con edificios 
diseminados, creaba unos desplazamientos largos. Aunque en algunas, como en Runcorn, 
había buenos servicios de autobús, en general fue necesario basarse en el automóvil. Las 
netos towns exigían cierto nivel de riqueza.

Las nuevas ciudades británicas y suecas fueron financiadas con fondos públicos. La 
relativa falta de empresas, públicas en Norteamérica favoreció la promoción privada de 
ciudades nuevas, Quizás las más conocidas son Kitimat en Canadá, una ciudad 
construida por la empresa Alean para sus trabajadores, y Reston, Virginia, cerca de 
Washington, DC, financiada por una serie de empresas privadas. Reston consiste en una 
serie de «pueblos» vecinales enclavados en un paisaje de lagos deportivos, campos de golf 
y escuelas de equitación, y es una descarada demostración del lujo de la clase media. Esta 
característica la comparten en menor grado las ciudades nuevas modernas: sus prósperas y 
expansivas economías atraen a los más jóvenes, imaginativos y más activos económica
mente, y las propias ciudades, con el éníásis que se da a la vida autónoma, a la movilidad 

248 basada en el automóvil, al centro comercial como foco de la vida comunitaria y a la
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derrochadora provisión de zonas de recreo, tienden a remarcar el bienestar material de 
este activo grupo a costa de los demás.

; El diseño de las viviendas de las ciudades nuevas tiende a ser bastante moderado: era
importante para atraer a la gente que vivía en las ciudades el proporcionarle el mismo 
tipo de producto, de venta segura, que hubiesen demandado en los suburbios. Por el 
contrario, fue la población que quedaba cautiva de la ciudad quien dio oportunidad para 
la experimentación arquitectónica: Después de la guerra, varios países europeos empeza
ron a dar una considerable importancia a la resolución de sus problemas de vivienda a 
través de la «construcción industrializada». Edificios completos, fabricados por elementos, 
en fábricas, se podían montar en obra mediante una reducida y eficiente mano de obra. 
En Rusia, Dinamarca y Suecia, los largos inviernos hacían aconsejable transferir la mayor 
cantidad de horas de trabajo de la obra a la fábrica. Por razones de economía y por 
razones prácticas, los sistemas que tuvieron una mayor aceptación fueron los que se 
componían de elementos pesados de hormigón prefabricado en forma de paneles de muro 
y de foijado, enlazados entre sí en las uniones. Francia, con su tradición de ingeniería en 
hormigón armado, pronto estuvo a la cabeza dentro de este campo.

Debido a la economía de la producción en serie, la construcción industrializada 
favoreció la utilización de elementos de muros repetitivos e idénticos. Asimismo, los 
paneles de muro, al ser portantes, habían de colocarse verticalmente uno encima de otro, 
produciendo a menudo unos alzados planos con una extraordinaria falta de interés. Las 
ventajas del sistema residían en su precisión. Para lograr un perfecto acabado del 
hormigón se podían utilizar encofrados metálicos, los conductos eléctricos se podían 

j instalar en los muros antes de su erección, y era posible instalar «núcleos» completos
1 —cuartos de baños y cocinas totalmente equipados—, los cuales se llevaban a la obra
i terminados, poniéndose simplemente después en su sitio. El ejemplo más espectacular de
< construcción industrializada pesada .en Gran Bretaña fue el Aylesbury Estate, construido a
i finales de los años 1960 en Southwark, Londres. Aquí podemos ver las ventajas y

'i desventajas de este método: la precisión de sus elementos aislados y, con más de 2.000
", viviendas, la falta de todo interés de la interminable repetición. La ordenación de los
(i bloques de forma que se pudiesen construir’ mediante una sola grúa sobre carriles
C continuos hace que el trazado sea rectangular y que los propios bloques fuesen de una
' gran longitud, lo cual podía ser económico pero también deprimente.
C En 1968, una torre construida al este de Londres a base de paneles pesados se vino
; abajo parcialmente, como si friese un castillo de naipes, a consecuencia de una explo- 
( sión de gas que hubiese causado muchos menos daños en un edificio de construcción
¿ tradicional. Las rígidas medidas de seguridad que se introdujeron inmediatamente
J añadieron un coste considerable a un sistema constructivo del que ya mucha gente 

recelaba, produciéndose un gran retroceso en la construcción a base de paneles pesados.
Sin embargo, debe haber menos dudas acerca del éxito de los sistemas ligeros creados 

para la construcción de escuelas en Inglaterra durante los anos de postguerra en los que 
1 . hubo escasez de material. Utilizando un sistema especialmente creado a base de elementos
’ normalizados, el ayuntamiento de Hertfordshire, dirigido por G. H. Aslin, pudo construir
’ 100 escuelas durante los nueve años siguientes a 1946. En 1955, el ayuntamiento de

Nottinghamshire, bajo la dirección de Donald Gibson, inicia el sistema CLASP 
(Consortium of Local Authorities Special Programme). CLASP consistía en una estructu
ra ligera de acero, adecuada para edificios de una y dos plantas, con una gran flexibilidad 
de utilización y elegancia de aplicación de la que carecían los pesados sistemas de 
hormigón, inflexibles y pesados. El sistema CLASP tenía una enorme variedad de 
elementos para diferentes casos, siendo posible una gran variedad de tratamientos 
exteriores. Lo que es más importante, el proyecto estaba estudiado hasta su más mínimo 
detalle, produciendo unos edificios atractivos y humanos para aquellos que los iban a 
utilizar; un buen ejemplo de lo que la construcción industrializada, si se utiliza con 
moderación y con inteligencia, puede conseguir.
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La tecnología ofrecía cierta esperanza para el futuro y, en algunos lugares, se producía 
un progreso social. Sin embargo, hubiese sido poco realista sentirse optimista sobre el 
mundo de la postguerra. Se había interrumpido el desarrollo del fascismo, pero se mantuvo 
una tensión entre el capitalismo y el comunismo. La Guerra Mundial continuó sin descanso 

, convirtiéndose en una «guerra fría» política, de unos efectos deshumanizantes. La Guerra 
Nuclear se convirtió en una posibilidad y el neocolonialismo agresivo de las grandes 
potencias y sus satélites produjo situaciones bélicas reales en los países subdesarrollados del 
Tercer Mundo, Corea, Oriente Medio, Sudamérica, Africa.Negra, Camboya y Vietnam.

Para los intelectuales de los años treinta y durante la guerra había esperanza de un 
nuevo orden. El comunismo ortodoxo parecía, sobre la base de los logros de los años 
veinte y treinta, ofrecer una solución a los problemas del mundo, y el estado del bienestar 
fríe un intento de que el capitalismo se acercara unos cuantos pasos a un futuro marxista. 
Pero después de la guerra, la despótica Rusia de Stalin era cada vez menos deseable como 
modelo, y al mismo tiempo la adaptación y el fortalecimiento del capitalismo en 
Occidente hizo menos probable un cambio fundamental dentro del sistema.

Surgen dos hechos importantes. El primero fue la cooperación económica a nivel 
internacional; la fundación del Fondo Monetario Internacional en 1946 fue fundamental 
para dar estabilidad al capitalismo, creando un mundo a través del cual las empresas 
internacionales en rápido crecimiento se pudieran mover a sus anchas. El segundo Ríe el 
fenómeno, dentro de cada país, de la economía capitalista planificada; empezó a quedar 
claro que el capitalismo podría sobrevivir durante más tiempo si se pudiesen equilibrar y 
controlar las contrapuestas demandas de la industria y de los trabajadores; la intromisión 
burocrática en todos los aspectos de la vida, si no bien recibida, era aceptada como algo 
necesario. Hubo un cambio generalizado hacia el pragmatismo, hacia la política de 
consenso, con una derecha cada vez más consciente social mente y con una izquierda que 
abandonaba las ideas de la revolución. El extremismo y el idealismo, tanto poli tico, como 
religioso, tendían-a quedar subordinados a un materialismo conservador.

El sector público y privado empiezan a fundirse y a solaparse. La mayoría de los países 
occidentales quedaban controlados por enormes culturas colectivas, en las que los 
gobiernos centrales y locales y sus agencias, junto con los sindicatos y las instituciones 
semipúblicas, compartían el poder con las empresas multinacionales: las empresas 
químicas y farmacéuticas, las empresas de seguros, los fabricantes de automóviles,-las 
industrias de combustibles y de comunicaciones. La sociedad quedaba dividida no sólo 
entre el capital y el trabajo, sino también por el conflicto entre el poder de la burocracia y 
los derechos del individuo; la cultura del siglo XX refleja la lucha continua del individuo 
por hacerse oír, desde Kafka a Solzhenitsin, desde el Existencialismo al Pop. Esta 
agresividad hoy común en literatura, pintura y música tuvo su contrapunto en la 
arquitectura. A partir de los años cincuenta, muchos arquitectos convierten sus edificios 
en espectaculares formas de afirmar su personalidad, en una brillante gama de colores, 
texturas y formas. Irónicamente, tales afirmaciones sólo se pueden hacer a través del 
patronazgo del mundo empresarial: los grandes edificios modernos, aparentemente un 
monumento a la individualidad de su arquitecto, son un recordatorio permanente del 
dominio que sobre él y sobre nosotros ejercen las organizaciones que los pagan.

El edificio Lever House de Nueva York (1952) fríe diseñado por Gordon Bunsháft, de 
Skidmore, Owings y Merrill, y el cercano edificio Seagram (1956) es obra de Mies van der 
Rohe, junto con Philip Johnson. Ambos son variaciones sobre un mismo tema: rascacielos 
sencillos, rectangulares, Cuya diferencia fundamental es el tratamiento del muro cortina de 
vidrio con enrejado metálico. Aunque el edificio Seagram, con sus maineles de perfiles I 
apoyados sobre la estructura principal del edificio, es más interesante, el edificio Lever 
House ha tenido probablemente mayor influencia, favoreciendo el surgimiento de cientos 
de imitadores para quienes su fachada plana, como de papel milimetrado, era la forma 
más sencilla y más simple de revestir un edificio de oficinas. La proliferación de la torre de 
oficinas con revestimiento de vidrio ha tendido a oscurecer la individualidad de estos dos 253
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edificios. En su época, contrastando con los rascacielos con revestimiento de piedra de 
Nueva York, su elegancia y sus excelencias técnicas contribuyeron a crear una imagen 
de empresa moderna para sus clientes: una fábrica de whisky y otra de jabones.

Algo análogo fue hecho por Gio Ponti y Pier Luigi Nervi para la compañía de caucho 
Pirelli. La torre Pirelli en Milán (1957), un bloque de oficinas de más de treinta plantas, 
es elegante y de gran calidad visual. La estructura de Nervi se basa en dos muros 
diafragma de hormigón aunado que ocupan toda la anchura del edificio, y que se van 
reduciendo de tamaño a medida que nos elevamos en el edificio. Alrededor de ellos, la 
fachada de Ponti está diseñada con un sentido clásico de la globalidad y de la simetría, 
algo tan distinto de la arbitraria repetitividad de los muros-cortina, remarcando la finitud 
del edificio. La fama actual de Nervi se debe a este edificio y a sus dos palacios de deportes 
para la Olimpiada de Roma, magníficas hazañas arquitectónicas en hormigón aunado.

La opulenta y culta elegancia de la sociedad milanesa y romana queda expresada a 
finales de los años cincuenta por una explosión de arquitectura lujosa y formalista, de la 
que el edificio Pirelli fue un precursor inmediato. La promoción del movimiento a través 
de la revista de diseño Cas abella le dio una gran reputación y su parecido aparentemente 
perverso con el estilo «Liberty» del Art Nouveau italiano, se ganó el epíteto de «neo- 
Liberty». Muchos edificios de oficinas en Milán, los almacenes Rinascente en Roma, obra 
de Franco Albini y Franca Helg (1961) y la casa de Ignacio Gardella en el Zattere, 
Venecia, son todos aspectos del mismo movimiento, apartándose de la esterilidad de gran 
parte de la arquitectura habitual comercial y residencial hacia algo más interesante y 
humano. El edificio arque típico fue la Torre Velasca, un rascacielos en Milán (1958), obra 
de Banfi, Belgiojoso, Peressuti y Rogers. Es un edificio rectangular cuyas seis últimas 
plantas sobresalen apoyadas sobre cartelas, dándole una silueta inequívocamente moder
na y que hace una referencia tangencial a las torres del renacimiento florentino. Los años 
cincuenta y sesenta vieron también un gran volumen de inversión pública en edificios 
importantes, por parte de los ayuntamientos, empresas públicas, aeropuertos, universida
des y colegios. En los laboratorios del Richard Medical Centre en Filadelfia, obra de Louis 
Kahn (1957), se utilizaba el vocabulario del movimiento moderno en una forma de gran 
riqueza y expresividad que se separa de la austeridad de Gropius y Mies. La complejidad 
del sistema de conductos de los laboratorios se convirtió en el punto de partida para hacer 
una demostración de atrevidas formas rectangulares, con salientes y entrantes, y de una 
silueta de una irregularidad casi romántica. Aún más románticas son las siluetas de la 
Opera de Sydney, de J|bm Utzon y Ove Artip (1957-73), con su conjunto de cubiertas en 
forma de vela que dominan la zona del puerto, y la terminal de la TWA en el Aeropuerto 
Kennedy, Nueva York (1962), de Eero Saarinen, cuya majestuosa cubierta en forma de 
pájaro es, conscientemente o no, una metáfora de los vuelos en avión.

La última gran obra de Wright, el museo de arte Guggenheim de Nueva York (1959), 
es una impresionante forma espiral en forma de tambor colocada sobre un conjunto de 
dependencias auxiliares. El planteamiento dista mucho de ser modesto; en lugar de crear 
un edificio que se sitúe en un segundo plano con respecto a lo expuesto, Wright impone un 
diseño de gran personalidad que domina en todo lo que contiene. Lo mismo se podría 
.quizás decir del edificio para la Filarmónica de Berlín (1963), construido especialmente 
para la orquesta de Karajan, siendo la única entre todas las salas de conciertos que tiene 
un escenario colocado en posición central. El auditorio está dividido en pequeñas 
secciones autónomas, para subrayar la relación íntima entre espectadores y músicos.

Entre los ejemplos más importantes de inversión pública se halla la ciudad de Brasilia, 
capital nueva de Brasil, construida en su mayor parte durante los años sesenta, por Lucio 
Costa y Oscar Niemeyer. El concepto global —de una capital nueva construida en un 
lugar despoblado, dentro de una ordenación urbanística grandilocuente— de los 
grandiosos edificios situados en el centro tiene un aire de megalomanía, reforzada por el 
panache que son los propios edificios, como es el caso del enorme y frío Palacio Presidencial 
y el dramático y geométrico grande geste de los edificios del Parlamento.
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Capítulo 10 Otra gran empresa pública, en el Montreal de los últimos sesenta, incluía en únos. 
El mundo pocos años, la construcción de un metro} dos importantes remodelaciones de centros 

moderno urbanos, en la Place Ville Marie y en la Place Bonaventure, una importante exposición 
internacional (1967) y los Juegos Olímpicos (1968). El elegante pabellón alemán, obra de 
Frei Otto, es una estructura de acero en forma de tienda de campaña apoyada sobre 
postes, que reaparece posteriormente en forma más elaborada en los edificios deportivos 
para la Olimpiada de Munich. El «habitat» de Moshe Safdie, diseñado para la Expo 67, 
es un racimo de cajas de hormigón prefabricado agrupadas para formar un bloque de 158 
apartamentos.

En Gran Bretaña, James Stirling (nacido en 1926) junto con James Gowan (nacido en 
1924), construyeron el edificio para ingeniería de la universidad de Leicester (1963). 
También diseñó la biblioteca de la Facultad de Historia en Cambridge (1965) y el edificio 
Florey en Queen’s College, Oxford (1968). Su predilección por formas atrevidas, brutales 
y sólidas construidas en ladrillo hecho a máquina y hormigón, encerrando grandes 
superficies de acristalamiento, con perfiles de aluminio, le da a sus edificios un carácter 
marcadamente individual y tecnicista. La estructura queda claramente marcada, y las 
instalaciones mecánicas se disponen de forma visible como parte de la expresión 
arquitectónica. Se da una gran importancia a la forma en que los elementos se unen entre 
sí: el edificio es concebido como una máquina, montado a partir de elementos separados. 
Esta característica la comparten los arquitectos británicos Norman Foster, cuyos mejores 
edificios son las oficinas Villis Faber en Ipswich (1973) y la Sainsbury Gallery (1978) en la 
Universidad de East Anglia y Richard Rogers, de Piano y Rogers, arquitecto del Centro 
Pompidou de París (1976).

En 1966, año en el que se construye en Nueva York el Centro Lincoln, costoso 
monumento a la cultura tradicionalista, aparece en el paisaje de Arizona un conjunto de 
chozas. Esta fue la Drop City, un campamento para jóvenes, con edificios en forma de 
cúpulas geodésicas construidos con viejos chasis de coches y otros detritus de la 
civilización de consumo que había hecho posible el Centro Lincoln. Drop City no fue la 
única: se basa en el pujante movimiento de ocupantes ilegales de viviendas, rasgo 
distintivo de la vida occidental desde la guerra. Tampoco reflejaba un urgente problema 
social: estos jóvenes de la clase media, que trataban de formar una comuna, distaban 
mucho de los trabajadores de la .construcción que vivían en las bidonvilles francesas o los 
miles de personas sin hogar en las barriadas de Perú. Sin embargo, fue bastante poco 
corriente en América, despertando cierto interés en un momento en que los valores de la 
sociedad occidental se están cuestionando desde su interior. Apuntando las críticas a la 
política exterior en Vietnam, y a todos los sectores de la sociedad, la guerra, su brutalidad 
y su despilfarro de vidas humanas y de dinero, fue considerada por cada vez un mayor 
número de personas como parte de una explotación cínica y continua por parte de las 
grandes potencias de los pueblos de los países subdesarrollados.

También la gente sentía recelos a cerca de los asuntos internos de sus países, tanto en 
América como en otros países occidentales: los problemas, relacionados entre sí, del 
racismo y de la pobreza en una sociedad supuestamente humana y opulenta, que parecían 
hacerse permanentes; los problemas de los centros de las ciudades, privados de recursos y 
de población debido a los suburbios y a las nuevas ciudades; la permanente existencia de 
infravivienda, a pesar de los programas de remodelación; la manifiesta inadecuación de 
gran cantidad de viviendas nuevas, sin interés, feas y víctimas del vandalismo; el deterioro 
ambiental de las ciudades ahogadas por el tráfico, y la cada vez mayor insuficiencia de sus 
servicios públicos; y por último, la evidencia cada vez mayor del despilfarro de los 
recursos del mundo y la contaminación de los que aún se conserven.

El movimiento de protesta alcanza su punto culminante en 1968, tanto en América 
como en Europa. Contribuyó sin duda a poner fin a la guerra de Vietnam, aunque 
también había otras razones, de mayor fuerza, como el enorme esfuerzo a que fueron 
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comienzan a mirar más de cerca los problemas urbanos, a los centros de las ciudades, al 
racismo, a la contaminación, a la crisis energética, y a la creciente demanda de autonomía 
local. Inevitablemente, su mayor preocupación serán mantener intacta la estructura y 
satisfecha a la mayoría: los puntos de vista de la minoría no cuentan demasiado. Se 
establecen programas aquí y allá, y se otorgan unas cuantas concesiones que poco hacen 
para llegar a la raíz de los problemas. Se admitió públicamente que en el pasado se 
cometieron errores ambientales. Ahora se estaba de acuerdo en que los edificios torre, que 
en cualquier caso habían sido bastante caros de construir, eran indeseables socialmente. 
Como un reconocimiento de su enorme impopularidad para los inquilinos y su gran 
incidencia en la delincuencia, en 1972 se tomó la decisión de demoler parte de los 
apartamentos Pruitt-Igoe en San Luis, construidos sólo dieciséis años antes.

Quizás el resultado más importante del movimiento de protesta fue que dio a los 
jóvenes un papel más importante, tanto en la arquitectura como en la política. Durante 
los años cincuenta y sesenta, la vanguardia arquitectónica quedaba quizás representada 
por «Archigram», un grupo de diseñadores deslumbrados por la imagen de la tecnología 
aeroespacial aunque aparentemente indiferentes respecto a la importancia social de la 
arquitectura. Esto ha cambiado y, aunque muchas de las ideas pueden ser balbucientes, la 
arquitectura tiene un compromiso social más firme.

Surgen dos temas principales. El primero es el de la ecología. El informe sobre los 
Límites del Crecimiento publicado por el Club de Roma (1972) contribuyó en gran medida a 
alertar al mundo sobre el hecho de que sus recursos naturales eran finitos. Apoyados por 
los economistas Galbraith y Mishan, quienes se oponían al concepto de crecimiento 
económico ilimitado, y por los escritores Erlich y Schumacher, quienes plantean la idea de 
una tecnología «alternativa» a pequeña escala, aparece el movimiento ecológico. Fue 
asumido oficialmente por los gobiernos, no hasta el grado de desacreditar el crecimiento 
económico, sino dentro del campo menos conflictivo del ahorro energético. Sin embargo, 
sólo los más jóvenes y los menos implicados en asuntos oficiales han convertido este 
concepto en una filosofía en la que el ahorro de energía se considera en un contexto más 
amplio de producción de alimentos, de la relación entre las personas, y entre el hombre y 
la naturaleza. Se han ensayado gran cantidad de viviendas experimentales con calefacción 
solar, aerogeneradores, intercambiadores de calor, sistemas de reciclaje de desperdicios y 
mayores niveles de aislamiento térmico. El concepto de reutilizar los desperdicios en 
forma de materiales constructivos está implícito en la Garbage Housing de Martin Pawley, 
quien siembra la duda sobre la validez de la arquitectura de alta tecnología. A esta 
actitud alternativa le da imagen el trabajo de los arquitectos «Post-Modemos» como los 
apartamentos Guild House de Robert Venturi (1960) o las viviendas de Sea Ranch de 
Charles Moore (1963), quien busca deliberadamente un tipo de diseño «vernáculo» de 
poca altura como reacción al consumismo evidente del mundo empresarial. Se mantiene 
un problema fundamental: la reconciliación de la tecnología de pequeña escala con la 
dimensión de los problemas del mundo, del hambre y de la carencia de vivienda.

El segundo tema es el grado de control popular sobre las decisiones ambientales, que 
pueden ir desde concesiones simbólicas de «participación» por parte de las autoridades 
por un lado hasta una autonomía local completa por otro. Cuanto más nos acercamos a la 
segunda, será necesario ver ai arquitecto menos como alguien que impone soluciones 
desde el exterior y más como un colaborador con los futuros usuarios del edificio. El 
edificio Byker Wall en Newcastle, Inglaterra, fue diseñado por Ralph Erskine, en 
colaboración con la propia gente de Byker. Erskine, un inglés expatriado que trabaja en 
Suecia, es de destacar por el humanismo de su metodología arquitectónica; sus residencias 
en Clare Hall en Cambridge son con mucho los menos pomposos de los edificios modernos 
de la ciudad. Las enormes proporciones de las viviendas de Byker, aunque no son 
radicales en cuanto a su forma general —un bloque-pastilla continuo tras el que se 
refugian del ruido del tráfico grupos de viviendas de poca altura—, son algo excepcional 
en lo que respecta a la implicación de la gente en el diseño de sus propias viviendas. Su 259



cápalas geodésicas con mafe-riales 
de de&edno en Property Arizona (1966)

imágenes de la libertad
i riten ci on ¿ida carencia de sofístieacion eti los 
apayta me ritas <SuiW House (isso) de VeriTuri

0

a n

C'

inK2!

SujecaioVi 
mediarite 
poste de 
acero

módulos de 
habitación 

colgados 
del poSfe

vista pardal 
de la
Universidad 

tovalna,
ejemplo de
diseco , 
comunitaria

"orquestado11 
por Lucien • 
Kroll

cerámica 
y ¿emérito 
sobre '--. 
eeíVudWds 
de acero

estilo Yernaculode dharles MooYe 
en las viviendas 
Cali-fórnía (1963)

Sea Ranch

¿ables

muro de 
arenisca

lostórves Watts;
€n los Angeles,de Simón Rcdia 
(terminadas en 105¿Q de un 
estilo muy personal

p'arira y sección déla
Baviruger House de Bruce 6ofr 
(i$5^) en un emplazamiento 
muy Yemotb de OKI «boma

vista parcial del edificio 
ByKer Wall en 
Mev/caétle/de Ralph 
EYsKine y los propios 
usuarios



Capitulo 10
El mundo
moderno

éxito parece asegurado por el aspecto poco convencional, hecho a medida de los edificios, 
porque los usuarios lo aprecian como algo suyo, y por la ausencia de delincuencia.. Otro 
experimento ha sido la obra de Lucien Kroll en la Universidad de Lovaina en Bélgica, 
donde la construcción de un «área social» y una residencia de estudiantes supuso un 
ejercicio de diseño en el que participaron estudiantes y trabajadores de la construcción; el 
arquitecto sólo fue «orquestador» de las ideas de otros. Byker y Lovaina son edificios bien 
organizados: fueron coordinados por una única persona y utilizaron una paleta reducida 
de elementos y materiales. Comparados con otros edificios modernos son interesantemente 
anárquicos. La cuestión estriba en siesta anarquía es la expresión real de la libertad de los 
usuarios o si es puramente visual. La libertad es algo más que vivir en un edificio 
interesante, aun cuando se haya contribuido a diseñarlo.

Quizás la mayor tarea social con la que nos enfrentamos hoy día es encontrar los 
medios para lograr una sociedad de individuos libres y realizados. La escala de los 
problemas del mundo se hace mayor y su manifestación a nivel personal se hace más 
compleja y aguda. Las soluciones impuestas por nuestro opresivo sistema empresarial 
fallan en dos aspectos: falta de adecuación para enfrentarse con las dimensiones del 
problema, y brutalidad en su ejecución, ya que ignoran e incluso empeoran los problemas 
personales. La guerra de Vietnam como solución a los problemas políticos y económicos 
del Suroeste Asiático y el conjunto residencial Aylesbury como solución a los problemas de 
vivienda en Southwark son dos ejemplos del mismo problema.

La ciencia y la tecnología, si se utilizan adecuadamente, tienen.la capacidad de 
solucionar muchos de nuestros problemas, pero las limitaciones que se ponen sobre la 
ciencia por la necesidad del dominio político, del prestigio nacional, o simplemente por la 
crudo provecho financiero, la han desviado de mejores objetivos. Nuestro sistema actual, 
basado en la explotación y en el consumo derrochador, fallará finalmente, pero antes de 
que lo hagan debemos esperar que haya una mayor planificación, controles más estrictos, 
expresiones firmes de autoridad, -dirigidas a evitar di colapso de la economía. Los peligros 
con respecto a la libertad personal se harán mayores, y aquellas necesidades individuales 
que la brutalidad del sistema deje sin satisfacer producirán un mayor descontento.

La forma en que estas dos cuestiones encuentren solución —quién controla el progreso 
científico y cómo se expresa la necesidad de autonomía personal— van a determinar en 
qué forma vamos a entrar en la fase postindustrial de la historia. El futuro, al igual que en 
el siglo XII, en 1789 y 1917 pertenece a los elementos progresistas de la sociedad, y puede 
ser todavía posible que ciertos grupos aseguren el futuro de la humanidad. La esperanza 
no reside en la actual estructura del poder, que impone las soluciones desde arriba, sino 
quizás en el desarrollo de lo que Antonio Gramsci llama «un nuevo bloque histórico» 
dentro de la sociedad, y que permita que las soluciones surjan desde abajo. La 
colaboración de científicos y técnicos, artistas, profesionales y trabajadores será por sí sola 
capaz de infundir a la sociedad una nueva creatividad.

Dentro de este contexto, la arquitectura estará más preocupada por las necesidades 
humanas. La tecnología podrá utilizarse con seriedad —no meramente como demostra
ción de poder político o económico—. Hasta ahora, la tecnología moderna ha implicado 
la producción de edificios mecanicistas y sin interés, pero debido únicamente a la desidia 
de los que toman las decisiones. El-desarrollo de la tecnología, no sólo para construir, sino, 
lo que es más importante, para analizar los problemas y descubrir las necesidades de 
forma más perfecta, puede crear una arquitectura de mayor humanidad. El propio 
arquitecto ha de cambiar. Habrá de compartir el proceso de diseño; deberá aumentar la 
conciencia de su papel social, y dejar de ser ambiguo acerca de para quién trabaja; ha de 
ampliar sus capacidades para adoptar una actitud más rigurosa y científica, y debe 
contemplar su obra dentro de un contexto más amplio: una conciencia de las implicacio
nes de las decisiones a pequeña escala sobre las decisiones a gran escala y de las decisiones 
a gran escala sobre las pequeñas. La arquitectura que surja podría ser la más humana y la 
más relacionada con las necesidades de la sociedad de toda la historia. 261
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