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Capítulo primero

El diseño gráfico 
en la Antigüedad

1. Anónimo: Mosaico de Misua.

Las diversas tecnologías utilizadas en los últimos 
2 .5 0 0  años para la multiplicación y transmisión de 
comunicaciones visuales intencionadas, han ido 
desfigurando sucesivamente la actividad proyectual 
que hoy conocemos por diseño gráfico hasta el ex­
tremo de confundir el campo de actividades y 
competencias que debería serle propio, incluyendo, 
por supuesto, sus lejanas fuentes originales.

Uno de los elementos desfiguradores más pode­
rosos reside ya en su propia naturaleza: en las co­
municaciones percibidas a través del órgano de la 
visión (así como también las del oído), el cómo se 
transmite una determinada información (en su do­
ble vertiente técnica y estética) ha resultado siem­
pre un elemento significativo trascendental para 
lograr su propósito de persuadir a una parte de la 
sociedad1; aunque lo dicho suponga, en términos 
puramente formalistas, la aceptación de la tesis del 
ambiguo y brillante McLuhan según la cual «las 
sociedades han sido moldeadas en mayor medida 
por la índole de los medios con que se comunican 
los hombres que por el contenido mismo de la co­
municación».

En este sentido, el culto hacia los medios de co­
municación visual utilizados en la Antigüedad (en­
tendiendo por medios procedimientos tales como 
la pintura, la escultura, el dibujo, el mosaico, etc., 
y sus soportes habituales: tabla, lienzo, muro, pie­
dra o mármol, papel, etc.) ha permitido sobrevivir 
a muchos de ellos a la función informativa tempo­
ral para la que fueran ejecutados. Para estos objetos 
(cuya carga informativo-simbólica ha pasado hoy a 
un segundo plano), el medio ha acabado por con­
vertirse en obra de arte, es decir, en el auténtico y 
definitivo mensaje.

En este proceso de metamorfosis, la historia del 
arte se ha esforzado por encima de todo en legiti­
mar el valor singular y autónomo del medio, resul­
tando perfectamente lícito expresarse hoy en tér­
minos de genio, belleza o armonía sin necesidad de 
«descender» a valorar su condición objetiva de 
mensaje. De hacerse, las raíces genealógicas de las 
obras de arte probablemente apareciesen más bas­
tardas de lo que generalmente se supone. «Algunas 
cosas, pongamos las figuras culturales, se transfor-
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man con el correr de la historia en realidades artís­
ticas, cosa que no fueron anteriormente, y algunas 
que antes eran arte han dejado de serlo»2.

Cualquier pretensión historiográfica sobre el di­
seño gráfico debería partir, ante todo, de una deta­
llada relación de los medios utilizados en su desa­
rrollo y del consiguiente análisis de sus efectos, 
para tratar de deslindar objetivamente tan delicada 
heredad. Aunque no es, ciertamente, el objeto de 
este texto, pretendemos dejar constancia de la exis­
tencia de tan importante laguna y de su más deseo- 
razonadora consecuencia: con demasiada frecuen­
cia se comete el error de tratar al medio en que una 
información visual se presenta como el único cau­
sante de la comunicación. Veamos, si no, cómo des­
de el siglo X V  el diseño gráfico ha sido condiciona­
do por el proceso de evolución tecnológica de su 
mayor obstáculo (la rápida y exacta multiplicación 
de un determinado original) hasta el punto de fo­
mentar implícitamente la idea de que se trata de 
una especialidad de las llamadas Artes Gráficas o, 
más propiamente, de la industria de la impresión.

Por el contrario, el conjunto de operaciones téc- 
nico-proyectuales necesarias para elaborar un mo­
delo singular para una determinada información 
visual, al objeto de dotarla de la mayor cantidad 
posible de atributos eficaces, comprensibles y per­
suasivos para la fácil y completa percepción de su 
mensaje (y que atienden, básicamente, al trata­
miento y repertorios de imágenes y signos alfabéti­
cos, a la composición, la forma y el color) es algo 
que hay que considerar razonablemente con inde­
pendencia del medio técnico empleado para obte­
ner el número de copias deseadas.

En consecuencia, antes de la aparición de los 
procedimientos de impresión seriada más rudimen­
tarios cada etapa histórico-cultural logró articular su 
propia sistemática para informar, persuadir o con­
vencer adecuadamente a sus propósitos, sirviéndose 
para ello de distintos medios, de acuerdo al domi­
nio tecnológico correspondiente y a las dimensio­
nes y complejidades de sus respectivas masas recep­
toras.

La coincidencia entre la evolución tecnológica 
del «arte de imprimir» y la ampliación de los gru­

pos receptores (con su diversidad de niveles de co­
nocimiento y de necesidades) se inició mediado el 
siglo X V , desarrollándose considerablemente al am­
paro de la Revolución Industrial — especialmente 
durante la segunda mitad del siglo X IX —  y conso­
lidándose en nuestro siglo como auténtico e irre­
versible fenómeno social. Que la Industria de la 
Información haya tomado plena conciencia de la 
utilidad del diseñador gráfico como agente «embe­
llecedor» de su liturgia persuasiva es, ciertamente, 
un factor reciente. Ahora bien, la participación de 
individuos dotados de habilidad gráfica en la elabo­
ración de mensajes objetivos se hace manifiesta a lo 
largo y a lo ancho de las sucesivas etapas de la 
historia de la comunicación humana. Mensajes, 
por cierto, formalizados de acuerdo a lógicas inter­
nas perfectamente coherentes con la función que 
hoy desempeña el diseño gráfico al servicio de la 
industrialización y comercialización de mercancías 
o ideologías.

Otra circunstancia que tiende más a confundir 
que a aclarar la situación es que el diseño gráfico, 
efectivamente, asienta sus pies sobre los dominios 
de la escritura y de la imagen, lo cual le lleva a 
pertenecer por igual a la historia del arte y a la de 
la escritura, como bien señala Rotzler3. N o obstan­
te, esta legal y leal bigamia le ha costado, hasta 
hoy, la más ostensible indiferencia por parte de 
ambas disciplinas.

Por otro lado, la acción de comunicar informa­
ción a través, básicamente, de la multiplicación se­
riada de simples hojas de papel impreso4 ha contri­
buido también a reforzar esa ancestral despreocu­
pación por el tema. Lamentablemente, se ha 
impedido asi la conservación sistemática de un tipo 
de producción gráfica exactamente repetida cuya 
frágil naturaleza, unida a la condición efímera de 
su contenido, le ha mermado todo su posible valor 
de cambio cultural, antropológico y estético.

Frente a este tipo de obstáculos hemos tomado la 
decisión de abordar esta historia del diseño gráfico 
apelando, cuando convenga, a hipótesis más o me­
nos razonables, en busca de unas señas de identidad 
básicas, susceptibles de conectar entre sí lo que 
Dorfles clasificó como una forma comunicativa dis-
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tinta de entre las utilizadas por el hombre en las 
diversas etapas evolutivas de su cultura.

Considerando, además, que no tendría el menor 
sentido tratar el diseño gráfico como a una activi­
dad estética autónoma, disimulando así su actual 
naturaleza de servicio — o de esclavitud—  al capi­
talismo occidental, hemos optado por adecuar el 
marco de referencia histórico a las culturas medite­
rráneas europeas, renunciando explícitamente a re­
visar los orígenes de culturas anteriores o 'lejanas 
(desde las del Próximo Oriente a las del Extremo 
Oriente, en especial de China, cuyo prematuro 
grado de civilización le permitió adelantarse en si­
glos a la escalada de inventos y aplicaciones que 
han configurado la historia de la cultura visual de 
Occidente: el papel y la caligrafía, la imprenta, las 
escuelas de arte y las enciclopedias, etc.).

Por otra parte, el sistema capitalista de produc­
ción y distribución de bienes de consumo influye 
en tal grado en la organización industrial y comer­
cial actual de una parte de Oriente que convierte el 
diseño gráfico europeo y americano (especialmente 
el publicitario) en modelo de referencia inevitable. 
Por poner un sólo ejemplo, en el país más indus­
trializado del continente asiático — Japón—  los 
modelos gráficos occidentales arraigaron con tal 
fuerza desde las primeras décadas de este siglo X X  

que la mayoría del diseño gráfico japonés que se 
presenta en publicaciones especializadas constituye 
una libre y exótica versión de los occidentales.

Para concluir, la complejidad del tema parece 
sugerir, desde su más íntimo desconcierto, una do­
ble metodología. Por una parte, si dividimos el di­
seño en las mayores agrupaciones tipológicas posi­
bles, se reduce el campo de análisis a tres factores 
principales: la edición (con el diseño de tipos en 
primer término, el de libros, revistas, catálogos y 
periódicos); la publicidad (el diseño comercial pro­
piamente dicho, constituido por el cartel, el anun­
cio y el folleto) y la identidad (con el diseño de 
imagen corporativa, de un lado, y el de señalización 
e información por medios eminentemente visuales, 
de otro). Por otra parte, si alternamos libremente el 
documento riguroso con la crónica pintoresca (am­
bas son fuentes históricas tradicionales)5, se plantea
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2. Anónimo: Esccla funeraria griega. Siglo v a. C.

la posibilidad legítima de abordar el diseño, cuantas 
veces sea preciso, por su flanco anecdótico y testi­
monial6, evitando así enfoques exclusiva y excesi­
vamente epistemológicos.

Grecia y Roma

La escasez de muestras homologables hoy como 
auténticos y genuinos productos de diseño gráfico, 
y la categoría estétioa a la que han accedido con el 
paso del tiempo, conduce a la formulación de una 
primera y delicada hipótesis.

Con las debidas precauciones y licencias vamos a 
considerar la mayor parte de las formas visuales 
establecidas antes del Renacimiento como antece­
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dentes históricos de lo que hoy representa en nues­
tras sociedades occidentales el diseño gráfico; es de­
cir, un lenguaje de figuras o signos mínimamente 
convencionales al servicio de una necesidad infor­
mativa intencionada, ya fuera política, religiosa, 
comercial o cultural.

Insistiendo en la idea de diferenciar lo que hoy 
llamamos diseño gráfico de su medio de produc­
ción más habitual (la industria de la impresión) y 
atendiendo ahora a etapas históricas anteriores al 
descubrimiento o invención de la tipografía, el acto 
de proyectar imágenes simbólicas a través de pro­
cedimientos — cualesquiera que sean—  de repeti­
ción o multiplicación, para ser reconocidas, com­
partidas o temidas por amplios sectores sociales, 
forma parte de las competencias precisas que en la 
comunicación visual intencionada se atribuyen ac­
tualmente al diseño gráfico.

3. Templo griego de Segesta. Foto Roger Viollct.

En este sentido, la disciplina tipológica griega 
— desde la arquitectura a la escultura—  facilita la 
repetición y multiplicación seriada de imágenes 
simbólico-informativas a través de modelos ar- 
quetípicos que toman como módulo canónico la 
relación proporcional y simétrica del cuerpo hu­
mano7.

Así considerados, los templos y la estatuaria 
griega ¿no constituyen — también al margen ahora 
de otros usos igualmente objetivos—  auténticos 
símbolos visuales organizados alrededor de un ri­
guroso programa de comunicación intencional?8. 
Hoy está fuera de duda que uno de los usos del 
templo griego fue el de la intencionalidad de su 
forma simbólica. La construcción de templos y la 
producción de estatuas (no ya en la Grecia metro­
politana, sino particularmente en los territorios 
conquistados que formaron la Magna Grecia) obe­
decen prioritariamente a una clara voluntad de 
afirmar el poder, su religión y su cultura a través 
de la implantación sistemática de modelos cuya 
función emblemática, en efecto, aumenta a medida 
que el espectador se aleja del objeto. Contemplan­
do un templo griego a distancia veremos que su 
forma equivale, en cierta medida, a una auténtica 
marca distintiva9.

Por lo que respecta a la escultura, la perfección 
alcanzada durante el período clásico responde asi­
mismo a un lenguaje formal categórico y suma­
mente diáfano, denotado a través de arquetipos 
idealizados del modelo que el ciudadano ve cons­
tantemente a su alrededor y con el que se siente 
identificado: la figura humana10.

Esta claridad en la exposición se corresponde 
perfectamente en aquellas otras formas de informa­
ción visual cuyo pragmatismo se hace más patente 
todavía. Por ejemplo, al suceder el comercio a la 
agricultura como primera fuerza económica (cuan­
do la ciudad se convierte también en el centro eco­
nómico del Imperio, aparte de constituir, ya desde 
el período aristocrático, su centro político), la in­
formación pública y comercial se plantea en orde­
nados paneles situados en el ágora (verdadero cen­
tro político, social y comercial), auténticos prece­
dentes de los actuales carteles urbanos, mientras
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algunos establecimientos, como las tabernas, adop­
tan la piña como emblema visual colgante, símbolo 
de la capa de pez que al parecer protegía el interior 
de los toneles.

Esta forma señalizadora siguió vigente en Roma, 
la Edad Media y los siglos posteriores, llegando 
hasta nosotros (o más precisamente hasta nuestros 
padres o abuelos) mínimamente adulterada en su 
forma — aunque desconectada por completo de su 
contenido simbólico—  y cuyo testimonio perma­
nece hoy en un rincón anecdótico de la historia 
social, en nuestro rico refranero popular11.

Desde la Antigüedad hasta nuestros días el esque­
ma comunicativo ha variado en su naturaleza formal 
es decir, en el medio, pero apenas si lo ha hecho en 
su esencia intencional. Los más eficaces mensajes 
dirigidos a colectividades indiscriminadas (grupos 
cultos e incultos a la vez) siguen confundiendo a 
los sentidos corporales con una menor capacidad de 
rechazo y selección: el oído y la vista. Desde siem­
pre, pues, la oratoria y la representación gráfica 
han asumido las tareas de persuasión local de pue­
blos iletrados con la mayor impunidad. Y  si en la 
Antigüedad la información visual fue casi exclusi­
vamente emitida por la Iglesia o el Estado, en Gre­
cia el comercio empezó ya a utilizar esta técnica 
persuasiva cuyo progresivo desarrollo ha acabado 
por igualar (si no superar) a los dos pilares tradicio­
nales del poder público: el temporal o político y el 
espiritual o eclesiástico.

No obstante la aplicación de elementales reper­
torios de imágenes convencionales (en aspectos 
concretos de la publicidad) como los emblemas 
colgantes y algunos carteles rudimentarios, el 
vehículo más común en la comunicación de carác­
ter comercial fue, hasta el siglo X IX , la voz12. Ade­
más, conviene recordar a este respecto que el uso 
de la escritura — en tanto que representación gráfi­
ca de la palabra—  se mantuvo reservado, hasta 
hace muy poco, a la clase instruida: funcionarios y 
miembros de las clases altas.

Impregnada de sentimiento estético compartía, 
en cierta medida, la naturaleza «mágica» atribuida 
ancestralmente a aquellos miembros de la colecti­
vidad dotados de la habilidad gráfica necesaria para

4. Rama de pino colgada de la fachada de una taberna. Hacia 1940.

representar visualmente (con imágenes o signos) 
aquello que se expresaba con palabras y había que 
fijar en las mentes del pueblo.

Todavía hoy, al margen del escalofriante dato 
estadístico según el cual casi la mitad del mundo 
no se sirve en absoluto de la escritura, existen con­
siderables sectores de población (incluso entre los 
países más desarrollados) con tan precario bagaje de 
recepción cognoscitiva frente a la palabra escrita 
que, aunque la letra se inscriba entre los sistemas 
convencionales de comunicación gráfica más anti­
guos, puede decirse que el largo proceso de alfabe­
tización de la humanidad está muy lejos de con­
cluir. Sobre todo, si incluimos al «analfabeto 
secundario» de Hans Magnus Enzensberger; es de­
cir, a las clases medias instruidas por la televisión y 
la informática.
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Así pues, la escritura, desde sus formulaciones 
primitivas hasta la aparición del alfabeto fenicio 
(alrededor del año 150 antes de nuestra Era) fue un 
sistema de comunicación altamente selectivo.

Una aplicación de la escritura con intenciones 
estéticas evidentes la hallamos en el libro, que ad­
quiere justamente en Grecia una morfología simi­
lar a la que nosotros conocemos13. Los 7 0 0 .0 0 0  
volúmenes que parece haber contenido la fascinan­
te Biblioteca de Alejandría permiten deducir una 
muy considerable producción, tanto estatal como 
privada, de libros manuscritos ya bajo ciertos crite­
rios de diseño en cuanto a la composición del blo­
que caligráfico y la armonía de los signos entre sí.

Sin embargo, donde la escritura alcanza niveles 
de calidad formal extraordinarios por lo que atañe 
al diseño de la letra y a su tipología, es en la llama­
da epigráfica o lapidaria. La belleza del diseño del 
tipo, la relación de forma y proporción entre las 
letras, la alineación y el espaciado, la interlínea y la 
composición del bloque de texto14, articulan una 
sintaxis formal y expresiva tan sólida que ha cons­
tituido los cimientos de todo el diseño tipográfico 
posterior15.

La aplicación de la escritura lapidaria a estelas 
funerarias y en general a usos monumentales remi­
te de nuevo a la tesis precedente que apuntaba ha­
cia la consideración del signo alfabético como un 
elemento de comunicación simbólico, restringido a 
círculos cultos.

Probablemente, la perfección formal de la masa 
escrita aspiraba ya a una doble función simbólica: 
signos convencionales, enigmáticos para la inmen­
sa mayoría, armónicamente dispuestos sobre un 
plano pétreo para asegurar desde su colosal escala y 
su impenetrable belleza su condición preferente de 
ofrenda dirigida a los dioses y a sus elegidos de 
entre los mortales.

Curiosamente, en el lenguaje tipográfico con­
vencional la columna de texto limitada vertical­
mente a ambos lados se designa todavía con la pa­
labra bloque. La hipótesis de que el término aluda a 
los bloques epigráficos griegos no parece descabe­
llada, puesto que si bien es cierto que la escritura 
ha utilizado también la arcilla y la cera como so­

portes previos al papiro, pergamino y papel, nin­
gún otro soporte como la piedra de mármol resulta 
tan homónimo del término bloque16. Además, la 
escritura lapidaria griega, invariablemente mayús­
cula, se disponía ya en líneas horizontales ajusta­
das, sistemáticamente alineadas a derecha e izquier­
da, corrigiendo la desigualdad de espacios entre las 
letras (prosa) de cada línea con el recurso de au­
mentar o disminuir imperceptiblemente el espacia­
do (prosa compensada) , exactamente igual a como 
se viene haciendo en la modernísima fotocomposi- 
ción (en la composición tipográfica manual o me­
cánica se ha corregido, desde el siglo X V  hasta 
nuestros días, aumentando o disminuyendo el es­
pacio entre palabras).

Sin duda alguna, el antecedente histórico del di­
seño tipográfico moderno es la escritura lapidaria 
griega, aunque el componente estético, aun siendo 
principalísimo, no sea patrimonio exclusivo de la 
letra tallada en piedra; también está presente en la 
preocupación gráfica de los amanuenses17. Pero, así 
como éstos transportaron sobre el papiro, pergami­
no o papel sus más o menos espontáneas caligrafías, 
la letra epigráfica (como más tarde la tipográfica) 
debía transportarse desde un diseño previo o boceto 
al soporte respectivo definitivo.

Tal vez fuera el rigor formal y metodológico de 
las mayúsculas lapidarias romanas, junto a su ele­
mental impersonalidad, las razones determinantes 
por las cuales los primeros grabadores de tipos la 
tomaran como modelo18.

Resulta evidente que la escritura lapidaria ha de­
jado hoy de dirigirse a los dioses. Sin embargo, 
siguiendo con las deducciones anecdóticas, es cu­
rioso advertir cómo en la tradición profesional si­
gue reconociéndose a la letra mayúscula un rango 
superior a la minúscula. La costumbre de los clási­
cos griegos y romanos de dirigirse a sus dioses a 
través de letras mayúsculas suscita inmediatamente 
la idea de establecer una analogía con el rutinario 
criterio que ha mantenido tales jerarquías19. Toda­
vía hoy las leyendas imperativas, las de los edificios 
oficiales y públicos y, en general, las consignas im­
presas emitidas con cierta solemnidad desde la au­
toridad del Estado, suelen caracterizarse bajo tipo­
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grafías mayúsculas, pese a su menor coeficiente de 
visibilidad y legibilidad frente a las minúsculas20.

¿Tal vez estas inconscientes dependencias sean el 
precio que debemos pagar todavía los humanos por 
el usufructo de las tipografías de los dioses grecola- 
tinos? Así parece indicarlo el uso sistemático de las 
mayúsculas en cualquier tipo de escritura por orde­
nador.

Sea como fuere, en lo concerniente a la escritura 
lapidaria Roma superará ampliamente los produc­
tos de sus maestros griegos. Sea porque la aséptica 
frialdad de la mayor parte de la estatuaria romana 
frente a la vibrante emoción de la escultura griega
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5. Muestra de tipografía romana a partir de la columna Trajana.

(distinción que afecta a toda la producción artística 
de uno y otro período) beneficia el tratamiento de 
signos de comunicación convencionales — como 
las letras— ; sea porque una parte de la arquitectura 
monumental se transforma, ostensiblemente, en 
objetos simbólicos públicos, como son los arcos de 
triunfo y las columnas (versión romana de los obe­
liscos egipcios); el caso es que la columna conme­
morativa erigida en Roma en el año 114 de nues­
tra Era (durante el mandato del emperador romano

español Trajano) presenta en su base una inscrip­
ción grabada sobre piedra de mármol con un tipo 
de letra por cuya sobria belleza, serepa armonía y ex­
traordinaria claridad (tanto en la arquitectura gráfi­
ca individual del signo cuanto en el equilibrio total 
de la composición y el espaciado) ha sido justa­
mente calificado como el prototipo perfecto de 
toda la tipografía desarrollada hasta hoy en el 
mundo occidental.

Para citar un solo ejemplo y abundar así en el 
aspecto anecdótico que prevalece en las «fuentes 
históricas» del diseño gráfico, el eminente diseña­
dor gráfico racionalista Jan  Tschichold proclamó 
la columna de Trajano, asombrado, «el mejor catá­
logo de letras existente», aludiendo de una forma 
irónica y pintoresca a los catálogos de tipos que las 
grandes empresas de fundición de caracteres tipo­
gráficos suelen difundir entre industriales y profe­
sionales del ramo.

La frase fue, no sólo feliz, sino sobre todo exac­
ta. Todo el diseño tipográfico desde e l siglo X V  

hasta hoy ha seguido fielmente como pauta esta 
famosa inscripción para las sucesivas y diversas 
creaciones de los caracteres agrupados bajo la gran 
familia tipológica designada, justamente, roma-

TIna~\
La otra gran rama tipológica, derivada de las ins­

cripciones griegas, es mucho más reciente. Al mar­
gen de algunos intentos (la mayor parte anónimos) 
ensayados durante el siglo pasado, probablemente 
influidos por la fiebre neoclásica que impulsaron 
los descubrimientos arqueológicos griegos, la siste­
matización del palo seco22 no se produjo hasta la 
segunda década del siglo X X . Entretanto, los tipos 
inspirados en la escritura epigráfica romana y con­
cretamente en el modelo de la base de la columna 
de Trajano dominan casi completamente el pano­
rama tipográfico.

Dejando ahora al margen el marco de referencia 
de los poderes públicos, el comercio y con él la 
publicidad leyantan en Roma (sobre los cimientos 
legados por Grecia) un significativo cuerpo de ini­
ciativas gráficas que conceden a la imagen un papel 
preponderante. La ampliación de la actividad co­
mercial e industrial propicia el desarrollo urbanísti-
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6. Anónimo: Mosaico de la casa del Poeta Trágico de Pompeya. Foto Anderson-Viollet.
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co, y el principio de identificación visual de algu­
nos establecimientos griegos, como las tabernas, es 
ampliamente rebasado y sistematizado por los ro­
manos.

Las ciudades aumentaron y, en ellas, todo aquel 
que tenia un oficio disponía ya de una enseña col­
gante; en Pompeya se conservan algunas muestras 
excelentes de erte tipo de identificación de carácter 
visual y un valiosísimo ejemplo de señalización, si 
se nos permite elevar a categoría lo simplemente 
anecdótico: el mosaico de la entrada a la Villa del 
Poeta Trágico con el rótulo cave canem (cuidado 
con el perro) cuya imagen, sintética y estilizada, 
constituye un excepcional e insuperado precedente 
de iconografía urbana.

7. Anónimo: Mosaico de Misua.

En el orden de hipótesis y de anécdotas cabe 
situar otro ejemplo significativo. En las excavacio­
nes realizadas a principio de los años treinta en la 
ciudad italiana de Ostia se descubrieron una serie 
de mosaicos pertenecientes a los navieros de Misua 
que han sido considerados como el anuncio cono­
cido más antiguo de una compañía de navega­
ción23. «Con toda probabilidad constituía el vestí­
bulo de una planta comercial de grandes dimensio­
nes, en el centro de la ciudad, donde las más 
importantes empresas de navegación comercial te­
nían instaladas sus oficinas principales o sucursales, 
y representa dos barcos en plena navegación, un

faro y varios peces, lleva la firma de la empresa y se 
cree que se encontraba a la entrada de la oficina.» 
En cualquier caso, remite a un planteamiento de 
diseño corporativo desconocido todavía hoy en día.

«En cuanto a la combinación de texto e imagen, 
todo el mundo tenía ejemplos a mano con las mo­
nedas — pequeñas obras de arte— , a menudo de 
gran calidad plástica. Otro tanto puede decirse de 
las esculturas de marfil de las tabletas exteriores de 
los dípticos, que contenían las tabletas cubiertas de 
cera para escribir. Los dípticos de marfil de la épo­
ca tardía son interesantes también desde el punto 
de vista de la historia del libro: de ellos parten la 
encuademación y la cubierta, tal como la conoce­
mos todavía hoy»24.

También parece deberse a la iniciativa de los co­
merciantes romanos la introducción de una cierta 
escritura inclinada o cursiva a la que habría que 
considerar una primera versión de letra minúscula, 
al margen del uso de iniciativas muy anteriores a 
Roma que introdujeron en la relación comercial 
toda clase de sellos, timbres, contratos, marcas per­
sonales de reconocimiento y garantía, etc. Todo lo 
cual constituye un cierto género de diseño gráfico, 
una representación gráfica singular, sintética y con 
la mayor capacidad de reconocimiento posible, en 
un planteamiento conceptual exactamente simétri­
co al que sigue hoy un diseñador gráfico ante el 
encargo de una imagen corporativa. En este senti­
do, los sellos que los comerciantes de vinos y acei­
tes grabaron en los cuellos de las ánforas son autén­
ticos logotipos, algunos de ellos de una «moderni­
dad» tipográfica verdaderamente sorprendente.

La Edad Media

Al margen de sus atribuciones específicas en 
cuanto a medios de información, las artes visuales 
constituyeron para las élites aristocráticas griegas y 
romanas objeto de culto y admiración en sí mis­
mas. Curiosamente, sus autores no alcanzaron con 
facilidad idéntico rango. Excepto algunos casos 
verdaderamente excepcionales las crónicas de la 
Antigüedad son extremadamente parcas en sus re-
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8. Anónimo: Lápida de mármol grabada de una casa de baños en Herculano.



9. Anónimo: Fachada de una carnicería de Pompeya.

ferencias a artistas concretos (escultores, arquitec­
tos, pintores). Parece suficientemente sólida la tesis 
según la cual la sociedad culta manifestaba un cier­
to desprecio por todo aquel que debía ganarse la 
vida realizando algún tipo de esfuerzo físico, desde 
pintores a escultores25.

Según cuenta Burckhardt, uno de los pintores 
más celebrados del período griego clásico (Zeuxis), 
quien recibía frecuentes encargos privados, acabó 
por desilusionarse del público porque «pasaba por 
alto la belleza de la ejecución, admirando solamen­
te el tema del cuadro»26.

Cuando una comunicación visual, sea cual fuere 
su medio de expresión, sirve a un poder fáctico 
(político o económico, público o privado), convier­
te al emisor en co-partícipe del proyecto, a un ni­
vel jerárquico incluso superior al del autor material 
del tema, cuya participación se salda con una re­
compensa material y, a lo sumo, con el reconoci­
miento público de una determinada habilidad grá­
fica. En nuestra sociedad el tipo de valoración que 
del «artista» o del diseñador gráfico se hace no está 
muy lejos de la de los antiguos, limitándose ambos, 
en último término, a reconocerle una curiosa y 
mágica habilidad manual.

«No cabe duda de que era el patrono quien daba 
las órdenes, como lo hacía con un carpintero, un 
sastre o un zapatero. El artista podía ser creativo y 
personal en la medida de sus capacidades naturales

y adquiridas, pero siempre dentro de las condicio­
nes que imponía la persona que le daba la or­
den»27.

Frente a ese desinterés global por resaltar la indi­
vidualidad del artista (aspecto que se reivindicará 
en el Renacimiento con toda claridad), los calígra­
fos, talladores de lápidas y demás ejecutantes par­
ciales del trámite comunicativo más primario han 
permanecido en un absoluto anonimato. Hasta el 
siglo X V , coincidiendo con los primeros procedi­
mientos mecánicos de reproducción y multiplica­
ción exacta de imágenes, y con la creciente inter­
vención de la iniciativa privada en la producción 
de informaciones visuales con fines exclusivamente 
comerciales, no se dividirán claramente las dos ac­
tividades (la del artista y la del diseñador gráfico) al 
revelar progresivamente a pintores y escultores de 
los más prosaicos quehaceres.

El lamento de Zeuxis apela, pues, a una cuestión 
capital para entender hasta qué punto la lectura de 
una representación gráfica cualquiera se reducía a 
su aspecto más literal: el tema del asunto. Aquellos 
elementos ajenos a él, como son el estilo o la técni­
ca, que singularizan el tratamiento de temas con­
vencionales cualificando al mismo tiempo a su au­
tor, se pasó olímpicamente por alto durante toda la 
Antigüedad, por lo menos de una manera general, 
perpetuándose en el Período Gótico y aún en el 
primer Renacimiento.
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Quizás resulte más lógico creer, con Malraux, 
que «cuando un artista de la Edad Media esculpía 
un crucifijo o cuando un escultor egipcio modelaba 
los rostros de los dobles funerarios, creaban objetos 
que podemos considerar como fetiches o figuras 
sagradas, porque no pensaban en objetos de arte. 
No hubieran podido concebir que se les tomara 
como tales. U n crucifijo estaba allí representando a 
un muerto, y la idea de que un día se reunieran en 
un mismo museo para estudiar sus volúmenes o sus 
líneas la hubieran concebido únicamente como una 
profanación»28.

Esta idea de fetiche o figura sagrada era perfecta­
mente compartida, en líneas generales, por los pro­
pios lectores de esas imágenes. Entre las 48  Anun­
ciaciones catalogadas por L. Rudrauf en su estudio29 
pueden establecerse con claridad categorías cualita­
tivas profundas respecto de las diversas individuali­
dades o autorías que en él se contienen. Ahora

bien, por lo que respecta a los datos suministrados 
en la formulación del encargo están todos ellos pun­
tual e invariablemente recogidos. Su naturaleza 
emblemática se concreta en unos pocos puntos bá­
sicos: el ángel siempre a la izquierda del cuadro 
(según la posición del espectador), de pie o de rodi­
llas; la figura de la Virgen, sentada o de rodillas, a 
la derecha, leyendo u orando. El punto de vista, 
generalmente, frontal y la posición de las figuras 
suele ofrecer el perfil al espectador (por lo que se 
refiere al ángel) y tres cuartos (por lo que respecta a 
la Virgen). El Espíritu Santo, en forma de paloma 
y en actitud de volar, suele circular por la parte 
superior de la composición, contemplando y presi­
diendo la escena. Escena limitada, al fondo, entre 
las dos figuras, por un paisaje exhuberante y pri­
maveral como símbolo de fertilidad y, cerca de las 
figuras, es frecuente también hallar un búcaro o 
ramillete de azucenas simbolizando la pureza.

10. Fra Angélico: La Anunciación. Hacia 1400.
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Para un observador superficial o para aquel que 
no posea otro esquema paradigmático que el más 
elemental (en este ejemplo el objeto alude a una 
escena de tipo religioso fuertemente codificada), los 
datos básicos introducidos por el emisor son leídos a 
través de mecanismos tan primarios como los utili­
zados para leer-un texto impreso: descifrando li­
nealmente el contenido del mensaje. La distinción, 
por ejemplo, entre las Anunciaciones de Leonardo, 
Fra Angélico o Fcrrcr Bassa, se efectúa necesaria­
mente por encima del estereotipo de su lectura más 
primaria y depende, lógicamente, del grado de exi­
gencia cultural y conocimiento estético de cada 
lector o de la dimensión crítica de su memoria vi­
sual.

De la misma manera que pocos, poquísimos lec­
tores son hoy capaces de advertir el tipo de letra en 
que se formaliza un texto impreso, hay que pensar 
que al receptor medio de tales Anunciaciones (es 
decir, el feligrés contemporáneo a ellas) debía im­
portarle muy poco el nombre del autor material 
del objeto sagrado y las sutiles variantes a percibir 
entre uno y otro.

Volviendo al hilo conductor de la reflexión his­
tórica, el Cristianismo, apoyando su ideología re­
volucionaria sobre las espaldas de las masas descla- 
sadas (totalmente analfabetas), acudió una y otra 
vez a la representación gráfica como el medio más 
eficaz de comunicación elemental. Eso permitió al 
artista, al cabo de siglos de fiel colaboración, alcan­
zar el apetecido status al que desde la Antigüedad 
aspiraba, mucho antes de la desilusión de Zeuxis.

Utilizando la habilidad gráfica de anónimos 
creadores, el Cristianismo elabora una verdadera 
política de imagen gráfica de grandes proporcio­
nes, desde los balbuceos de la ingenua emblemática 
conservada en las catacumbas hasta el refinado es­
plendor de Bizancio, a través de cuyos mosaicos se 
afirma el poder espiritual de la Iglesia por medio 
de un lenguaje simbólico esquemático y jerarquiza­
do cuya lectura, lejos ya de la claridad expositiva 
de griegos y romanos, exige del pueblo un recono­
cimiento (que no una lectura) de carácter subjetivo 
de aquello que no ven ni saben, convirtiendo así la

lectura de imágenes en un oscuro y pavloviano 
acto de fe.

En opinión de Etienne Gilson30, era muy fre­
cuente en la Edad Media la interpretación simbóli­
ca. «El sentido simbólico de los seres llegó a ser de 
tal importancia que, a veces, se olvidaba verificar la 
existencia misma de aquello que simbolizaba» 
(y, por supuesto, desde la posición del lector se

12. Anónimo: Inicial miniada. Salterio de la Abadía de IVestmitister, 
Siglo xm.
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neutralizaba toda posibilidad de verificación — por 
falta de datos culturales—  dando por buenos los 
símbolos que el emisor del mensaje proponía). «Un 
animal fabuloso — el fénix—  por ejemplo, consti­
tuía un símbolo tan preciso de la resurrección de 
Cristo que nadie pensaba en preguntar si existía el 
fénix.»

Tan potente es el cuerpo iconográfico desarro­
llado por el primer Cristianismo que, a pesar de la 
caída del Imperio de Occidente, las sucesivas inva­
siones bárbaras que alcanzan todos los confines de 
la actual Europa introducen aspectos plásticos de la 
cultura bizantina muy importantes para la evolu­
ción del diseño gráfico, particularmente por lo que 
se refiere a la ornamentación del libro manuscrito: 
las miniaturas (minuciosas ilustraciones de origen 
oriental) y las iniciales ornamentadas, cuya filigrana 
alcanzará en Irlanda y en la España mozárabe cotas 
verdaderamente notables.

«Los libros litúrgicos fueron escritos con gran 
aplicación y al mismo tiempo ricamente ilustrados

con decoraciones ornamentales y figurativas. A 
partir de los siglos VIII y IX  se desarrolla una ilus­
tración que constituye el gran esfuerzo artístico de 
la Edad Media. En los escritorios (los talleres de los 
conventos) se realizan los códices según un sistema 
de división del trabajo. En el estilo propio de su 
época, estos productos muestran una' admirable 
unidad entre escritura e imagen.

»Los fondos de libros escritos, en las bibliotecas 
de los conventos y monasterios, no se limitan a los 
textos cristianos. Estos lugares eran, con frecuen­
cia, importantes centros de investigación de una 
extraordinaria amplitud de miras. Utilizaban textos 
literarios y científicos, que copiaban y enviaban a 
otros conventos. De esta forma, se han conservado 
para la posteridad obras de literatura griega y ro­
mana y escritos científicos, incluso árabes (geogra­
fía, astronomía, botánica, medicina)»31.

Desde el siglo IX  al X I el Estado y la Iglesia pare­
cen alternar su participación rectora en la elabora­
ción de un ambicioso programa de diseño de ima­
gen de identidad, sin duda alguna el de mayores 
proporciones y objetivos que se haya planteado ja ­
más ente alguno, coincidiendo significativamente 
con la etapa más rigurosamente oscurantista y feu­
dal de toda la Edad Media. Este fenómeno se ha de 
repetir otras veces a lo largo de la historia coinci­
diendo con otras tantas situaciones totalitarias. Y  es 
que todo símbolo gráfico portador de valores ideo­
lógicos (desde la política al deporte) es por su natu­
raleza irónica literalmente reaccionario, fanatiza­
do y obsesivo. N o es de extrañar, pues, que algunas 
de las mejores realizaciones en el campo de la ima­
gen de identidad se produzcan en regímenes políti­
cos tremendamente autoritarios, desde la Europa 
feudal al Tercer Reich.

En el plano gráfico la figura de Carlomagno 
emerge como la voluntad sistematizadora más po­
tente de la Antigüedad cristiana. Unificador de 
culturas y de imperios bajo el ideal de la recons­
trucción del Imperio Romano, utiliza los servicios 
de todo individuo dotado de esa particular habili­
dad gráfica que hemos ido señalando a lo largo de 
este capítulo. A través de los equipos de calígrafos 
monásticos implanta la llamada escritura carolingia
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como unidad formal de expresión transnacional a 
toda Europa. Esta escritura, trazada con una pluma 
cortada en sección, resume los primeros intentos 
unciales del siglo VI y los merovingios del siglo VIII, 

y es el origen de nuestra actual letra minúscula. 
Más tarde se bifurcará en dos tendencias divergen­
tes: de un lado nacerá la llamada letra gótica y de 
otro la caligráfica o cancilleresca32.

Asimismo, la miniatura adquiere niveles precio­
sistas con la intervención del oro bruñido y. la ini­
cial miniada que, en sus diversas evoluciones es­
tilísticas, ha llegado hasta nosotros procedente del 
renacimiento carolingio.

El enorme esfuerzo unificador que a través de la 
escritura propugnaba Carlomagno no rebajó (ni 
muchísimo menos) el auge de la retórica simbólica 
a través de la cultura gráfica, implantada sin obs­
táculos en una sociedad cuyo índice de lectores, 
incluidas las clases dirigentes, era bajísimo. Rin­
diendo culto a esa retórica, el propio emperador 
diseñó (o bien se hizo diseñar) un monograma que 
resume perfectamente en un símbolo gráfico con­
cluyente el nombre latino del monarca, con el que 
solía rubricar todos los documentos reales.

14. Carlomagno: Monograma persona!.

Durante el Románico, el papel político y mo­
ral de Cluny fue también considerable. Los tres 
principios medievales — armonía, jerarquía y con­
cordancia'—  se unen a la retórica simbólica imponien­

do un programa formal en el que, según Focillon, 
«la decoración es todo un sistema, una inmensa 
variedad de formas que se justifican por la dialécti­
ca ornamental y por una gramática de las leyes 
orgánicas a través del mundo animal y vegetal. En 
la historia del arte románico [los cistercienses] se 
levantan en primer plano, no sólo como los inven­
tores de una morfología y de un estilo, las raíces 
del cual son más profundas, sino también como or­
ganizadores»33.

En efecto, la Iglesia propone el diseño de un 
riguroso programa cuya puntual aplicación y ob­
servancia a lo largo y a lo ancho de las rutas en que 
levantan sus más importantes fundaciones se enco­
miendan a un verdadero ejército de artistas itine­
rantes, inspiradores de las más humildes iniciativas. 
Nada debe quedar fuera del rigor programático 
central.

Si el uso de la imagen como elemento fijador de 
órdenes políticos o religiosos se halla con frecuen­
cia ligado a estructuras de poder totalitarias, tam­
bién es cierto que el inteligente uso de la imagen 
como servicio de comunicación suele coincidir con 
sociedades cultas y opulentas cuyo gusto estético 
consigue impregnar los más secundarios elementos 
de comunicación. Algunos de los impulsores del 
arte medieval más refinado, desde Cluny a Federi­
co II o el Duque de Berry, manifestaron, a veces 
escandalosamente, un gusto hacia el lujo y la co­
modidad que ha quedado reflejado en las obras (y 
en los libros) que de esos períodos se conservan34.

Dentro del global anonimato de los autores de 
tan vasta política de imagen de identidad aparece, 
hacia el siglo XIII, la denominación de maestro apli­
cada a los cabezas de grupo o escuela, y con ella una 
primera forma de individualización, rastreada por 
los historiadores a través, fundamentalmente, de 
los contratos de obras35. U no de los sistematizado­
res de imágenes más conocido fue el arquitecto 
francés del siglo XIII Villard de Honnecourt, «mi­
sionero» del arte gótico, eminente ilustrador y co­
pista de su propio libro, el famoso álbum que lleva 
su nombre y en el cual anotó en una bella letra 
minúscula tardocarolingia breves comentarios a los 
dibujos a pluma y a tinta que tratan un amplio
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temario arquitectónico, desde ia geometría a la al- 
bañilería, desde el ornamento al mobiliario, sin 
descuidar marginalmente otros sugestivos aspectos 
como, por ejemplo, una inicial miniada y el delibe­
rado deseo en algunas de las páginas de lograr un 
depurado y armonioso conjunto plástico con la le­
tra y la imagen36.

A este rico período sistematizador pertenece 
también la estructura gráfica de otro poderoso len­
guaje establecido a base de signos: la escritura mu­
sical. Al filo del año mil el monje benedictino ita­
liano Guido de Arezzo codificó y sistematizó el uso 
de las líneas del pautado musical, estableció las no­
tas de la escala diatónica y colaboró, en definitiva, 
en la construcción de un complejo y minucioso 
sistema (precisado y completado de entonces a acá) 
que, en su opinión, debía facilitar el mecanismo 
mnemotécnico de «fijar en la memoria sonidos o 
grupos de sonidos».

Un proceso de diseño gráfico comercial

Sin embargo, es en las calles de la ciudad medie­
val donde acaso el lenguaje visual se trate desde 
coordenadas más próximas a las que hoy utiliza el 
diseño urbano.

En los festejos sociales o militares los infinitos

modelos de gallardetes, estandartes, blasones y ban­
deras y la posesión de vistosos escudos — por parte 
de la nobleza—  fomenta una retórica heráldica va­
riada que invade la plaza medieval de afanes proto- 
diseñísticos multicolores.

Estos signos de identificación personal que supo­
ne la heráldica son esculpidos sobre los dinteles de 
las puertas de los nobles, así como los religiosos 
mandan esculpir sentencias en latín, mientras los 
gremios y corporaciones les imitan con sus símbo­
los y herramientas. Esta distinción clasista por me­
dio de símbolos gráficos (practicada por los nobles 
y ricos y por una distinguida clase medía que proce­
día del sector gremial) se prolongó a lo largo de los 
siglos siguientes dando lugar, en el siglo xvill, a 
la numeración de las casas y a los nombres de las 
calles.

En una primera etapa la enseña comercial sigue 
las pautas antiguas griegas y romanas colgando de 
un clavo, en lo alto de la puerta del establecimien­
to, los productos en venta; más tarde se colgarán al 
extremo de un palo situado perpendicularmente a 
la fachada de la tienda para hacerlos más visibles a 
distancia (en un recurso probablemente imitado de 
la posición de las banderas)37, para acabar sustitu­
yendo los productos reales por su referencia icónica 
más aproximada, pintada por lo general sobre hie­
rro recortado y ampliando el objeto a una escala 
superior a la natural, en busca de una mayor y 
mejor visibilidad.

Con ello se produce un desplazamiento suma­
mente importante en la historia de la imagen de 
identidad comercial más vulgar, causado por el sal­
to intelectual que representa para las clases popula­
res la nueva lectura, en la cual el valor referencial 
no reside ya en la dimensión, textura y demás cua­
lidades derivadas de la presencia real del producto, 
es decir, en su valor meramente denotativo, sino en 
el nuevo poder simbólico (o connotativo) de la 
imagen gráfica, abstracto concepto cultural que en 
la Edad Media se extendió a todos los órdenes de la 
vida social

Si atendemos por un momento a la peculiar or­
ganización del sector comercial de la ciudad me­
dieval (con diversos estamentos artesanales concen-
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16. Anónimo: Enseña de las Corporaciones de Orvicto. 1602.
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trados en una o varias calles) se comprende 
fácilmente la lógica que debió impulsar la necesi­
dad de identificar limpiamente un establecimiento 
de otro. Así se inició, de un lado, un primer proce­
so de imagen de identidad corporativa, y uno indi­
vidual para destacarse de la competencia en térmi­
nos de publicidad comercial, de otro.

En un trazado urbano estrecho y sinuoso, carac­
terístico de la ciudad medieval, la fórmula más efi­
caz de señalización fue, sin duda, la colocación de 
enseñas colgantes perpendiculares al sentido de cir­
culación de los viandantes, situadas sobre sus cabe­
zas para facilitar así su identificación a distancia. 
Siguiendo esta lógica, el contexto abrumadora­
mente analfabeto de posibles compradores exigía 
de los comerciantes una estrategia elemental en el 
reclamo: la presencia del objeto en venta, bien fue­
ra en forma de muestra real o bien su representa­
ción simbólica (lo más aproximada posible) a gran 
tamaño.

17. Anónimo: Enseña colgante.

Paradójicamente, este sugestivo planteamiento 
que había caído en desuso, ha sido reinstaurado en 
la era del automóvil atendiendo a lógicas semejan­
tes. Las Vegas38, auténtico paradigma de la ciudad- 
autopista, reproduce en cierto modo la organiza­
ción comercial medieval, sólo que a una escala 
gigantesca y electrónica.

En efecto, casi toda la ciudad se dedica al mismo 
tipo de actividad comercial: casinos de juego y es­
pectáculo y toda la gama anexa de servicios que la 
opulenta sociedad del ocio norteamericana consu­
me. En este contexto, la conversión de las fachadas 
de algunos de estos establecimientos en enormes 
objetos-símbolo cuya función principal consiste en 
hacerlos visibles al automovilista, aun circulando a 
gran velocidad por las carreteras de la ciudad, cons­
tituyen un paralelo evidente con las coordenadas 
que rigieron la estrategia comercial en la sociedad 
medieval.

En la primera mitad del siglo x iv  aparece en 
Europa la xilografía y, con ella, la estampación. El 
grabado sobre madera, primer procedimiento de 
multiplicación seriada y mecánica de copias idénti­
cas a partir de un original, facilita un incipiente 
consumo de imágenes repetibles, circunscritas en 
general a la Iglesia y al Estado como distribuidores 
de imágenes-recordatorios39 para que el pueblo no 
olvidara las consignas, órdenes o dogmas pronun­
ciados desde el pulpito o la plaza. A través del pa-
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peí y de la madera la Iglesia publicó libros de imá­
genes, como las célebres Biblias de los pobres, que 
apenas llevaban texto, en una actitud cargada de 
recelo hacia unas clases a las que durante siglos se 
resistió a poner la palabra de Dios a su alcance. La 
palabra escrita, pues, seguía siendo un medio de 
comunicación sumamente restringido40, en una so­
ciedad que empleaba casi exclusivamente métodos 
orales de comunicación, como la lectura en alta 
voz y la predicación, lo que duraría hasta que, en 
los siglos finales de la Edad Media y en conexión 
con «la creación de instituciones centralizadas, ca­
racterística del Estado feudal, vuelva a difundirse el 
conocimiento de la escritura y se multipliquen de 
nuevo los libros»41.

A pesar de la prepotencia de la Iglesia y el Esta­
do, algunas iniciativas de la comunicación estam­
pada sobre papel corresponden al sector privado, de 
entre las cuales cabe distinguir, sobre todo, las bara­

jas de naipes, una pequeña maravilla gráfica en la 
que nuestro país se destacó notablemente.

El uso del módulo; la sistematización de forma­
tos, papeles y respaldos de naipe; la metodología de 
los procesos de diseño y reproducción; el conoci­
miento de las técnicas de estampación; el posterior 
coloreado de las imágenes en negro y la imaginati­
va utilización de repertorios icónicos fácilmente 
codificables por el pueblo42, sitúan todavía hoy la 
creación de estos materiales lúdicos de representa­
ción visual dentro de un proceso de diseño empíri­
co de gran categoría. La corrección del plantea­
miento y la coherencia interna, por lo inesperada y 
prematura, permiten poner cuando menos reparos 
a la un tanto dogmática creencia de que tan sólo el 
paradigma científico es susceptible de resolver 
aceptablemente la planificación de un programa de 
diseño mínimamente complejo. El completo com­
pendio técnico-gráfico que constituyen las barajas 
de naipes como productos exclusivos de diseño
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gráfico que desde el siglo XIV ha variado impercep­
tiblemente, y otros que irán apareciendo a lo largo 
de este trabajo, permiten conceder al proceso ima­
ginativo (con suficientes mecanismos instintivos de 
análisis, verificación, sistematización, etc.) tanta 
fiabilidad y eficacia como los que se supone a los 
obtenidos con la ayuda de medios tecnológicos o 
exclusivamente científicos.

Notas
1. Por ejemplo, y para expresarlo en términos anecdóticos co­

munes a todos, muchísima gente siente todavía un profundo res­
peto y admiración por aquellos nombres que «salen» en periódi­
cos y revistas. Por otra parte, el lapidario «lo ha dicho la tele» 
suele avalar la veracidad de una información sin necesidad de la 
más mínima argumentación complementaria.

2. Thcodor W . Adorno, Acstetische Theorie, Suhrkamp Ver- 
Iag. Frankfurt, 1970. (Versión castellana: Teoría estética, Taurus 
Ediciones, S.A. Madrid 1971.)

3. W illy Rotzler, «A short history o f the graphic arts», IVho’s 
wiw in graphic art, Vol. 2, Walter Amstutz, De Clivo Press. 
Suiza, 1982.

4. Aunque se cite repetidamente el siglo xv como el del inicio 
de la industria de la impresión, la estampación rudimentaria de 
hojas y láminas de papel se inició en Europa en el siglo xiv.

5. Josep Fontana: Historia. Análisis del pasado y proyecto social, 
Editorial Crítica, 1982.

6. Giovanni Anceschi, «II campo della gráfica italiana: storia e 
problemi». Rassegna. Milán, n.° 6, abril 1981.

7. Joseph Rykwert, On Adam’s House in Paradise. The idea o f  
the primitive lint in architectural history. (Versión castellana: La 
casa de Adán en el Paraíso, Editorial Gustavo Giíi, S.A. Barcelona, 
1974.) «La simetría — nos explica Vitruvio—  es el establecimiento de 
una relación general y proporcional con un edificio, especialmen­
te si se trata de un templo, mediante el empleo del módulo. El 
módulo de este método es el cuerpo humano idealizado. La fa­
mosa declaración sobre el cuerpo humano inscrito en el cuadrado 
y el círculo es de Vitruvio.»

8. Marco Lucio Vitruvio Polión, Los diez libros de arquitectura, 
Editorial Iberia, Barcelona, 1970 (nueva edición). El propio ar­
quitecto latino, en el capítulo correspondiente al emplazamiento 
ideal de los templos, destaca la importancia visual atribuida por 
los griegos a la arquitectura, señalando que «si el templo estuviese 
cerca de caminos públicos, ha de orientarse de modo que todos 
cuantos por allí pasen puedan volver hacia el templo sus ojos y 
hacer de frente sus reverencias».

9. En este sentido, el impresionante templo hexástilo erigido 
en Scgesta (Sicilia) y emplazado en un antiguo lugar sagrado para 
los habitantes sometidos a Grecia, impone el nuevo orden políti­
co-religioso con mayor rotundidad que cualquiera otra consigna.

Y  tal vez no sea del todo ajeno a este uso deliberadamente simbó­
lico, referencial y emblemático el misterio que rodea, todavía 
hoy, a su absoluta falta de ornamentación.

10. Jacob Burckhardt, Historia de la cultura griega, Editorial 
Iberia. Barcelona, 1947. El corolario narcisista de esa actitud esté­
tica sería la estimación de Burckhardt según la cual los dioses 
griegos «son Jos más bellos debido a que lo divino se concreta en 
la forma humana sublimada».

11. Allá on trobis un ram / senyal que hi venen mam (Allí 
donde veas un ramo / señal que venden morapio). Allá on trobis 
un pi / senyal que hi venen vi (Allí donde veas un pino / señal 
que venden vino).

12. Para la articulación de discursos visuales más complejos, 
más allá del mero reconocimiento de una imagen-señal, el diseño 
gráfico se basa en la relación complementaria entre texto e ima­
gen, para lo cual es imprescindible una mínima alfabetización del 
receptor. La imagen simbolizó, informó e incluso condicionó, 
según el grado de sugestión previsto o alcanzado ante determina­
dos auditorios; sin embargo, las técnicas conductistas que explora­
rán las posibilidades de la retórica de la imagen como poder subli- 
minal de estímulos automáticos, es algo demasiado reciente para 
ser considerado en este capítulo.

13. Además del tradicional sistema del papiro enrollado, du­
rante el período helenístico aparece el codex o códice, presentado 
en cuadernillos de piel plegados y escritos ya por ambas caras, a 
diferencia del papiro que sólo permitía la escritura por una de 
ellas.

14. La alineación es el ritmo y la armonía de las letras, situadas 
una al lado de otra; el espaciado se refiere a los espacios blancos o 
vacíos que hay entre signo y signo o entre palabra y palabra; la 
interlínea, al espacio entre líneas.

15. La estructura de la más moderna (históricamente hablan­
do) de las ramas tipológicas de caracteres tipográficos, llamada 
genéricamente de palo seco, es decir, sin base alguna en la cabeza 
o en el pie de la letra, tiene su origen en el alfabeto epigráfico 
griego.

16. La propia definición de columna para las tiras de texto 
impreso no tiene sentido si no se entiende como un grecismo o, 
por lo menos, como un vocablo claramente arcaizante.

17. Amanuenses o calígrafos, es decir, escritores profesionales 

de manuscritos o códices.
18. En la base de la fabricación de matrices para su posterior 

vaciado en metal (al objeto de obtener las letras o tipos fundidos), 
la producción de punzones (cada punzón contiene el diseño de 
una letra) parte de la escritura lapidaria debido a la unidad tipoló­
gica respecto de las caligráficas.

19. Al margen de los profesionales de la escritura, los comer­
ciantes y en general la gente ilustrada se expresaban por escrito a 
través de una rústica letra minúscula, mientras la lapidaria era 
indefectiblemente elaborada por profesionales altamente cualifi­
cados para distinguidos usos. Por supuesto, el origen plebeyo o 
aristocrático de estas dos formas de escritura no debe buscarse en 
la denominación que la jerga profesional ha dado, diferenciándo­
las por su altura en cajas alta y baja.

20. A una cierta distancia, se confunden con mayor frecuencia
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las letras mayúsculas que las minúsculas, al tener estas últimas 
unas mayores diferencias formales entre unos signos y otros. El 
ojo confunde fácilmente formas parecidas (y las mayúsculas son 
mucho más parecidas entre sí que las minúsculas) mientras que 
los accidentes es aquello que remarca con más facilidad (y las 
minúsculas están llenas de «accidentes»).

21. La romana se caracteriza por sus palos verticales alternos, 
en grueso y fino, y por su remate, a la cabeza y al pie de la letra, 
en bases o patas decrecientes.

22. El palo seco no tiene esta alternancia grueso-fino en ningu­
no de sus palos ni dispone de bases o patas.

23. H. IC. Frenzel. Gebrauchsgraphik, International Advertising 
Art. Berlín, 1931-1932.

24. W illy Rotzler, op, cit.
25. Jacob Burckhardt, op. cit.
26. Jacob Burckhardt, op. cit.
27. Bernard Berenson, Estética, etica e storia della arti della rap- 

presentazione visiva, Electa Editrice. Milán, 1949. (Versión caste­
llana: Estética e historia en las artes visuales, Fondo de Cultura 
Económica. México, 1956.)

28. André Malraux, Discurso de clausura del I  Congres 
International de L'Association des Ecrivains polis la Déjense de la 
Culture. París, 1937.

29. Luden Rudrauf, L ’Annonciation. Etude d’un thetne plasti- 
qite et de ses variations en peinture et sculpture. París, 1943.

30. Etienne Gilson, L a philosophie au Moycn Age, Payot, París, 
1952. (Versión castellana: el capítulo correspondiente a «La ima­
gen del mundo en la Edad Media» ha sido publicado en el libro: 
Alan Deyermond, Edad Media, n.° 1 de la Historia y Critica de la 
literatura española [dirigida por Francisco Rico], Editorial Crítica. 
Barcelona, 1979.)

31. W illy Rotzler, op. cit.
32. La escritura uncial (es decir, toda en mayúscula) se practicó 

hasta finales del siglo vm. Por otra parte, la arbitraria diversidad 
morfológica que existe, todavía hoy, entre mayúsculas y minúscu­
las (tanto impresas como autográficas) tiene que ver también con 
estos remotos orígenes; según su diseño, la mayúscula suele proce­
der de los alfabetos originales grigo o romano mientras la minús­
cula responde todavía a la tipología impuesta por Carlomagno.

33. Henri Focillon, Art d’Occident. Librairie Armand Colin. 
París, 1963 (cuarta edición).

34. Los libros de devoción privada conocidos como libros de 
horas del Duque de Berry (Grandes Heitres, Petites heures, Trés belles 
Heitrcs, Trés riches Heures); los salterios en especial y los diversos 
libros de la liturgia en particular; los libros de poemas, como los 
alemanes IVingartener Liedcrhandschrift o Manessische Lieder- 
handschrift, etc.

35. El Maestro Mateo del Pórtico de la Gloria, en Santiago; los 
Maestros de Chártres, Bamberg y Reims; el Maestro de Ripoll; el 
Maestro Arnau Gatell, autor de los capiteles del claustro de San 
Cugat del Valles (Barcelona), etc. En cuanto a ilustradores de 
manuscritos baste citar, como ejemplo, el famoso Beato de Liéba- 
na (Comentarios e ilustraciones sobre la Apocalipsis de San Juan  y 
las Profecías de Daniel), escrito en el año 789, del cual se hicieron

infinidad de copias ilustradas entre los siglos x  al xw, de algunas 
de las cuales se conocen el nombre del copista y del ilustrador.

36. J .  B . A. Lasus y Alfred Darcel, Album de Villard deHonne- 
court, Léonce Laget. París, 1976 (edición facsímil).

37 . Probablemente sea éste el origen del concepto bandera que 
en el anecdótico lenguaje profesional se refiere, todavía hoy, a los 
soportes gráficos así dispuestos.

38. Robert Venturi, Denisc Scott Brown, Steven Izenour, 
Learningfrom Las Vegas, T he M IT  press, Cambridge (Massachus- 
sets) y Londres, 1972. (Versión castellana: Aprendiendo de Las 
Vegas. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1984. Aprendiendo de 
todas las cosas, Tusquets Editor, Barcelona, 1971.)

39. En la estrategia publicitaria las campañas de promoción de 
un producto cualquiera se tipifican en tres niveles de acción bien 
distintos, cuyo objetivo común es mejorar la venta del producto. 
Las campañas de lanzamiento (ante un producto nuevo); las de 
mantenimiento (producto suficientemente conocido que ha alcan­
zado un nivel de ventas satisfactorio) y, por último, las de recorda­
torio (hacia productos cuyos niveles de conocimiento y demanda 
pueden descender si no son relanzados por la publicidad). Este 
último criterio era el seguido por los poderes eclesiásticos medie­
vales del siglo xiv.

40. Georges Duby, L ’Europe au Moyen-Age, Arts et Métiers 
Graphiques. París, 1979. (Versión castellana: Europa en la Edad 
Media, Editorial Blume. Barcelona, 1981.)

41. Josep Fontana, op. cit.
42. El oro simboliza el comercio; la copa, el clero; la espada, el 

ejército; el basto, la agricultura. En este orden, el palo de oros se 
contiene dentro de una forma rectangular completamente cerra­
da; el de copas, indica su correlación respecto del oro por medio 
de una señal visual sistematizada: una abertura en el centro del 
rectángulo, en sus lados superior e inferior; el de espadas, lógica­
mente, dispone ya de dos aberturas, una central y dos simétricas a 
derecha e izquierda; y el de bastos de tres aberturas, una central y 
dos simétricas a derecha e izquierda, completando de esta forma 
el ciclo ordinal.
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Capítulo segundo

El siglo de la tipografía 
y del libro

V m lnjeiage  
flanee dunalaoj 
tropbco.nelmu 
croeeninuflro 
pillóla di lauro 
di íbteo uno pa­
ro di ale^iniger 
nina aquila cx- 
pan¿,& poicia rjcá 
fubiaeeua uno 
uulco di oobilif 
fimoíánciullo. 
legua & poicó  
traniiicriiname 
ce dui fulmini 
coligadeum fa- 
fciculcdioro.8: 
díletatcxiite uo 
lante.Síalla lla­
lla ctiam lucran-
fucilo ligato .ti­
no ícepcrofufpé 
la ccncuda una 
íóperba ucílc'.

21 . Aldo Manuzio: Hypncrimwiachiti Pgüphili. 1499.

En el devenir histórico del conjunto de tipolo­
gías que constituyen el diseño gráfico (la edición, la 
publicidad y la identidad), existen períodos excep­
cionales fuertemente marcados por alguna de ellas 
en particular. Durante el siglo XV — y en general a 
lo largo de todo el Renacimiento—  destaca nítida­
mente la disciplina editorial y en ella, muy espe­
cialmente, el libro: una de las mayores correas de 
transmisión de la cultura occidental, que hasta en­
tonces había permanecido discretamente posterga­
da, al abrigo del consumo público, sirviendo más a 
menudo a exquisitas aficiones inventaríales que a 
propósitos sociales de divulgación de conocimien­
tos.

En cierto modo, la socialización — siquiera for­
mal—  de la cultura no podía plantearse seriamente 
más que tras la invención de uno de sus medios de 
difusión naturales (la tipografía), y en un tiempo 
histórico en el cual — por primera vez en la Era 
Cristiana—  el Teísmo convivió oficialmente con 
una filosofía seglar: el Humanismo.

Durante el analítico siglo XV el Renacimiento 
culmina la supremacía del pensamiento condensan­
do en el libro impreso la mayor parte de sus princi­
pios doctrinales estético-filosófico-matemáticos. El 
resultado, espectacular, es que en poco más de cin­
cuenta años (los primeros de la tipografía) el libro 
adquiere como objeto cultural un valor de absoluta 
plenitud.

También será definitivo en su esencia objetiva. 
En efecto, tal y como lo expresaba el ilustre biblió­
filo catalán Ramón Miquel i Planas en 1 9 0 2 1, 
«considerado en su aspecto material, el libro no ha 
pasado de la que ya dio de sí en tiempos de Guten- 
berg. En lo que se refiere a la ilustración, nada o 
bien poco ha podido el‘ arte añadir a lo que aparece 
ya en los códices manuscritos y en los incunables 
de la imprenta. Respecto de los tipos y la impre­
sión, han podido mejorarse los procedimientos, se 
han afinado los matices, se han combinado entre sí 
los efectos y se han asegurado las técnicas gráficas. 
Pero en el incunable2 está ya todo lo nuevo y tal 
vez lo futuro».

No en vano, a mediados de este formidable siglo 
coinciden en Europa dos procesos capitales para la
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cultura occidental (el Renacimiento y la invención 
de la tipografía) que, reducidos aquí el ámbito de la 
comunicación visual, hay que entender como el 
verdadero núcleo fundador y disciplinar del diseño 
gráfico moderno, materializado en el libro como 
producto gráfico.

En efecto, alrededor del año 1440 se inventa en 
Alemania un procedimiento de impresión a base de 
tipos móviles, intercambiables y reutilizables que 
revoluciona el vehículo tradicional de la transmi­
sión de conocimientos e ideas a través de la escritu­
ra, trazándose una línea divisoria — que habrá de 
ser definitiva—  entre la cultura manuscrita y la 
cultura impresa.

Paralelamente, en Italia se está desarrollando un 
riguroso movimiento intelectual que, en pleno 
Quattrocento, replantea la concepción medieval 
del arte (heredada a su vez de la Antigüedad) y 
cuyas primeras consecuencias (por lo que al diseño 
puede referirse) se concretan en la división y el 
reconocimiento del trabajo artístico, estructurando 
así una nueva relación sobre la base de categorías 
intelectuales diferenciadas.

Desde el año 1436 , en que Leone Battista Al- 
berti analiza en su Tratado de la Pintura el aspecto 
intelectual de la creación del artista, sus conceptos 
sobre la personalidad artística y el estilo individual 
serán constantemente enarbolados como lemas rei- 
vindicativos durante siglo y medio a través de nu­
merosos tratados, algunos escritos por grandes pin­
tores, como Piero della Francesca, Andrea Manteg- 
na, Leonardo da Vinci, Albrecht Dürer, y más 
tarde Giorgio Vasari y Giovanni Paolo Lomazzo, 
entre otros.

Además de la perspectiva, las proporciones, los 
órdenes, las relaciones armónicas, la aritmética y la

22. Lúea Pacioli: Alfabeto. 1509.

geometría, se atiende también a temas específicos 
del futuro diseño gráfico, como son la correcta 
construcción de las letras o la arquitectura gráfica, 
sirviéndose para ello de los conceptos matemáticos 
en boga cuyo simbolismo se convertirá en otro de 
los estilos que definen hoy la estética renacentista.

«Si la perspectiva no es un momento artístico, 
constituye, sin embargo, un momento estilístico y, 
utilizando el feliz término acuñado por Ernst Cas- 
sirer, debe servir a la historia del arte como una de 
aquellas formas simbólicas mediante las cuales un 
particular contenido espiritual se une a un signo sensi­
ble concreto y se identifica íntimamente con él»3.

En estas condiciones, la llegada a Italia del nue­
vo invento (la tipografía)4 no podía menos que 
despertar fervorosos entusiasmos. No sólo por el 
factor esencial de favorecer el simultáneo acceso a 
la cultura escrita de nuevos y amplios sectores so­
ciales (mediante la simple y mecánica multiplica­
ción de copias idénticas al original) sino debido 
también, fundamentalmente, a una curiosa coinci­
dencia que convierte ambos procesos — el tipográ­
fico y el intelectual—  en significativamente com­
plementarios.

El revolucionario invento procedente de la góti­
ca Alemania está estructurado con arreglo a con­
juntos de piezas combinables y a operaciones exac­
tamente proporcionales, modulares y armónicas. 
Las pequeñas piezas que constituyen las letras son 
encajables una a otras así como el resto del material 
tipográfico (signos de puntuación, orlas, viñetas, 
filetes y espacios) en un conjunto de piezas combi­
nables que da como resultado geométrico final una 
forma rectangular o cuadrada (según el marco de 
cada prensa) que se inserta en un solo bloque, en la 
platina que determina el molde a imprimir.

Esta concepción encaja precisamente con la vo­
cación racionalizadora del Renacimiento que, lógi­
camente, ha de ver en la página impresa un medio 
de expresión paradigmático, hecho a la medida de 
su idea de la perfección matemática del mundo.

Como excepción a la regla se cuenta que el «di­
vino» Rafael de Urbino no quiso jamás tener libros 
que no fuesen manuscritos, porque los impresos le 
parecían algo indigno e innoble. Después de todo,
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no deja de ser un criterio selectivo bastante inge­
nuo, semejante en cierto modo al que sostienen 
aquellos que en nuestros días renuncian al «indigno 
e innoble» televisor con el ilusorio propósito de 
mantenerse «puros», al margen de la contamina­
ción social, ideológica y moral del omnipresente 
medio; o del esnobismo que rezuma toda crítica 
absoluta hacia aquellos productos culturales que, 
por su difusión masiva, no pueden mantenerse en 
los cotos cerrados de unos pocos privilegiados.

Sea o no cierta la anécdota, el caso es que Rafael 
era una figura lo suficientemente singular como 
para entender que su comportamiento no debe to­
marse como exponente representativo de su época, 
y si ha venido a sumarse a este texto es para contra­
ponerlo al criterio generalmente favorable al libro 
impreso manifestado por una mayoría de colegas 
del artista que se sirvieron de él, ya fuera para ex­
presar sus experiencias teóricas o para contribuir 
con su arte a dignificar este producto seriado con 
ilustraciones de gran calidad técnica y artística.

Si atendemos, en cambio, el cálculo aproximati- 
vo establecido por Albert Labarre5, parece que du­
rante los primeros cincuenta años de la tipografía 
se imprimieron cerca de veinte millones de libros 
en Europa, cuya población se cifraba en unos cien 
millones, lo cual arroja un saldo de un libro por 
cada cinco habitantes. En una sociedad eminente­
mente analfabeta el éxito del libro impreso con res­
pecto al manuscrito, pese a la descalificación que 
de él hiciera Rafael, fue fulminante.

Nos hallamos, pues, ante uno de los más consi­
derables procesos de culturización de amplias élites 
ciudadanas, alcanzándose durante el siglo siguiente 
la vertiginosa cifra de doscientos millones de volú­
menes publicados.

La tipografía

Si en sus comienzos el libro impreso conservó las 
características propias del manuscrito no fue, como 
se ha escrito, para así confundir al comprador sino 
simplemente porque no se podía concebir otra for­
ma de libro que no fuese la establecida. A pesar de 
la obligada actitud mimética observada en sus ini-

23. Muestras de tipos móviles de imprenta.

cios respecto del formato, la composición y la en­
cuadernación, muy pronto empezaron los editores 
renacentistas a experimentar alternativas origina­
les, desde la creación de tipos, la revisión de forma­
tos y el ornamento en la encuadernación6, con lo 
cual el aspecto del libro impreso adquirió una enti­
dad formal bien distinta del modelo histórico tradi­
cional.

A menudo el libro ilustrado impreso se presenta­
ba en negro, siendo luego coloreado a mano por 
los iluminadores de manuscritos en sus iniciales, 
orlas, viñetas, etc. De hecho, durante el siglo X IV  y 
la primera mitad de este siglo X V , antes de la apari­
ción de la tipografía, se estamparon hojas y libros 
por el procedimiento xilográfico (grabado en ma­
dera) que contenían, cada uno, una página comple­
ta con el texto y la ilustración grabados a mano 
sobre un mismo soporte, y cuyas características for­
males eran por supuesto fieles a la estructura com­
positiva planteada por el libro manuscrito tradicio­
nal. En estas curiosas y rudimentarias ediciones las 
páginas de los libros aparecen impresas por una 
sola de sus caras y se conocen con el nombre de 
anapistográficos7.

La aparente complejidad de la técnica tipográfica 
se reduce a dos elementos fundamentales: los tipos 
móviles y la prensa de imprimir, inspirada en sus 
primeras versiones por los modelos de prensas de 
vino que usaban, por aquel entonces, los viniculto­
res del Rin en la zona de Mainz (Maguncia). La 
agilidad en la confección de bloques de texto a base 
de tipos móviles (una pieza distinta para cada sig­
no) y la novedad impresora de sustituir la grosera y 
acuosa estampación manual (una hoja de papel so­
bre una plancha de madera previamente entintada) 
por una prensa mecánica (aunque de tracción ma-
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nual) que actuaba directamente por presión sobre 
todo el molde graso a imprimir, en un solo contac­
to, fueron aportaciones revolucionarias meramente 
técnicas. Por supuesto que el aspecto estético no se 
resolvía por sí solo con el uso del nuevo invento.

La supremacía tecnológica sobre el tosco, lento e 
imperfecto procedimiento de estampación de xilo­
grafías fue incuestionable, como lo fueron, al prin­
cipio, la dependencia al sistema compositivo for­
mal clásico y el escaso rigor estético generalmente 
observado. Por ejemplo, los primeros libros impre­
sos por Gutenberg, si bien muestran atención a los 
aspectos formales de la página, no llegan todavía a 
conseguir el viejo y deseado objetivo al que siem­
pre aspiraron los sufridos amanuenses: la obtención 
de un bloque o columna de texto compacto por 
ambos lados.

Del amplio y variado repertorio de piezas tipo­
gráficas «blancas» (es decir, que no aparecen impre­
sas), los espacios de diverso grosor que ayudaron a 
justificar las longitudes de las líneas (ampliando o 
reduciendo el espacio entre palabras) permitieron fá­
cilmente superar para siempre ese insalvable esco­
llo. Todas las líneas de una página (contenidas en 
un bloque o en dos columnas) se podían ajustar a 

ambos lados del bloque, de manera que formasen 
una vertical entre el margen blanco del papel y el 
límite exterior de la mancha impresa, tanto por la 
derecha como por la izquierda del bloque o colum­
nas de texto.

Sin embargo, a pesar de la mejora evidente que 
puede comprobarse en la edición de la famosísima 
Biblia de 42 líneas8, editada entre 1452 y 1455 en 
Mainz y en la que participó Gutenberg, corrigien­
do la desigualdad entre líneas de sus primeros li­
bros impresos, lo cierto es que este monumento 
editorial sigue siendo deudor, en lo formal, de los 
manuscritos medievales, así como el resto de la 
producción gutenberguiana, de temática abruma­
doramente religiosa.

En cambio, en Italia la situación es completa­
mente distinta. La nueva ordenación intelectual 
que ha ascendido, por así decir, a pintores, esculto­
res y arquitectos a la categoría de artistas ejempla­
res, se apoya en una filosofía humanista (y en cier­

to modo pagana) que comparten y alientan tanto la 
aristocracia civil y eclesiástica como la poderosa 
burguesía mercantil. En estas condiciones, los artis­
tas se convierten en parámetro cultural de su tiem­
po, en abierta ruptura con el compromiso místico e 
imperialista en que la Iglesia y el Estado habían 
situado, hasta entonces, su relación con las artes. Al 
mismo tiempo, abundan los encargos privados: pa­
lacios, villas y residencias se construyen y decoran 
por los artistas más representativos de la nueva teo­
logía platónica.

El diseño del libro impreso es introducido, lógi­
camente, en un tiempo en el que las formas visua­
les son reconsideradas por el análisis racionalizador 
que el Renacimiento propone, beneficiándose de 
un primer trasvase de los hallazgos formales de esta 
vanguardia artística (fenómeno que se repite a lo 
largo de la historia), y en un momento histórico en 
el cual la clase intelectual intuye él poder de difu­
sión cultural de la tipografía y acoge entusiástica­
mente el proyecto.

Tan incondicional es el apoyo que Venecia, en 
sólo treinta años, se erige en el mayor centro im­
presor de Europa (lo que equivale a decir del mun­
do occidental), con cerca de doscientos talleres ti­
pográficos en funcionamiento antes del año 1500 
y con una notable diferencia respecto de sus inven­
tores, los vecinos del Norte. La incipiente industria 
se orienta en Italia hacia la edición de libros profa­
nos9, traduciendo a los clásicos griegos y latinos y 
publicando libros de teoría matemática y filosofía 
contemporáneos, ciertamente básicos para la nueva 
dinastía profesional que alumbra, tal vez sin propo­
nérselo, el siglo de las categorías: el diseño del libro 
como exigencia estética de una moderna industria 
en ciernes de productos en serie.

La investigación sobre las proporciones armóni­
cas ideales entre la masa impresa y la superficie del 
papel en blanco se recogen en un libro capital: el 
tratado De divina proportione que escribe el fraile 
Lúea Pacioli y que ilustra nada menos que Leonar­
do da Vinci. La autoridad como teórico de Pacioli 
debía ser indiscutible, a juzgar por el solemne y 
magnífico retrato de autor desconocido (de la es­
cuela de Antonello da Messina) pintado en 1495.
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25. Esquema de división de un libro de acuerdo a la Regla de O ro y la 
Divina Proporción Ternaria.

Por lo que atañe a la arquitectura gráfica del 
libro impreso, el tratado precisa proporciones y ar­
monías fundamentales, en especial la valoración 
del punto áureo y el establecimiento de la sección 
áurea10 como la de máxima visibilidad e importan­
cia. Desde entonces, la divina proporción tipográfica 
ternaria será apta para resolver compositivamente 
«todas las particiones, superficies y proporciones 
por múltiplos de tres de manera constante y sin 
contradicción»11.

27. Aldo Manuzio: Marca de impresor.

El diseño tipográfico

Sería interesante contemplar la historia europea 
de esta segunda mitad del siglo XV tomando como 
eje la invención de la tipografía. De un lado, su 
espectacular expansión durante los primeros cin­
cuenta años, estableciendo una de las primeras in­
dustrias culturales de corte moderno, esto es, racio­
nalizando y mecanizando el proceso de producción 
y distribución de uno de los más dignos bienes de 
consumo: el libro; y de otro, el papel ideológico 
que desempeñó como vehículo de difusión cul­
tural.

La inmediata y generalizada demanda de utillaje 
y experiencia profesional que se precisó para poner 
en funcionamiento los talleres de tipografía, pro­
vocó un doble fenómeno: una insólita diáspora de 
tipógrafos alemanes que se esparcieron gradual­
mente por todos los rincones de Europa e, inversa­
mente, la emigración temporal a Alemania de in­
quietos personajes atraídos por el nuevo invento y 
deseosos de profundizar rápidamente en sus miste­
rios técnicos, respondiendo así a la fuerte demanda 
tecnológica que los poderosos Estados burgueses es­
taban planteando.

Una de las ciudades más codiciadas fue Venecia 
y, entre los muchos impresores establecidos, en su 
mayoría alemanes, destaquemos muy especialmen­
te la figura del francés Nicolás Jenson.

Aunque francés, Nicolás Jenson procede de Ale­
mania (el año 1458 se le localiza en Mainz), en la

36



época en que Gutenberg participa en la edición de 
sus Biblias, y se establece en Venecia en 1470. 
Grabador, tipógrafo y editor, diseñó y fundió un 
tipo espléndido, conocido justamente como Jenson, 
que en sus distintas variantes industriales lia sido 
comercializado hasta el siglo XX.

En efecto, la Jenson corresponde a un tipo clásico 
explotado por casi todas las grandes empresas del 
siglo XIX e incluso de nuestro siglo. Actualmente, 
la supremacía de la fotocomposición ha trastocado 
la escala de valores tradicional en las demandas y 
apetencias de tipos de letra; sin embargo, la más 
importante empresa de tipos transferibles mantiene 
hoy en su catálogo algunas series con la nomencla­
tura Jenson.

Jenson sufrió la benefactora influencia de las co­
rrientes humanísticas y neoplatónicas de Grecia y 
Roma reinterpretadas por el Renacimiento italia­
no. De permanecer en la gótica Alemania sin la 
ayuda de metodologías matemáticas y racionaliza- 
doras, muy difícilmente hubiera grabado uno de 
los mejores tipos de la historia. Partiendo del análi­
sis de la inscripción prototípica de la columna de 
Trajano para la letra mayúscula y de la carolingia 
para la minúscula, diseñó un nuevo tipo de letra 
romana de una altísima calidad, tanto en su perfil 
cuanto en la armónica mancha de las letras.

Jenson representa el origen de una actitud estéti­
ca y racional en el tratamiento de la página impresa 
que contradice abiertamente a un generalizado sec­
tor de la historiografía de las Artes Gráficas, el cual 
se obstina en sostener que los primeros impresores 
no dedicaban grandes atenciones al aspecto del di­
seño. Nada más inexacto, a nuestro entender. Des­
de el propio Gutenberg — cuya evolución a lo lar­
go de su producción así permite estimarlo—  al 
propio Jenson, la escalada estética en la exigencia 
de conseguir un producto impreso visualmente su­
gestivo, técnicamente perfecto y, aun, filosófica­
mente armónico, estimuló a impresores, grabado­
res y editores a perfeccionar un producto que 
habría de alcanzar, precisamente en Italia, cotas ab­
solutamente extraordinarias.

Ciertamente, la calidad estética de un impreso 
ha sido siempre valorada por una exigua minoría

de promotores y consumidores. Difícilmente pue­
den establecerse consideraciones globalizadoras a 
este respecto en ningún momento histórico preci­
so. Sin embargo, un dato significativo viene a su­
marse a este espléndido período, y es que durante 
el Humanismo renacentista fue posible articular 
una armónica relación entre el diseñador, el graba­
dor de tipos, el tipógrafo, el impresor, el encuader­
nador y el editor (a menudo aglutinados en una 
sola persona) cuya afinidad no se ha reproducido 
jamás con tanta organicidad, por lo menos de for­
ma tan generalizada.

En este sentido, quizá el exponente idóneo sea 
Aldo Manuzio (1449-1515). Intelectual venecia­
no, compañero de estudios del filósofo neoplatóni- 
co Pico della Mirándola y oportuno yerno del pro­
pio Jenson12, editó los clásicos griegos y latinos con 
una calidad formal verdaderamente poco común13. En 
1499 edita la Hypnerotomachia Poliphili, uno de los 
hitos renacentistas del diseño de libros. El inteligente 
uso de áreas de texto que adoptan formas geométri­
cas no rectangulares se inscribe dentro del clima ex­
perimental del nuevo invento, en un radical intento 
de desmarcar definitivamente la estética del libro im­
preso de la del manuscrito, cuya jerarquía formal to­
davía imperaba en la mayoría de las ediciones.

La calidad de los 171 grabados en madera anóni­
mos 14 atribuidos erróneamente durante años a Be- 
llini o Mantegna, «de ligeros perfiles lineales, esta­
blece un equilibrio tonal entre los dibujos y 
ornamentos y el peso de la caja o bloque de texto 
que produjeron tal admiración que habrían de ser 
imitados después incluso de la muerte de Aldo»15.

A ju icio de los expertos, la tipografía utilizada 
para esta edición16 es la mejor de todas las series de 
Bembo que para Aldo grabaron Francesco Griffo, 
Ludovico degli Arrighi y otros. En diseño, esbel­
tez, proporción y armonía de los signos, cualquiera 
de ellas es digna de parangonarse con las magnífi­
cas series creadas unos años atrás por su suegro N i­
colás Jenson.

De entre todos los tipos grabados para Aldo Ma­
nuzio hay que destacar, por encima de todos, la 
primera tipografía cursiva o inclinada, llamada des­
de entonces genéricamente aldina o itálica.
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A pesar de que el propio Aldo declara haberla 
creado «para economizar espacio», puesto que la 
letra cursiva es, ciertamente, algo más estrecha que 
las redondas habituales, y, por tanto, entraban más 
espacios impresos (matrices) en un determinado 
bloque, no resulta ésta, aunque cierta, razón sufi­
cientemente satisfactoria.

Recurriendo de nuevo al anecdotario profesional 
para elaborar con él hipótesis razonables, existe 
una reveladora leyenda según la cual Aldo Manu- 
zio se inspiró para el diseño de ese tipo inclinado 
en la letra autógrafa de Francesco Petrarca, de 
quien editó su Canzonieri.

Al margen de otras referencias históricas de las 
que parece deducirse que la letra manuscrita del 
poeta era, en efecto, de una remarcable belleza y 
claridad, dentro del estilo bastardo cancilleresco al 
uso17, el éxito inmediato alcanzado por las nuevas 
ediciones de clásicos grecolatinos en formato redu­
cido y con la tipografía aldina deben justificarse, en 
una historia de diseño gráfico, desde razones me­
nos prosaicas que las del discutible ahorro econó­
mico al que el propio Aldo Manuzio alude.

De una parte, la manejabilidad del nuevo forma­
to hubo de ser un factor muy bien acogido por un 
público más interesado propiamente en leer que en 
disponer en su biblioteca de grandes libros, manus­
critos o impresos siendo, en cierto modo, el primer 
libro de bolsillo. Como ya se ha dicho, los libros 
impresos seguían, al principio, los criterios estable­
cidos por los manuscritos y solían, por tanto, edi­
tarse en formatos ampulosos y solemnes, a seme­
janza de sus antecesores. De otra parte, la renuncia 
al uso de los recién diseñados tipos de raíz romana 
y su sustitución por una tipografía cursiva debería 
entenderse no tanto como una operación mera­
mente especulativa, tendente a abaratar el producto 
impreso sino, sobre todo, como una clarividente 
maniobra de marketing, si se nos permite la expre­
sión, acercando así el texto impreso a la estética de 
la letra caligráfica, mucho más familiar a las super- 
minorías ilustradas del Renacimiento. Cualquier 
papel escrito, desde las cartas a los contratos, regla­
mentos, testamentos, etc., aparecían corrientemen­
te redactados en estilo cancilleresco y, en cambio,

la nueva tipografía de estilo romano era un pro­
ducto formal inédito, eminentemente culto y esté­
ticamente sofisticado.

Una edición de textos supuestamente populares 
debía, en buena lógica, plantearse en estos o pareci­
dos términos. Así entendido, el planteamiento de 
Aldo para con su letra cursiva resulta sintomática­
mente simétrico al de aquellos manuscritos que, 
siglos atrás, se escribieron en lengua vulgar para 
facilitar el acceso de determinadas obras a un públi­
co más amplio.

En el plano estrictamente formal, el libro impre­
so aporta dos novedades repecto del manuscrito 
que, aun siendo muy secundarias, revelan por su 
propia esencia la voluntad de diseño que anidaba 
en los primeros impresores. Se trata del colofón y de 
la marca del impresor.

Como su nombre indica, el colofón se situaba en 
la última página, testificando la fecha y el lugar en 
que el libro se acababa de imprimir. Si la verdadera 
carta de identidad del libro se encontraba ya, como 
hoy, en la portada, el colofón sancionaba el largo y 
complicado proceso que, en ocasiones, constituía la 
elaboración de un libro, observándose con frecuen­
cia al consultar alternativamente portada y colofón 
que el impresor que empezó el libro (y que figura 
en portada) es distinto del que lo terminó (y que 
aparece en el colofón).

En cualquier caso, esta última página del libro 
hay que considerarla un producto específico de di­
seño gráfico, una especie de anuncio. La composi­
ción del texto adoptaba formas caprichosas, ajenas 
en general a la del texto del volumen, y la presencia 
de un grafismo singular, la marca del impresor por 
ejemplo, contribuía a dar a esa página un carácter 
visual peculiar.

La marca del impresor solía contener su nombre 
completo o bien sus iniciales, complementado con 
algún símbolo gráfico, bien fuera viñeta u orna­
mento tipográfico, bien un dibujo que aludiera a su 
nombre, condición o vocación. El diseño de la 
marca de Aldo Manuzio, magnífico en su ritmo, 
composición y caligrafía, presenta un delfín en 
movimiento sobre la estática estructura de un an­
cla. Si bien esta y otras marcas escapan hoy a la
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28. Aldo Manuzio: Página del libro Hypnerotoinachia Polipliili. 1499.



comprensión exacta de sus elementos simbólicos es 
cierto que los delfines, las anclas y demás atributos 
ideados por los primeros impresores jalonan, por 
puro mimetismo no exento de admiración, las 
marcas de los impresores de este siglo y de los veni­
deros. En cualquier caso, lo que se trata de plantear 
aquí es la consciente voluntad de introducir el con­
cepto diseño en un producto artesano-industrial 
como fue el libro, por parte de unos empresarios 
dotados de una extraordinaria capacidad estética.

La ilustración xilográfica

Para completar el ciclo de análisis gráfico del 
libro en su primer medio siglo de vida y de su clara 
conciencia de unidad formal, desde el signo tipo­
gráfico a la ilustración, hay que seguir tomando 
como referencia el libro italiano.

Estableciendo un paralelo comparativo entre 
Alemania, la cuna de la tipografía, e Italia, su más 
inteligente preceptor, Lippman escribe a este pro­

29 . Aido Manuzio: Ilustración anónima, HyptienHoinachia Poliphili. 1499.

pósito18 que «en Alemania surgió la ilustración de 
la necesidad de la imagen explicativa; en Italia, en 
cambio, del gusto por el adorno plástico, acusando 
una tendencia didáctica en Alemania y un carácter 
esencialmente decorativo en Italia».

«Dirigida a lectores de educación multífacética 
— prosigue W estheim 19— , orientada acerca del 
saber y la cultura de la época, se deleitaban en las 
obras impresas de Aldo Manuzio, de tipografía tan 
refinada que podían renunciar a la ilustración.

«Ello determina la peculiaridad de la ilustración 
xilográfica italiana. No pretende hablar por sí mis­
ma, ni mucho menos dominar sobre el texto. Su 
ambición es ser adorno, un factor secundario que 
no distraiga de lo sustantivo, pero que con su gra­
cia y refinamiento preste otro encanto a la publica­
ción (...). Se supedita por completo a la estructura 
de la página que, por su parte, depende del corte de 
la letra.

»Y como por lo general se emplea la delicada y 
elegante letra romana, es lógico que se prefiera un 
leve dibujo de contorno sin sombreado, que divide 
el fondo blanco de la superficie mediante líneas 
finas y uniformemente negras, tal como lo hace ese 
ornamento que es la letra misma. Esta ilustración 
no aspira a la momimentalidad; permanece dentro 
de los límites de lo decorativo y juega con trazos 
caligráficos un juego al blanco y negro a veces 
asombrosamente ágil. Tampoco en lo espacial pre­
tende hacer a un lado al texto; se limita al margen 
o, en forma de viñeta, a la parte superior de la pá­
gina.»

Hay que decir, en descargo de la xilografía ale­
mana, que la situación intelectual y artística no era 
la misma de Italia. Al margen de que Alemania 
era, por lo menos estéticamente, profundamente 
gótica, es decir, medieval, hay un factor morfoló­
gico verdaderamente condicionador, por lo que se 
refiere a la ilustración de libros. La llamada letra 
gótica con que se formalizan los textos impresos en 
Alemania son de un corte tosco, grueso y sinuoso, 
produciendo sobre la página impresa una mancha 
negra muy considerable. En tales circunstancias, la 
insistencia en el grabado de ilustraciones con som­
breado era poco menos que un tratamiento obliga-
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do para lograr así armonizar la pesada mancha del 
texto con la de la imagen.

Pero, sobre todo, no hay que descalificar en ab­
soluto a Alemania porque, además de correspon­
derle la gloria del invento, todavía durante este 
siglo X V  alumbra dos figuras absolutamente tras­
cendentales para la justa comprensión del diseño 
gráfico como actividad potencialmente diferencia­
da del arte: Albrecht Dürer y Hans Holbein. Am­
bos, productos específicos de esa espléndida encru­
cijada que para el conocimiento humano constitu­
yó la invención de la tipografía y su coincidencia 
con el brillantísimo momento intelectual y artísti­
co que atravesaba Italia.

El diseño gráfico, ¿una consecuencia del 
Humanismo?

De la misma forma que es perfectamente lógico 
tratar la obra de un artista desde aspectos monográ­
ficos determinados (Dürer pintor o Dürer graba­
dor, Holbein pintor o Holbein ilustrador) nos pa­
rece igualmente lícito, aunque a primera vista 
pueda parecer sacrilego, tratarles aquí desde una 
supuesta vocación de diseñadores gráficos, que 
también la hubo en su personalidad.

A este respecto, hay que tener en cuenta la alea- 
toriedad de la historia, más allá de nuestra libre 
interpretación. Según fuentes biográficas20 solven­
tes Dürer, «que durante los últimos años de su vida 
se dedicó a la teoría, dentro de la tradición de los 
artistas italianos, fue durante mucho tiempo más 
conocido como teórico que como pintor», ofre­
ciendo así una imagen que no se corresponde en 
absoluto con el conocimiento que del genio ale­
mán tenemos hoy.

El lema que hemos aplicado a la tipografía (la 
cuna fue Alemania y su preceptor Italia) podría 
perfectamente aplicarse a ambos artistas y, especial­
mente, a su actividad como grabadores. Sin la in­
fluencia del Renacimiento italiano y, por añadidu­
ra, del libro impreso italiano (especialmente el 
veneciano), tal vez las trayectorias de Dürer y H ol­
bein se hubieran parecido lamentablemente a la de

un Martin Schongaüer, por poner un solo ejem­
plo21.

Este artista, uno de los más grandes grabadores 
del siglo X V  (1 4 3 0 -1 4 9 1 ), nacido y residente du­
rante toda su vida en Colmar, una pequeña y tran­
quila ciudad alsaciana, llegó a adquirir tal celebri­
dad por la perfección de sus grabados, su ciencia 
compositiva y su ornamental caligrafía que se 
cuenta que el entonces joven Miguel Angel quedó 
asombrado contemplando La tentación de San An­
tonio, La Adoración de los Magos y La Muerte y Co­
ronación, llegando a copiar alguno de ellos.

El joven Dürer viaja a Colmar con la ilusión de 
aprender del maestro pero, muerto éste, hubo de 
resignarse a aprender de sus ayudantes la técnica 
del cobre. Sin embargo, el único reparo que Jean E. 
Beovier pone a la vida y a la obra de Martin 
Schongaüer es «el hecho de no conocer Italia, y a 
través de ella la Antigüedad, perdiendo así la posi­
bilidad de convertirse en divo renacentista y de su­
perar el estilo germanizante de sus composiciones y 
su afición por el detalle (...). Por no estar atento a 
la inquietud espiritual animada por el Renacimien­
to, sin conocer la belleza clásica que fue para Dürer 
una revelación. Lejos su vida de Italia, el hogar 
incomparable, reintegra a su manera la mitología 
en la vida cotidiana, recogiendo amables elementos 
del mundo laboral de su tiempo».
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31 . Albreclir Dürer: Página de su tratado Utuenmsuitg der niessitng. 1525.

Sea como fuere, el caso es que Dürer, después de 
sus viajes a Italia, fortalece su personalidad artística 
asumiendo la teoría renacentista de la individuali­
dad. «Consciente de su valor artístico, crea con sus 
iniciales un monograma con el que firmará, a par­
tir de 1496 , todas sus obras»22.

Si este famoso y perfecto monograma, imitado 
ya por sus contemporáneos, se dispone compositi­
vamente de manera similar a las marcas de impre­
sores cabe suponer que, en una mentalidad racional 
como la suya, este gesto de compromiso formal 
con la disciplina tipográfica implica a la vez un 
homenaje y una identificación con el medio trans­
misor de cultura que en su día repudiara Rafael.

No es ninguna exageración afirmar que Dürer 
inicia con su monograma la Era Moderna del dise­
ño de imagen de identidad corporativa. En efecto, 
¿cuántas de las mejores muestras de monogramas 
comerciales de nuestro siglo son herederas, directa 
o indirectamente, de esta famosa imagen?

La inserción de la D  dentro de la A es un hallaz­
go formal que participa claramente de la retórica 
geométrica con que el Renacimiento ilumina toda

la cultura de la forma, así como el estudio que 
sobre el mejoramiento de los caracteres romanos y 
góticos dirige el propio Dürer, en las postrimerías 
de su vida, «a todo aquel que usa de la regla y el 
compás», desde su tratado Unterweisung der Mes- 
sung, a «pintores, arquitectos y a todos aquellos 
(orfebres, picapedreros, escultores) que en alguna 
ocasión precisen colocar alguna inscripción sobre 
paredes majestuosas, redundará en beneficio de su 
trabajo el que puedan formar las letras correcta­
mente»23. A continuación, fija reglas geométricas 
elementales para la justa proporción de las letras, 
insertándolas en cuadrados iguales. En un minucio­
so análisis de la A a la Z  ofrece, en algunas letras 
concretas (A, B, C, D, G, K, M, N, Q, R, S, T, X, 
Z) varias soluciones alternativas.

Desde una perspectiva tipográfica resulta no sólo 
alentador, sino también significativo, el interés que 
demuestran hacia el libro impreso y sus técnicas 
dos artistas alemanes, Dürer y Holbein, cuyo estilo 
se ha italianizado. No parece sino que Italia, en 
agradecida reciprocidad a la importación de la tipo­
grafía, exporte a Alemania el pensamiento huma­
nista y la exaltación de las artes en categorías.

En este sentido, el resumen ideológico a que 
Dürer somete su densa experiencia plástica en los 
años finales de su existencia, editando cuatro li­
bros24 a través de los cuales inmortaliza su partici­
pación en la dinámica renacentista empeñada en 
rastrear los orígenes matemáticos de la forma, apa­
rece como una especie de testamento formalizado 
en un objeto en el que Dürer cree abiertamente: el 
libro impreso.

El caso de Hans Holbein, veintiséis años más 
joven que Dürer, es también significativo. Antes 
de ser reconocido y codiciado porlas cortes euro­
peas Holbein, en su juventud, se estableció en Basi- 
lea, donde alternaba su actividad como pintor con 
la de ilustrador de libros para los impresores suizos 
Amerbach y Fróben, a quienes pintó sendos re­
tratos.

La influencia italiana queda patente en su más 
famosa serie de grabados xilográficos, La danza de 
la muerte, cuyo éxito «parece deberse al tratamiento 
que dio a los temas, con perfiles a la italiana, sin los
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33. Andrea Mantegna: Juego de naipes de Tarot. Siglo xv.

densos entornos habituales al grabado alemán o 
nórdico de la época»25.

Sin embargo, el dato histórico más revelador (y 
menos divulgado) de la consciente participación de 
una artista en actividades específicas de diseño grá­
fico fueron la marca de impresor y, sobre todo, la 
enseña .colgante que Holbein pintó para la fachada 
del establecimiento tipográfico de su cliente y ami­
go Johannes Fróben, que hay que considerar como 
encargos plenamente publicitarios26.

La condición humanista que contempla con ab­
soluto interés el dominio en todo tipo de materias 
esta indudablemente en la base de las colaboracio­
nes de cuantos artistas ensayaron las técnicas de 
reproducción para la nueva industria tipográfica. 
Esta colaboración se extendió a los artículos estric­

tamente comerciales que se producían, en los que 
aparecen, como por azar, productos verdaderamen­
te singulares, realizados sin duda por artistas de 
gran prestigio que no dudaban, por lo que parece, 
en participar en obras menores con todas sus conse­
cuencias. Contemplando algunas de estas obras, se 
duda muy seriamente del supuesto anonimato en 
que se diseñaron la mayoría de impresos en el siglo 
X V , tal y como la tradición histórica de la Artes 
Gráficas se afana en demostrar.

Aquí está, por ejemplo, un soberbio juego de 
cartas del tarot de finales del siglo X V , atribuido a 
Andrea Mantegna. Humanista riguroso, con una 
profunda influencia sobre la fascinante escuela ve­
neciana, participó decididamente en la cualifica- 
ción que al libro impreso le otorgaron los grandes 
artistas del siglo. Como sería casi habitual, Man­
tegna también dejó su huella en el libro de las dos 
maneras características del Renacimiento: a través 
de las soberbias ilustraciones de uno de los prime­
ros y mejores grabadores y a través de la elabora­
ción de un tratado sobre construcción de letras.

Y  qué decir de Leonardo da Vinci (uno de los 
exponentes humanos más completos del nuevo 
hombre renacentista, experto, atento e ingenioso 
observador de su tiempo) recogiendo, de una parte, 
sus experiencias en su famoso y secreto Tratado de 
la pintura y, de otra, aplicado en la tarea de ilustrar 
pacientemente el famoso tratado que sobre las pro­
porciones escribiera Lúea Pacioli.

Y  otros, en fin, como Giorgio Vasari: «Escri­
biendo al final de uno de los más fecundos perío­
dos de la creación artística que había conocido 
nuestro mundo, Vasari, el Herodoto de la historia 
del arte, llama a su libro la historia de las artes del 
diseño. Con ello no entendía — como la palabra 
inglesa design— , sólo el sentido de la composición 
o esquema, sino, como lo permite la lengua italia­
na, también el sentido del dibujo»27.

Como conclusión a tan espléndido período hay 
que señalar los tratados de leyes y normas teórico- 
matemáticos de composición, proporción y meto­
dología aplicados al diseño tipográfico, que han 
sistematizado la arquitectura gráfica de los impre­
sos hasta la actualidad.
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Pero hay algo más. Durante el Renacimiento se 
perfila una actividad — el diseño gráfico—  cuya 
especificidad no quedará suficientemente concluida 
y categorizada hasta casi quinientos años más tar­
de, en la segunda época de la Bauhaus, en Dessau, 
cuya aparente revolución formal de la tipografía 
tanto deberá, siquiera conceptualmente, al Renaci­
miento italiano.

Notas
1. Ramón Miquel i Planas, «Duración del libro», Revista Grá­

fica, Instituí Catalá de les Arts del libre. Barcelona, 1902.
2. Se da el nombre de incunable a rodo libro impreso antes del 

año 1500, fecha en que se sistematiza en la portada o en el colo­
fón el pie de imprenta del libro, donde consta el editor, el tipó­
grafo, la ciudad y el año o años de la edición.

3. Erwin Panofsky: D ie Perspektive a h  «Symbolische Farm», 
«Vortráge der Bibliothek Wasburg», Lcipzig-Berlín 1924-1925. 
(Versión castellana: La perspectiva como form a simbólica, Tusquets 
Editor. Barcelona, 1973, Cuadernos Marginales n.° 31.)

4. La tipografía se implantó en Italia a través de Giovanni de 
Spira, primero en Roma y Subiaco y más tarde en Venecia, exac­
tamente en 1469.

5. Albert Labarre, Histoirc du Livre. Presses Universitaires de 
France, Que sais-je? n.° 620. París, 1970.

6. Existe un estilo de decoración y ornamentación de cubiertas 
llamado Renacimiento que nada tiene que ver con sus antecesores 
manuscritos. Además, entre los clásicos de la encuadernación fi­
guran los nombres de Aldo Manuzio, Grolier y Tomaso Maioli, 
contemporáneos, admiradores, amigos o colaboradores del prime­
ro, que personalizaron los tres grandes estilos que llevan sus nom­
bres y que han permanecido hasta hoy a la cabeza de las encua­
dernaciones de lujo.

7. De entre los más conocidos, anteriores a 1440: La Biblia 
Paupernm (de los pobres), 1420, 40 páginas con viñetas, y Apocali¡>- 
sis Sanctifohanni, 1420, 48 páginas; contemporáneos o posterio­
res a la tipografía; Ars Moriendi, 1420, 24  páginas, y Specuhnn 
Humanae Salvationis, 1465, 20 páginas y 43 con tipos móviles, 
etcétera.

8. Biblia editada en Mainz (Maguncia) por Hans Füst, Pittcr 
Schóffer y el propio Gutenberg. Se conoce con este nombre por 
la circunstancia de que cada una de las dos columnas de la página 
contiene 42 líneas de texto.

9. El primer libro impreso en Italia fue Epistolae adfamiliares, 
de Cicerón, al que siguió la Historia Natural de Plinio. Al margen 
de los tratados contemporáneos sobre perspectiva, geometría, ma­
temáticas y filosofía que se reseñan en el texto, el propio Aldo 
Manuzio inició las ediciones de sus libros publicando la obra clási­
ca griega Erone & Leandro, a la que siguieron las Obras de Aristó­
teles.

10. Según las definiciones que figuran en el libro de Raúl 
María Rosarivo, Tratado sobre ¡a divina proporción, R. M . Rosari- 
vo. Buenos Aires, 1948.

11. La preocupación por el control compositivo de la página 
del libro es sentida, por supuesto, por muchos predecesores del 
Rcnacinvento. Según Rosarivo: «El Canon ternario de los manus­
critos medievales dispone ya la página en una proporción 2:3. La 
altura de la superficie escrita corresponde al ancho del papel de la 
página; una novena parte del papel será el margen interior o de 
lomo y dos novenas partes constituirán el margen exterior o de 
corte; una novena parte de altura para el margen de cabeza o 
superior y dos novenas partes para el margen de pie o inferior.

»En tai módulo la superficie de la caja de texto es igual a la 
suma de la superficie de todos los márgenes blancos.

»Otra variante conocida por Proporción ideal de los manuscritos 
medievales, plantea la relación 2:3 para la mancha escrita respecto 
de la página y la relación 1:1:2:3 para los márgenes. En este 
modelo, la superficie negra o masa escrita se corresponde al lla­
mado número de oro (1:1 ,6187). Multiplicando cualquier cantidad 
por el, se obtiene la proporción áurea sin necesidad de recurrir a 
métodos geométricos.

»Existe también la División armónica, original del arquitecto 
francés del siglo xill Villard de Honnecourt, quien dividió la 
altura y la anchura de la página en doce partes iguales. Esta divi­
sión puede aplicarse sobre cualquier rectángulo».

»El RecfíhijUí/i) de oro, divina proporción o de ero, se formula en el 
libro De architettura, de Vitruvio Polión (cuya primera edición 
impresa data de 1486): “Para que un todo, dividido en partes 
desiguales, sea agradable y bello, debe haber entre la parte menor 
y la mayor la misma proporción que entre la mayor y el todo”.

»Luca Pacioli, en De divina proportione (fechado en Venecia en 
1509), sintetiza el problema en la siguiente ecuación: “La división 
de una recta en media y extrema razón”.»

O , para decirlo en palabras del propio Platón (Timeo o la 
Naturaleza), inspirador de la filosofía renacentista: «La progresión 
que realiza naturalmente la composición más bella, es cuando de 
tres números, sean lineales, sean planos cualesquiera, el del medio 
es de tai clase que tiene repecto del último la misma relación que 
tiene el primero respecto de él. E  inversamente, cuando es de tal 
tipo que tiene respecto del primero la misma relación que el 
último tiene para con él: siendo entonces a la vez primero y 
último el mismo término medio, y siendo a su vez el primero y el- 
último términos medios los dos, llega a ocurrir así que todos 
los términos tienen necesariamente la misma función, que codos 
desempeñan unos respecto de otros el mismo papel, y en ral caso 
forman todos una unidad perfecta.»

12. Del cual heredó el taller tipográfico.
13. A los primeros libros editados por Aldo Manuzio (ver nota 

9) seguirían, alternados con los clásicos, obras de Dante, Erasmo y 
Petrarca.

Aunque la reflexión sobre la orientación tomada en Venecia 
hacia el libro no religioso no pretende ser en absoluto excluyeme 
de la considerable producción de libros propios de la liturgia y 
demás intereses eclesiásticos, se hace hincapié en ello para situar la 
dimensión liberal del pensamiento italiano respecto, fundamen­
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talmente, del alemán de su época. Entre la Biblia de Gutenberg y 
las ediciones de clásicos de Aldo hay una distancia, no sólo for­
mal, sino también de inquietud intelectual respaldada, por ejem­
plo, con el texto crítico que mandó publicar su amigo Giovanni 
Pico delia Mirándola, titulado Storia e bate della stampa, cuya tesis 
deseó inútilmente debatir con las autoridades eclesiásticas, y cuya 
edición se perdió casi por completo al quemarse «por causas des­
conocidas». Enciclopedia della Stampa, Socictá Editrice Internazio- 
nale. Turín, 1969.

14. No parece existir unanimidad al respecto. Hay quien cita 
únicamente el grabador de tipos pareciendo aceptar tácitamente la 
idea de que tipos e ilustraciones se deben a la misma persona. Hay 
quien cita a Francesco Griffo como grabador de los tipos y a 
varios «maestros» desconocidos como autores de los grabados y 
hay también quien sigue defendiendo la presencia de un discípulo 
de Bcllini o Mantegna.

15. james Sutton y Alan Bartram, An atlas o f  typeforms. Lund 
Humpries. Londres, 1968.

16. Ibid.
17. Se da este nombre al tipo.de letra manuscrito que emplea­

ban las Cancillerías de la Corte, que por su corrección y claridad 
fue también empleado en aquellos manuscritos que se escribieron 
en /en r̂n para una mayor difusión, es decir, en la lengua
hablada por el pueblo, en lugar de la lengua culta que seguía 
siendo el latín.

18. Paul Westheim, Das Holzschnittbitch, Gustav Itiepen- 
heuer Verlag. Postdam, 1921. (Versión castellana: E l grabado en 
madera, Fondo de Cultura Económica. México, 1954. Breviario 
n.° 95.)

19. Ibid.
20. Joseph Cibulka, «Dürer», Les peintres célebres, Gallerie des 

Hommes Célebres, París (sin fecha). (Versión castellana: Los pin­
tores célebres, Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona, 1971, 
vol. I.)

21. Jean E. Beqvier, La granare. La table ronde, París, 1947.
22. joseph Cibulka, op. cit.
23. Albrecht Dürer, O f thc Ja s t  Shaping oj Letters. Dover pu- 

blications. Nueva York, 1965. Este es el criterio y el lenguaje con 
que describe la construcción de las letras: «Primero, haced una A 
de esta forma: Indicad los ángulos del cuadrado con las letras a, 
b, c, d (y haced lo mismo para el resto de las letras): a continua­
ción, dividid el cuadrado por la mitad con dos líneas perpendicu­
lares — la vertical e f  la horizontal glv, luego, en la base del 
cuadrado, tomad dos puntos, i y k, una décima parte distantes, 
respectivamente, de cd en los puntos cd\ desde el punto i 
trazad el brazo fino de la letra hasta el borde superior del cuadra­
do; desde allí descender por el otro lado el brazo grueso de la letra 
de forma que los lados externos de los brazos coincidan, respecti­
vamente, con los puntos ik\ entonces inscribid un triángulo 
interior a estos trazos externos, dando al brazo grueso la anchura 
de la décima parte del cuadrado y a los brazos finos la tercera 
parte de aquél, fijando el punto c arriba, en el centro de la letra.

«Ahora trazad el arco de un círculo, aplicando al ángulo exterior 
el brazo fino de la letra proyectado fuera del cuadrado. Cortad así 
la punta de la letra con un serpentina o línea curvada, de forma

que la concavidad se incline hacia el trazo fino, y prolongar agu­
damente cada uno de los bordes de la letra en cada lado de su base 
hasta que coincidan con los ángulos del cuadrado c y d; hacedlo 

con el arco de un círculo cuyo radio sea la séptima parte de un 
lado del cuadrado; para las curvas menores, opuestas a éstas, pro­
ceded a trazarlas con un arco de un círculo cuyo diámetro será 
igual al grosor del brazo ancho de la letra.» Y  así, hasta la Z.

24. Instrucción en el arte de la medida (1525); Tratado de ios 
jortificaciones (1527); Tratado de las proporciones (1528) y el A li­
mento de los pintores jóvenes, este último empezado en 1512-13.

25. Paul Ganz, «Holbein, el joven» Les peintres célebres, op. cit.
26. Dicha enseña colgante puede contemplarse hoy en el Mu­

seo de Basilea, Suiza.
27. Bernard Berenson, op. cit.
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Capítulo tercero

Los siglos de transición 
y normalización

34. Anónimo: Silueta recortada de Joliann W olfgang Goethe. Siglo xvui.

Poderosas razones de orden político e ideológico 
se opondrían al impulso cultural que se organizaba 
alrededor del papel impreso — especialmente del 
libro— , en un frente común que consiguió redu­
cirlo, a partir del siglo XVI, a un domesticado ins­
trumento al servicio de los inevitables poderes pú­
blicos: la Iglesia y el Estado.

En tales circunstancias, los últimos sesenta años 
del siglo XV, que enmarcan el nacimiento y primer 
desarrollo de la tipografía y de su espectacular se­
cuela de iniciativas y experimentaciones gráficas, se 
nos aparecen al estudiar el siglo XVI y siguientes, 
como si de un espejismo se tratara.

En efecto, la vital energía creadora con que se 
sucedieron diseños de tipos, normas de composi­
ción, ilustraciones y encuadernaciones, junto a la 
impresionante lista de participantes prestigiosos en 
esta causa de la página impresa contrastan exagera­
damente con el anodino perfeccionismo practica­
do, casi como único objetivo, durante los tres siglos 
siguientes.

Si comparamos entre sí los tres núcleos discipli­
nares en que hemos dividido el diseño gráfico — la 
edición, la publicidad y la imagen de identidad— , 
resulta curioso constatar cómo cada uno de estos 
grupos ha cubierto, con una gran aproximación, 
uno de los misteriosos ciclos u ondas cíclicas que 
asignó Kondratieff a los procesos de la historia (al­
rededor de los cincuenta años)1 para sus más acti­
vos períodos de gestación, alumbramiento y primer 
fecundo desarrollo.

En efecto, tanto por lo que respecta al libro 
(1 440-1500), a la publicidad (1 866-1928), como a 
los programas de identidad en su doble vertiente 
comercial o de servicio (1 918-1974), coinciden 
sorprendentemente las respectivas ondas cíclicas in­
vertidas en la formulación de sus bases teórico- 
prácticas fundamentales.

Los procesos de perfeccionamiento de técnicas y 
usos han permitido, ciertamente, profundizar en 
cada uno de estos campos paralelos, explotando los 
recursos «naturales» tal y como se ha venido ha­
ciendo con el libro impreso desde 1440. Pero así 
como, sustancialmente, el concepto formal del li­
bro ha variado muy poco del que se estableció du-
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rante los primeros exhuberantes sesenta años, tam­
poco los sectores de publicidad e identidad se han 
alejado de la tipificación en que quedaran estableci­
dos después de sus respectivos ciclos de concreción 
conceptual y formal.

El siglo XVI

De la atenta lectura del siglo X V I se desprende, 
más que una simple transición, un balance de avan­
ces y retrocesos distribuidos muy irregularmente 
sobre la geografía del papel impreso.

Uno de los factores históricos determinantes fue, 
sin duda alguna, el proceso de involución política 
que culminaría, en 1543, con la instauración de un 
mecanismo coercitivo que acabó por sí solo con la 
dinámica creativa y liberal que caracterizó la pro­
ducción de impresos durante el medio siglo ante­
rior. Nos referimos a la censura de imprenta.

En este sentido, cabe incluir el «clasicismo» de la 
tipografía renacentista, a nuestro ju icio , a la expre­

35. Giovanni Dattista Palatino: Portada de su Tratado Caligráfico. 1540.

sión de «sutil cresta» con que ha sido definido el 
breve período clásico del Renacimiento2.

La intolerancia de la Contrarreforma y, con ella, 
la paulatina vuelta a las formas económicas feuda­
les fueron causas determinantes de la nueva situa­
ción y del escuálido esquema programático al que 
quedó circunscrito, de hecho, el equilibrado proce­
so creativo renacentista.

«Incluso el hábil equilibrio que se creó hacia fi­
nales del Quattrocento por obra de la gran burgue­
sía satisfecha y dispuesta a transformarse en corte­
sana, y de la Curia Pontificia, poderosa en capital y 
con ambiciones políticas, fue de corta duración. 
Después de la pérdida de la supremacía económica 
de Italia, de la conmoción ocurrida en la Iglesia 
por la obra de la Reforma, de la invasión del país 
por los franceses y españoles y del sacco de Roma, 
ya no se podía sostener la ficción de equilibrio y 
estabilidad. En Italia dominaba un ambiente de ca­
tástrofe que pronto — y partiendo no sólo de Ita­
lia—  se expandió por todo el Occidente»3.

En estas condiciones, uno de los avances más 
espectaculares — y al mismo tiempo retrógra­
dos—  fue el renacimiento de la caligrafía. El abso­
lutismo monárquico (a la cabeza del cual se colo­
can Francia y España, primeros Estados imperialis­
tas modernos) establece una auténtica burocracia 
que favorece el progreso de la caligrafía al mismo 
tiempo que la imprenta, en manos de la Iglesia y 
del Estado, pierde su sentido de vanguardia y se 
convierte en una actividad conservadora al servicio 
de fuerzas políticas y religiosas totalitarias, aplicán­
dose en aquellos campos cuya «neutralidad» ideo­
lógica fuese más notoria, como, por ejemplo, la de­
puración de técnicas de reproducción e impresión.

«Durante el siglo X V , al principio de la difusión 
de la tipografía, los prototipógrafos siguieron de 
cerca los pasos y la técnica de los calígrafos.» Inver­
samente, «ahora parecen ser los calígrafos quienes 
aprovechan los procesos logrados al delinear y esti­
lizar las nuevas letras tipográficas a la hora de crear 
lo que se ha llamado las modernas letras naciona­
les», las cuales alcanzarán su máxima euforia en el 
siglo X V III4.

En efecto, la comunicación escrita adopta del
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signo tipográfico, sobre todo, su concepto racional. 
Siguiendo la moda academicista, los manuales so­
bre caligrafía minimizan el aspecto filosófico que 
subyacía en el menos ambicioso de los tratados dis­
ciplinares del Quattrocento y del primer tercio del 
Cinquecento, limitándose a presentar muestras ca­
ligráficas, recursos y técnicas para un eficaz apren­
dizaje de los modelos propuestos, prevaleciendo el 
criterio de manual profesional y técnico sobre cual­
quier otra consideración intelectual.

Durante muchos años las claras, legibles y armó­
nicas caligrafías iniciadas en las cancillerías de los 
Estados italianos (Roma, Venecia, Florencia, M i­
lán) son imitadas en todos los Estados poderosos de 
Europa. Según parece, la lengua italiana adquirió 
en el siglo X V I un valor general que recuerda la 
autoridad del latín en la Edad Media5, y fue divul­
gada por sus máximos representantes con un pro­
pósito deliberadamente didáctico, a través de sus 
tratados o manuales. Así, Ludovico degli Arrighi, 
maestro calígrafo en Venecia (asiduo colaborador 
de Aldo Manuzio en el diseño de alfabetos tipográ­
ficos) y miembro del cuerpo de calígrafos de la 
Curia Romana, edita el primer catálogo impreso 
de letra cancilleresca cursiva en 15 2 2 6.

La caligrafía cancilleresca italiana, instituida por 
Niccolo Niccoli en su escuela florentina a prime­
ros del siglo X V  a partir de la escritura carolingia 
halla en Arrighi la mano racionalizadora ideal. Su 
experiencia en el diseño tipográfico le permite des­
plazar los arcaísmos presentes en la caligrafía canci­
lleresca habitual, reduciendo la escritura a un mo­
delo claro, sencillo y legible, fácilmente asimilable 
por cualquier calígrafo7.

De la trilogía de maestros italianos, el segundo 
en el tiempo es Giovanni Antonio Tagliente. Su 
libro, publicado en 1531a, desprende algún resabio 
retórico típico del renacimiento clásico, al basar la 
construcción de sus caligrafías en la «razón geomé­
trica». No obstante, el espíritu de manual se mani­
fiesta claramente en el propio título de la obra: 
«con la presente opera ognuno le potra imparare 
impochi giorni per lo amaistramento, ragione & 
essempi, como qui seguente vedrai».

El tercero — el «calígrafo de calígrafos», como

le adjetivaron ya sus contemporáneos—  es Gio­
vanni Battista Palatino. En su libro, publicado en 
1540°, aporta alguna novedad didáctica en la prác­
tica caligráfica respecto de los de sus colegas, al 
tratar de instruir alternativamente por medio de 
textos y grabados. Las instrucciones descienden, a 
veces, a niveles tan elementales como, por ejem­
plo, el correcto modo de tomar la pluma, aunque 
plantea también a través de sus páginas la organiza­
ción de un completo catálogo de letras «antiguas o 
modernas de todas las naciones»10.

En el campo exclusivamente tipográfico, y dadas 
las condiciones político-económicas del momento, 
es lógico que la más cualificada intervención del 
siglo se produzca en el diseño de tipos, consideran­
do su función primigenia de elemento del proceso 
de impresión. Su más brillante exponente, el fran­
cés Claude Garamont, protegido de Francisco I, 
reúne en sus orígenes biográficos la dramática am­
bivalencia en que debió producirse la tipografía de 
aquel siglo: entre la subversión y el favoritismo. 
Uno de los maestros de Garamont, el tipógrafo y 
editor Antoine Augereau, fue quemado en 1534 
acusado por la Inquisición de simpatizar con la Re­
forma y de haber editado obras luteranas. Gara­
mont, que cuenta entonces 35 años de edad, se 
cuidará muy mucho de no ocuparse, en adelante, 
de otros quehaceres que del paciente estudio y me­
jora de los primeros tipos diseñados por los vene­
cianos Jenson y Manuzio y en olvidar o esconder 
sus orígenes humanistas.

Otro de sus maestros fue Geoffroy Tory, crea­
dor del estilo tipográfico que lleva su nombre y 
que abarca el tipo, la ornamentación, las iniciales 
floridas y las letras entrelazadas, en un universo 
formal peculiar que caracterizará el libro francés 
del siglo XV I. Más afortunado que su colega Auge­
reau, Tory entra al servicio de Francisco I antes 
que Garamont, y desde esta privilegiada posición 
escribe un tratado publicado en 1528 sorprenden­
te, en la medida que denota su adscripción al movi­
miento humanista que tan encarnizadamente persi­
guen, por aquel entonces, los tribunales de la 
Inquisición.

Debe ser cierto que la incoherencia es un aspecto
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de la intransigencia; fruto de ello, el célebre tratado 
de Champfleury pretende analizar la arquitectura 
de la letra romana desde supuestos matemáticos y 
filosóficos que dan como resultado un trabajo más 
propio de un erudito humanista o de un filólogo, o 
de ambas cosas a la vez, que de un aséptico funcio­
nario tipográfico de la corte de Francisco I.

En este periodo, conocido como la Edad de Oro 
de la tipografía francesa11, el diseño de tipos alcan­
za cotas casi insuperables con los hermosos diseños 
de Claude Garamont. Grabador y fundidor, diseña 
varios alfabetos basados en la tipografía aldina en 
que se imprimió la «biblia» renacentista Hypneroto- 
machia Poliphili. La calidad de los diseños del tipo, 
la armonía entre mayúsculas, minúsculas y cursi­
vas, y el preciso y contenido sentido ornamental 
presente en algunos trazos hacen de la celebérrima 
Garainond, fundida en 1545, el más perfeccionado 
resumen de toda la tipografía romana, siendo toda­
vía hoy uno de los grandes tipos indiscutibles en 
los catálogos de tipografía y fotocomposición.

Este imprevisible siglo tipográfico sigue avan­
zando y retrocediendo en su evolución técnica de 
una forma tan incoherente como en el resto de sus

realidades políticas, económicas y religiosas. Baste 
comparar Francia con Inglaterra, los dos países que 
escapan al retorno del feudalismo, y preguntarse 
por qué la Edad de Oro de la tipografía inglesa de­
berá aguardar casi doscientos años en manifestarse.

Excepto la relativa libertad de la tipografía en 
Londres, Oxford y Cambridge, y los diseños tipo­
gráficos de Jo h n  Day, no es hasta 1716 que apare­
ce W illiam  Caslon I, el primero de una larga di­
nastía de tipógrafos, diseñadores de tipos y fundi­
dores, al que sigue cronológicamente el verdadero 
impulsor de la tipografía inglesa, Joh n  Baskerville, 
quien en 1754  diseña un tipo genuino (el Baskervi­
lle) de una notable claridad y elegancia usado toda­
vía hoy, aportando además innovaciones tipográfi­
cas verdaderamente eficaces: el satinado del papel 
para facilitar una impresión nítida y brillante y la 
variante, a voluntad, de la interlínea o espaciado 
entre líneas de texto impreso.

Entretanto, el éxito de la tipografía Garamond es 
tan inmediato que se exportan matrices del tipo 
francés a toda Europa. Tomando ejemplo de Fran­
cia, Felipe II protege al impresor Plantin, en Am-

37 . Claude Garamont: Tipografía Garamond fundida por Jacques Ketver. 
1545.
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beres, mientras la poderosa burguesía holandesa 
hace lo propio con Elzevir, en un siglo en que 
Holanda va a la cabeza en el arte de imprimir. A 
diferencia de en la rezagada Inglaterra, ambos tipó­
grafos diseñan y funden en sus propios países variantes 
de la Garamond para abastecer sus respectivos mer­
cados nacionales, primero, y para entablar una dura 
competencia con la industria real francesa, más tar­
de, como reacción al fenómeno de importaciones 
propiciado por el unánime interés que despertara el 
tipo francés en todos los países.

A pesar de esta imagen un tanto oportunista, los 
nombres de Plantin, Elzevir, Van D ijck o Granjon 
han designado tipos muy notables que han figura­
do normalmente en los catálogos tipográficos edi­
tados hasta la Segunda Guerra Mundial12.

A consecuencia de la enorme producción de li­
bros en el siglo XVI (unos doscientos millones), la 
decadencia del impulso creativo inicial se acentúa a 
medida que se vulgariza el producto. Por ejemplo, 
la divulgación de los llamados libros de estampas 
(sucesión de ilustraciones con un breve pie explica­
tivo), dirigidos básicamente a ejercitar las faculta­
des mnemotécnicas más primarias del cuerpo so­
cial, imponiendo así los dogmas y las escenas 
religiosas esenciales, degradan el grabado xilográfi­
co hasta tal extremo que los artistas rehuyen, pro­
gresivamente, sus colaboraciones en este procedi­
miento, sobre todo aquellos que no practican por 
ellos mismos la técnica del grabado y deben some­
terse a profesionales que transporten a la madera el 
dibujo del artista. Los amanerados recursos de que 
hacen gala los llamados «grabadores de oficio» ter­
giversan el proyecto original produciendo un re­
sultado final híbrido que no complace en absoluto 
al autor, que ve así frustrada su principal aporta­
ción: «su escritura artística»13.

Y  aunque en las primeras décadas de este siglo 
sigan produciéndose grandes obras de grabadores 
xilográficos, como es el caso de Albrecht Dürer, 
hay que considerar a este artista como un producto 
exclusivo del Quattrocento, por lo menos en el 
sentido espiritual del término, puesto que al mar­
gen de sus convicciones renacentistas, su relación 
personal o epistolar con Lutero y Erasmo denotan

su filiación hacia un comportamiento ideológico 
del siglo xv que el xvi no tolera ya, y menos pú­
blicamente.

En tales circunstancias va tomando cuerpo, entre 
los grandes artistas que han practicado la xilografía 
(Mantegna, Botticelli, Pollaiuolo, Julio Romano, 
Holbein, Cranach, Van Dyck y, sobre todo, Dürer 
y Canaletto), un procedimiento de grabado sobre 
cobre, ideado por el orfebre florentino Tomaso Fi- 
riiguerra, cuyo duro soporte permite — en primer 
lugar y a diferencia de la madera—  la elaboración 
de una completa gama de tonos grises, susceptibles 
de transportar al papel impreso una muy aproxi­
mada reproducción de las profundidades y matices 
de la aguada original del artista; y, en segundo lu­
gar, el nuevo procedimiento introduce una varia­
ble importantísima: contra el tratamiento xilográfi­
co, que debe reconstruir el trazo original vaciando 
la madera por ambos lados, el grabado calcográfico 
(sobre plancha de metal) permite grabar el trazo 
directamente por sí mismo, puesto que los trazos 
grabados son los que aparecerán definitivamente 
impresos, inversamente a la xilografía, que obliga a 
vaciar todo lo que no debe aparecer impreso.

La gran novedad que supone la reintegración del 
autor en la realización de la obra implica, no obs­
tante, una grave contrapartida. En este procedi­
miento, la impresión de las ilustraciones calcográfi­
cas debe efectuarse aparte de la impresión del texto 
tipográfico, constituyendo un evidente obstáculo 
que complica el fluido proceso de la impresión si­
multánea conseguido entre el bloque tipográfico y 
el xilográfico. Además, la plancha de cobre no re­
siste grandes tiradas (no más de tres o cuatro mil), 
por lo que el esfuerzo por integrar el grabado cal­
cográfico a la industria del libro no se justificaba 
más que en ediciones verdaderamente singulares.

A las causas del desinterés de los grandes artistas 
y de las dificultades del nuevo procedimiento de 
grabado se añade, como ya se ha hecho notar, el 
auge que toman en este siglo las ediciones masivas 
de libros de estampas o historias en formato peque­
ño14, económicos y accesibles a públicos poco o 
nada cultivados, que contribuyen definitivamente a 
degradar un producto que las grandes instituciones
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38. P . P. Rúbeos: Calcografía para la porcada de un libro. 1645.
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sociales (el Estado y la Iglesia) utilizan para sojuz­
gar a sus respectivas comunidades.

Una de las aplicaciones comerciales más inme­
diatas de la calcografía fue la producción de etique­
tas. El comercio del siglo X V I, que ha seguido de 
cerca el fascinante y aventurero fenómeno del des­
cubrimiento, colonización y explotación de «Nue­
vos Mundos», empieza ya a singularizar gráfica-

. 39 . Anónimo: Etiqueta de farmacia. Calcografía sobre cobre. Siglo xviü .

mente algunos productos de consumo, como los de 
las farmacias o boticas, a los que seguirán, paulatina­
mente, los de los productos exóticos de ultramar, los 
primeros de los cuales serán el tabaco y las especies. 40. Anónimo: Etiqueta de tabaco de Virginia. Xilografía. Hacia 1675.

El siglo x v ii

La tutela estatal sobre cualquier manifestación 
intelectual y artística se acusa especialmente duran­
te este siglo. En Francia, bajo Luis X IV , la Acade­
mia (institución creada el siglo anterior por Vasari) 
ejerce un absoluto dominio sobre las tendencias es­
téticas e incluso la industria manufacturera se cen­
traliza bajo el Estado, dotando de un estilo homo­
géneo — exactamente «académico»—  toda mani­
festación artística o artesanal, desde un palacio a un 
mueble, un tapiz o una cerámica.

En este contexto, el grabado calcográfico con­
vencional, que ha preferido el acero al cobre, por 
su mayor dureza, se produce con arreglo a una 
metodología ciertamente impersonal pero terrible­
mente eficaz, en la medida en que favorece una 
producción sistemática de una corrección técnica 
muy estimable y, en definitiva, de un estilo colecti­
vo sólido y altamente competitivo.

Naturalmente, de este academicismo generaliza­
do en toda Europa escapan algunas figuras de gra­

badores singulares como, por ejemplo, Rembrandt 
y Rubens. Pero la sensación de que el libro se halla 
en un callejón sin salida se observa en la insistente 
tendencia a pisar terrenos trillados en exceso y en 
la redución de toda iniciativa a un exclusivo vir­
tuosismo técnico, sin impulso creativo alguno.

U n extremo límite podría ser la Biblia en imáge­
nes de Augsburg, editada por Johann U lrich Krauss 
en 1700. Grabadas al aguafuerte sobre cobre, las 
escenas religiosas se presentan enmarcadas con or­
namentos de un exagerado barroquismo próximo 
ya al Rococó, con un tratamiento escenográfico de 
la perspectiva y una elaboración ambiental que 
convierte el Evangelio en una sucesión de escenas 
de «salón», más propias del gusto de la burguesía 
que de la aristocracia tradicional. El virtuosismo 
técnico se acentúa en algunas ilustraciones cuya vi­
ñeta interior alcanza un tamaño no mayor al de un 
sello de correos y en la cual las figuras, minuciosa­
mente trabajadas, admiten la calificación de autén­
ticas miniaturas.

N o lejos de este concepto escenográfico habría
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4 1 . J o h a n n  U lr ic h  K n iuss : La Biblia de Aubsburgo, 1 7 0 0 .

que situar la nomenclatura metafórica que recibie­
ron ciertas páginas del libro, algunos de cuyos ar­
caísmos son de uso común todavía hoy, por lo me­
nos en la terminología profesional. La portadilla 
interior, que suele presentar el título de la obra o 
parte de él, se llamó anteportada, anteporta o falsa 
portada; la página siguiente, donde aparece el título 
completo, nombre y apellidos del autor o autores, 
editor, fecha y lugar de la iniciación del libro, se 
llamó (como ya se ha dicho anteriormente) porta­
da; el prólogo o introducción se designó como pór­
tico, etc. La correspondencia simbólica entre esta 
secuencia del libro y la de una obra arquitectónica 
cobra sentido, a nuestro juicio, en el papel rector 
que en la pirámide académica solía desempeñar, 
precisamente, la figura del arquitecto (desplazada, 
sólo en algunas ocasiones, por la del pintor).

Aunque la analogía formal entre ambas discipli­
nas tiene su origen en el Renacimiento — no en 
vano los principales ordenadores teóricos de la ca­
tegoría estética italiana fueron, en su mayor parte, 
arquitectos15— , es cierto también que la imagen 
matafórica que une la casa y el libro (o sus elemen­
tos) ha sido repetidamente utilizada desde enton­
ces. Así, el arquitecto Peter Behrens (quien dedicó 
al diseño gráfico gran parte de sus energías profe­
sionales) escribía que «el tipo (la letra) es uno de los 
más elocuentes medios de expresión de cada época 
o estilo. Próximo a la arquitectura, proporciona el

más característico retrato de un período y el más 
severo testimonio del nivel intelectual de una na­
ción»16.

Victor Hugo plantea la cuestión en unos térmi­
nos de exaltación propios de su vehemencia ro­
mántica, en los siguientes párrafos: «Hasta Guten- 
berg, la arquitectura es la escritura principal, la 
escritura universal. Ese libro granítico, empezado 
por el Oriente, continuado por la Antigüedad grie­
ga y romana, escribe su última página en la Edad 
Media. La arquitectura ha sido hasta el siglo X V  el 
registro principal de la humanidad.

»En el siglo X V  todo cambia, el pensamiento hu­
mano descubre un medio de perpetuarse no sola­
mente más duradero y más resistente que la arqui­
tectura, sino también más sencillo y más fácil. La 
arquitectura es destronada. A las letras de piedra de 
Orfeo le suceden las letras de plomo17 de Guten- 
berg. El libro acabará con el edificio. La invención 
de la tipografía es el más grande acontecimiento de 
la historia»18.

El historiador del arte medieval Henri Focillon 
opina al respecto: «Ningún arte es más próximo a 
la arquitectura que la tipografía. Como la arquitec­
tura, tiene como primera regla la buena elección y 
la justa adaptación de los materiales (...) De la mis­
ma manera que el ordenador de un palacio reparte 
con sabia medida la sombra y la luz sobre las facha­

das, y en la disposición interior compensa para las 
necesidades del uso la luz y la sombra, igualmente 
el ordenador de un libro, que dispone de dos fuer­
zas contrarias (el blanco del papel y el negro de la 
tinta), asigna a cada una de ellas un papel y combi­
na una armonía. Existen, en la arquitectura, gran­
des planos serenos que son como los márgenes, del 
mismo modo que hay, en el libro, simetrías y alter­
nancias que son como las de una construcción. En 
fin, ¿jio es cierto que estas grandes obras del hom­
bre: un libro, una casa, deben tender a una misma 
virtud esencial, el estilo, es decir, el orden, la gra­
vedad sin tristeza, la majestad sin énfasis, unido a 
un acento natural y a una noble gracia que com­
plazcan plenamente al espíritu?»19.

La novedad gráfica más genuina que produce 
este siglo respecto al libro son pequeños adminícu­
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los de propiedad para pegar o estampar en la guarda 
del volumen20. Los ex libris se han mantenido a lo 
largo de los siglos, utilizados para bibliotecas públi­
cas o privadas, constituyendo un verdadero arsenal 
gráfico, paralelo al de las marcas industriales y co­
merciales, y cuyo período culminante hay que si­
tuar en el siglo X IX , potenciado singularmente por 
movimientos astísticos como el Romanticismo, el 
Simbolismo y el Modernismo.

42 . Hans Holbein: Ex libris. Siglo xvi.

La caligrafía, que había tomado un serio impul­
so durante el siglo anterior, se pierde ahora tam­
bién en derroteros virtuosistas, desfigurando por 
completo las pautas clásicas emanadas de los trata­
distas italianos. El placer por el arabesco y la des­
mesurada afición por demostrar el dominio inútil 
de la técnica — en un planteamiento tan habilidoso 
como gratuito—  culmina en un pintoresco estilo 
ornamental según el cual la caligrafía se convierte 
en imagen. El caligrama es, ciertamente, un recur­
so antiguo, cultivado con cierto esplendor durante

la esotérica Edad Media. N i éstos, ni las formas de 
composición de textos tipográficos en las portadas 
de los libros renacentistas, que adoptan figuras de 
copa medicea, base de lámpara, etc., tienen ya que 
ver con ese juego lúdico y cortesano que se perpe­
tuará hasta finales del siglo X IX .

Sin embargo, justo es reconocer que esta «des­
viación» de la caligrafía aportó perspectivas nuevas 
para determinados tratamientos. Los retratos, los 
objetos de uso cotidiano o los monumentos cons­
truidos con rasgos caligráficos presentan un con­
junto visual sorprendente en el que forma y conte­
nido se confunden, constituyendo un recurso 
gráfico que la futura imagen publicitaria (no muy 
lejana ya) incorporará decididamente a sus reperto­
rios «lingüísticos».

En la evolución de las etiquetas de productos 
comerciales el texto, el ornamento y la ilustración 
son componentes que van apareciendo sucesiva­
mente, por este orden21, en un momento histórico 
en que la imagen empieza a valorarse como com­
plemento del texto y no, como hasta entonces,
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44. Anónimo: Cabecera del periódico The Times en su primera época. 
1785.

como único elemento susceptible de ser «leído» por 
el público.

Aunque todavía reducido a sectores sociales pri­
vilegiados, el mensaje publicitario propone algo 
más que el mero reconocimiento del producto en 
venta. El nombre del fabricante, del comercio, los 
privilegios adquiridos por un determinado estable­
cimiento o el exotismo de la procedencia de una 
determinada materia prima (como las especies o, 
en Inglaterra, el tabaco americano de Virgina), for­
man parte de un nuevo valor añadido al producto: 
la imagen de identidad.

Por otra parte, han llegado hasta nosotros algu­
nas muestras de figuras talladas en madera policro­
mada que los comerciantes situaban a la puerta de 
algunos establecimientos (farmacias, ultramarinos, 
tabacos, tabernas y albergues) que ponen de mani­
fiesto el crédito que la iniciativa comercial conce­
día ya, en el siglo X V II, a la sugestión visual como 
elemento subjetivo para estimular los incentivos de 
compra.

La burguesía, élite de una clase ascendente que 
la monarquía absolutista ha elevado a la categoría 
de nobleza, empieza ya a considerar al hombre 
como unidad colectiva y, en su nombre, reclama el 
legítimo derecho a ser informada, iniciándose a 
primeros del siglo X V II la publicación de hojas 
sueltas periódicas que adquieren, en 1609 , catego­
ría diaria en las ciudades de Praga, Estrasburgo y 
Colonia. Algo más tarde, Amsterdam, Londres, 
París y Venecia, sedes de los imperios mercantiles 
más poderosos de Europa, responden también a la 
pública necesidad desarrollando la prensa diaria, el 
cartel y el planfleto como habituales vehículos de 
información pública.

El siglo XVIII

Con la burguesía instalada como poder fáctico la 
actividad mercantil, industrial y económica prospe­
ra inusitadamente y, con ellas, el progreso de la 
publicidad impresa, en sus variadas formas, se afir­
ma ya en todos aquellos campos que los siglos pre­
cedentes habían tan sólo esbozado.

A pesar de que el protagonismo volverá a Fran­
cia a finales de siglo, antes se verá sometida y des­
plazada por Inglaterra, que supera mucho mejor la 
decadencia de la autoridad real en un proceso de 
integración progresivo de la burguesía que nada 
tiene de traumático22.

En el centro del renacimiento británico de la ti­
pografía, que se ha citado ya en páginas anteriores, 
hay que situar el fenómeno de la demanda: «Hacia 
la mitad del siglo el número de lectores crece a ojos 
vista23; aparecen cada vez más libros, que, a juzgar 
por la prosperidad del negocio de librería, debieron 
de encontrar compradores. Hacia el fin de siglo la 
lectura es ya una necesidad vital para las clases su­
periores, y la posesión de libros — como se ha he­
cho observar—  es, en los círculos que Jane Austen 
describe, una cosa tan natural como sorprendente 
hubiera sido en el mundo de Fielding. De los me­
dios culturales que hacen crecer el nuevo público 
lector, los más importantes — la gran invención de 
la época—  son los periódicos, que vienen difun­
diéndose desde el principio del siglo»24.

En efecto, el famoso y popular magazine — que 
ha dado nombre a la revista semanal—  tiene su 
origen en Inglaterra en la temprana fecha de 1709. 
En respuesta al auge económico de la época, en 
1730, aparece en Londres el primer diario exclusi­
vamente comercial dedicado a la publicación de 
anuncios de ofertas y demandas. El símbolo de 
toda Ja prensa diaria europea, el fabuloso The Times, 
aparece en 1785 bajo el nombre de The Daily Univer­
sal Register25, y en enero de 1788 con el que le ha 
convertido en el mejor diario del mundo, por lo me­
nos desde una consideración formal, con toda justicia, 
especialmente de 1932 a 1970, fecha en que se con­
sumó el rediseño iniciado tímidamente desde 1963.

También en las primeras décadas del siglo los
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comerciantes londinenses dan un nuevo paso en la 
publicidad comercial al introducir un tipo de tarje­
tas comerciales que, por su gran formato, parece 
que fueron también utilizadas como cartas comer­
ciales y facturas. En cualquier caso, el desplaza­
miento del arcaico procedimiento xilográfico en 
favor del grabado en cobre prosigue asimismo en 
esta especialidad. Además, el rentable criterio de 
basar la publicidad en el recurso de la repetición se 
manifiesta en este tipo de impresos que reprodu­
cen, en su mayoría, el rótulo del establecimiento 
con toda exactitud, acompañado, a veces, de una 
completa argumentación publicitaria.

Algunos sectores comerciales, en especial el 
mercado del libro, introducen la práctica del cartel 
mural como reclamo directo de venta. Eran carte­
les de pequeño formato, ilustrados con xilografías 
que a menudo eran utilizadas varias veces, para 
carteles distintos, tal y como la tipografía venía ha­
ciendo, tradicionalmente, en el sector del libro y 
del pequeño impreso.

45 . Anónimo: Cartel de la feria de Frankfurt. Xilografía. 1758.

El hábito de intercambiar sucedáneos de imáge­
nes de identidad se extiende a la sociedad aristocrá- 
tico-burguesa de toda Europa. Se imprimen tarjetas 
de visita profusamente ilustradas — a semejanza de 
las comerciales— , las primeras de las cuales consis­
ten en antiguas cartas de juego, al dorso de las 
cuales se imprime el nombre correspondiente.

En el Siglo de la Razón se populariza un pasa­
tiempo social que se llamó «la fiebre del recorte» y 
que, en términos gráficos, se corresponde al espíri­

tu racional que animaba el siglo. Trasplantado du­
rante el siglo X V II, con toda segundad, de la lejana 
China26, el papel recortado es recibido por la socie­
dad decadente de Europa con singular entusiasmo. 
Al alcance de todas las economías, las siluetas de 
papel de color — generalmente negro—  reprodu­
cen toda la escala de la representación gráfica, des­
tacando por su capacidad sintética y su potencia 
visual y simbólica los retratos invariablemente de 
perfil — por exigencias de esta particular técnica—  
de los personajes de la época.

De modo similar a la fiebre caligráfica producida 
durante el siglo anterior este recurso expresivo ha 
sido, desde enconces, un elemento sencillo y útil al 
que recurre ocasionalmente el diseñador gráfico de 
hoy para conseguir, con una sola tinta, imágenes 
de un gran atractivo visual. Desdoblado hoy por la 
silueta fotográfica sigue perfectamente vigente en 
la gráfica editorial, publicitaria y de identidad.

En 1762 las autoridades francesas, al prohibir las 
enseñas colgantes, dan un paso decisivo en la mo­
dernización de la señalización comercial, un siglo 
antes de su definitiva eclosión, tras los nuevos via­
les trazados por el barón Haussmann. Desde los 
tiempos de la Edad Media, «las enseñas colgaban de 
largos brazos de hierro, de forma que en los días de 
vendaval amenazaban con aplastar a los viandantes. 
Cuando el viento soplaba, esas enseñas gemían, se 
balanceaban y chocaban entre sí, componiendo un 
canillón lastimero y discordante. Además, proyec­
taban grandes sombras que, de noche, anulaban la 
débil claridad de las linternas. La mayoría tenían 
un volumen colosal, en relieve, dando la imagen 
de un pueblo gigantesco a los ojos del pueblo más 
achaparrado de Europa. Se veían grandes vainas de 
espada de seis pies de altura, botas grandes como 
toneles, espuelas como ruedas de carro, guantes 
que podían albergar a un niño de tres años en cada 
uno de sus dedos, cabezas monstruosas, brazos ar­
mados con floretes, etc., que ocupaban toda la an­
chura de la calle»27. Esta fabulosa descripción he­
cha por un contemporáneo indica el grado de 
saturación, ciertamente insostenible, de esta forma 
de señalización comercial que no se adapta ya a los 
nuevos tiempos.
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46 . Diderot y D ’Alembert: Lámina del Diccionario. 1751-72 .



Consciente de la progresiva fuerza que ha ido 
tomando la clase burguesa, el Despotismo Ilustra­
do aplica desde Francia un programa de redistribu­
ción de la cultura considerando el concepto filosó­
fico de la utilidad, implantando las escuelas 
técnicas (o de Artes Aplicadas) para la formación de 
especialistas, fundamentalmente en el diseño textil 
y en las «artes gráficas».

Y  sin que pueda hablarse de un renacimiento de 
la imagen, sí puede decirse que el Siglo de las Lu­
ces sitúa la imagen en un contexto más preciso y, 
desde luego, menos trivial que antaño. Utilizándo­
la como complemento orgánico del texto, para 
completar con ella el concepto utilitario y didácti­
co con que el siglo XV III trata el conocimiento hu­
mano como materia de información y comunica­
ción, desde las enciclopedias a los libros infantiles, 
dos productos editoriales ilustrados que tienen su 
origen en este siglo.

De entre las ediciones europeas equivalentes, el 
paradigma de la Ilustración fue la edición del com­
pletísimo y detallado Diccionario Razonado de las 
Artes, Ciencias y Oficios que, con el nombre gené­
rico de Enciclopedia, editan Diderot y D ’Alembert 
en el París laico, volteriano y prerrevolucionario, 
entre 1751 y 1772. A pesar del canto al progreso 
que toda la obra destila, doctrina fundamental de la 
Ilustración, la edición se vio suspendida durante 
unos años, lo cual parece señalar que la decadencia 
de la monarquía francesa, aún asumiendo en térmi­
nos generales (y como mal menor) la supremacía 
de la burguesía y el movimiento ilustrado, se resis­
tía cuanto podía a suscribir la divulgación indiscri­
minada del acervo cultural, científico y técnico que 
había constituido, hasta entonces, el patrimonio de 
una seleccionada minoría aristocrática.

Sea como fuere, la función eminentemente in­
formativa que se concede a la imagen queda refle­
jada en los 11 volúmenes ilustrados (contra 17 de 
texto) de su primera edición, que forman la totali­
dad de este inmenso resumen cultural, artístico y 
científico que consta de 3 .135  grabados calcográfi­
cos originales, de clara exposición y esmeradísima 
factura, cuya composición ha hecho de estas lámi­
nas modelo insuperable y obligado para toda ilus­

tración con propósitos seriamente didácticos.
Por supuesto, no todos los libros ilustrados se 

editaban con la extrema pulcritud con que se em­
prendieron las enciclopedias ni todos los grabados 
alcanzaban la calidad de un Giambattista Piranesi, 
en Italia, o de un W illiam  Hogarth, en Inglaterra. 
«Todavía siguió usándose el grabado en madera en 
la industria del libro, que confeccionaba en gran 
escala mercancía barata y corriente para el pueblo y 
cuyo fin era estampar ilustraciones, fueran como 
fueran, sin ambiciones artísticas de ningún género. 
Para calendarios, anuncios, pliegos sueltos, etc., se 
aprovechaba el material de planchas todavía exis­
tentes (y ya usadas en otras ediciones), muchas ve­
ces a pesar de no tener ya ninguna relación con los 
textos. En casos especiales, en que no servían las 
planchas en existencia, se recurría al gremio de los 
xilógrafos»28.

Al margen ahora de su aplicación al libro, las 
imprentas reales proporcionan en este siglo nove­
dades absolutamente destacables en el campo de la 
tipografía, sobre todo desde la perspectiva de la 
evolución técnica a que en estos siglos está obliga­
damente constreñida.

Q.
HORATII

F  L  A C  G I  

O P E R A

PA R M AE
IN  A E D 1 B V S  P A E A T I N I S

CID ID CC I.XXXXI

T Y P J S  B O D O N I A N I S

47. Giambattista Bodoni: Portada de las Obras lie H orado, 1791.
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En Italia, Giambattista Bodoni, al frente de la 
ejemplar Imprenta Real de Parma, diseña en 1768 
un nuevo tipo de romana, el llamado Bodoni, aleja­
da del canon Garamond y más próxima (según se 
ha querido ver) al tipo Baskennlle, de claro estilo 
neoclásico y cuya particularidad reside en la extre­
mada relación en que se sitúa la convencional al­
ternancia entre los palos verticales de la letra (el 
grueso y el fino), y en las bases del tipo, a las cuales 
se entregan los palos verticales en un limpio ángu­
lo recto suavizado por una ligera concesión a la 
línea curva. El resultado, de una sofisticada elegan­
cia, parece ciertamente dirigido a «impresionar al 
ojo más que a proporcionar una lectura conforta­
ble»29.
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48. Giambattista Bodoni: Página del M anual Tipográfico, 1818.

La dificultad técnica de imprimir un tipo de pa­
los excesivamente gruesos y finos fue brillante­
mente superada por Bodoni, cuyo depurado oficio, 
también como impresor, se manifiesta observando

cualquiera de las obras que imprimió (desde su Ma- 
nuale Tipográfico, muestrario de 178 tipos latinos, 
cursivos y griegos30, hasta la famosa Ilíaca, que de­
dicó a Napoleón I).

En Francia, dos familias de tipógrafos insignes, 
los Didot y los Fournier, participan asimismo de la 
evolución de la tipografía en calidad de protagonis­
tas. Doblada ya la mitad del siglo, Pierre Simón 
Fournier edita en 1764 uno de los más importantes 
catálogos tipográficos de toda la historia: los dos 
volúmenes del manual técnico y catálogo de tipos, 
que contiene, en su parte final, un sistema de me­
didas a base de puntos tipográficos. Elaborados por 
él y modificados posteriormente por Pierre Am- 
broise Didot, contituyen la base del sistema de me­
dición corrientemente usado en Europa (a excep­
ción de la singular Inglaterra y, con ella, Estados 
Unidos) hasta la popularización de la fotocomposi- 
ción, la cual va sustituyéndolo gradualmente por el 
sistema métrico convencional (para los países euro­
peos) y por el de pulgadas o picas (para los ingleses 
y americanos)31.

El catálogo, en su conjunto, es el más completo 
muestrario de tipos romanos, de versiones decora­
das de algunos de estos tipos, de escrituras exóticas 
(cirílicas, hebreas, árabes, griegas, etc.) y de un va­
riado y completo archivo de iniciales decoradas 
originales, orlas y filetes.

Otro de los Didot, esta vez Firmin, diseñó en 
1784 un tipo de la serie iniciada por Bodoni en el 
cual la relación entre el palo grueso y el fino de la 
letra se acentúa todavía más y la entrega de los 
palos verticales a la cabeza y al pie del tipo se efec­
túa en estricto ángulo recto, sin concesión alguna a 
la curva. Con el Bodoni y el Didot se inaugura una 
nueva tipología de la que, en el siglo X IX , partirá 
otra subfamilia — la Egipcia— , en un intento vo- 
luntarista por paliar la escasa legibilidad de un tipo 
fascinante en su aspecto plástico pero de muy di­
fícil aplicación, por ejemplo, en la publicidad 
mural.

Aunque la tipografía ha conseguido empalmar 
con la tradición original racionalista — gracias al 
pensamiento filosófico del siglo y a las tendencias 
estéticas de un Neoclasicismo que se fortalece,
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como ocurrió en el Renacimiento, con los descu­
brimientos de Pompeya y Herculano y la prolifera­
ción del arqueologismo— , quedan todavía notables 
resabios del manejo trivial y gratuito a que some­
tieron formas y símbolos los grabadores, diseñado­
res de tipos y calígrafos mediocres durante los ante­
riores siglos de esa larga y confusa transición.

Heredero de las corrientes del pensamiento utó­
pico, especialmente grato a los arquitectos de esa 
época, el curioso alfabeto sofista que Johann David 
Steingrüber proyecta en 1773 lleva al límite, de un 
lado, la larga historia de los alfabetos antropomor­
fos (construidos a base de figuras humanas, anima­
les, vegetales, etc.) y, de otro, la relación que la 
piedra y la letra habían mantenido desde la Anti­
güedad.

«El alfabeto arquitectónico de Steingrüber es una 
extraña serie de letras ornamentadas sin posible 
aplicación en texto alguno (...) en las que se pro­
pone una especie de alfabeto bien distinto; no hace 
más que conservar la forma exterior de las le­
tras (...) representando cada una de ellas la planta 
de un edificio, cuyo alzado se adjunta a cada plan­
ta»32. Ciertamente, en estos treinta proyectos jamás 
realizados la letra no es, en el fondo, más que un 
pretexto formal.

El impulso social que se ha producido en Holan­
da e Inglaterra con la normalización, por así decir, 
del hecho de leer, y la última generación de impre­
sores reales o bien de importantes iniciativas priva- 

. das en la Francia inmediatamente anterior a la Re­
volución, se integran al conjunto de países euro­
peos que contribuyen al desarrollo del diseño 
gráfico en los campos de la edición y la publicidad 
comercial. Holanda, con una poderosísima red de 
comercio ultramarino, se convierte en un centro 
mercantil de productos exóticos que propicia la 
ampliación de los estrechos cauces en que se pro­
ducía la publicidad comercial. Alemania y Suiza, 
entre otros, se benefician de este tránsito de mer­
cancías y, en verdad, la producción de marcas, eti­
quetas, cartas, tarjetas, rótulos y figuras-reclamo se 
efectúa ya con toda normalidad en la casi totalidad 
de Europa, atendiendo a una incipiente competen­
cia que plantea el recurso de la iconografía publici-

49 . johann David Steingrüber: Alfabeto arquitectónico, 1773.

taria como un arma de combate comercial impres­
cindible.

En esa Europa todavía cortesana del Rococó los 
artistas más prestigiosos de la época, como W at- 
teau y Chardin en Francia o Millais en Inglaterra, 
colaboran sin menosprecio alguno en la práctica 
publicitaria del rótulo comercial33.

Por otra parte, los Estados Unidos, un país que 
se aleja para siempre de la directa tutela de Europa, 
inicia también, justo después de su independencia, 
en 1776 , la integración al concierto tipográfico. 
Uno de sus pioneros más ilustres fue Benjamín 
Franklin, tipógrafo, ilustrador y promotor de cau­
sas editoriales y periodísticas. Firmante de la Pri­
mera Constitución Americana de Filadelfia, fue el 
iniciador de una serie de variadísimas iniciativas, 
como por ejemplo la fundación de la Universidad 
de Pennsylvania, el sistema de bibliotecas públicas 
y servicios postales en Estados Unidos, los seguros 
de incendio, las lentes bifocales y el pararrayos.
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50. Benjamín Franklin: Caricatura política, 1768.

Concretamente, en el campo de la comunica­
ción impresa Franklin fue, para los norteamerica­
nos, un verdadero gigante. Impresor de profesión, 
editó el diario The Pennsylvania Gazettc, y en 1782

The

51. Benjamín Franklin: Cabecera del Samrday Evening Post, 1782.

el popular semanario o magazine The Saturday Eve- 
ning Post, que ha venido publicándose ininterrum­
pidamente hasta hace algunos años. Diseñador e 
impresor de libros y cubiertas, instaló en París un 
taller tipográfico en 1772  y, a su vuelta a Estados 
Unidos, fundó la American Type Founders Com- 
pany en Nueva York, en 1785.

La dedicación a la tipografía y a la confección 
del libro no fue en Franklin, como podría suponer­
se, una veleidad juvenil u ocasional sino que, al 
margen de su dimensión de inventor y de político 
— actividades que le han hecho un sitio de honor 
en la historia de la ciencia y en la de América, 
respectivamente— , la tuvo siempre como la pri­
mera y mayor de sus vocaciones. Nadie mejor que 
él puede ilustrar sus íntimas preferencias, subraya­
das significativamente en la leyenda que escribiera 
para su epitafio: «Aquí yace el cuerpo de Benjamín 
Franklin, tipógrafo, como la cubierta de un viejo 
libro roto, sin título ni dorados. Es pasto de los 
gusanos, más no será perdido todavía, pues cree 
firmemente que reaparecerá en una nueva edición, 
mejorada, revisada y corregida por el Autor»34.
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Sin embargo, el mayor acontecimiento histórico 
del XVIII se produce a finales de siglo. La Revolu­
ción Francesa de ju lio  de 1789 fue un entusiástico 
proyecto, un ensayo general del comportamiento 
social ideal en una sociedad igualitaria que proyec­
tó una nueva dimensión: la pasión ideológica en y 
por el papel impreso. La terapia con que se preten­
den extirpar, radicalmente, algunos de los endémi­
cos males adquiridos durante los tres siglos prece­
dentes, no por breve es menos significativa. A la 
libertad de prensa proclamada — y aclamada—  
por la Revolución, que de un simple plumazo abo­
lió el terrible obstáculo de la censura de imprenta, 
la sociedad responde editando — y naturalmente 
consumiendo—  una cantidad de diarios y periódi­
cos desmesurada (alrededor de 350), para quedar 
drásticamente reducidos durante el Consulado a 
trece y a tan sólo cuatro bajo el Imperio.

Pero el gesto ha quedado ya impreso en la His­
toria, como el correlativo a la abolición de las 
Academias, aunque éste fuera un acto meramente 
formal dirigido a censurar el carácter conservador 
de este tipo de institución más que a negar total­
mente la razón de su existencia.

Por otra parte, corresponde al pintor David, res­
ponsable de la propaganda artística de la Revolu­
ción, el honor de impulsar un tipo de cartelismo 
político del que sirve como muestra el anónimo y 
sensacional cartel editado por la asociación Amis de 
la Verité, cuya concepción resulta todavía hoy sor­
prendente y modélica.

La práctica de la propaganda política introduce 
un nuevo instrumento para la agresiva dialéctica 
que se establece entre el poder y la oposición y en 
el que el elemento gráfico va a jugar, desde 1789 
hasta nuestros días, un marcado papel protagonista: 
la caricatura.

El progresivo desencanto sufrido por muchos re­
volucionarios tras el advenimiento sucesivo del D i­
rectorio, el Consulado y el Imperio fomenta, en­
tre aquellos que siquiera fugazmente participaron 
del papel crítico ejercido por la prensa libre, un 
tipo de representación gráfica que será, desde en­
tonces, asimilada por los profesionales del diseño 
gráfico en todas sus variantes y especialidades.

52. Anónimo: Cartel cultura!, 1792.

Aunque no pueda hablarse, por supuesto, de un 
tratamiento de la imagen inventado por la Revolu­
ción Francesa, la práctica sistematizada de la carica­
tura como forma eufemista o metafórica de protes­
ta y denuncia — en los peores años de la destruc­
ción de su utopía—  potencia una específica tipolo­
gía a la que remitirá constantemente desde enton­
ces no sólo la prensa gráfica, sino también la publi­
cidad comercial y la propaganda ideológica.

Según la finalidad prevista, la caricatura suaviza­
rá o bien acusará su perfil crítico sin perder jamás 
su contenido original: social, político o religioso. 
Para decirlo con otras palabras la caricatura sigue 
siendo, doscientos años después, una forma de lu­
cha contra las ideas y las formas despóticas de po­
der, en un intento de minimizar su fuerza a través 
de la ridiculización, y en cuyo planteamiento gráfi­
co se parte, a menudo, de la idea de dar la vuelta a 
la retórica metafórica con que suele expresarse la 
propia clase política a la cual se satiriza35.
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Capítulo cuarto

Londres y París,
la s  c a p ita le s  d e l  d is e ñ o
g r á f ic o  c o m e r c ia l  d e l  s ig lo  X I X

53. Una de las primeras versiones de la columna de anuncio. Litografía. 
Alemania, mediados del siglo xix.

Inglaterra — que aventajó a toda Europa en el 
desarrollo del capitalismo—  contó con dos cir­
cunstancias sumamente favorables para convertirse 
en la primera potencia política, económica e indus­
trial del mundo. De una parte, el entusiasmo y la 
habilidad histórica con que emprendió el proceso 
de mecanización de la antigua industria artesanal y, 
de otra, la fortuna de disponer durante casi las dos 
terceras partes del siglo de la enérgica figura de la 
Reina Victoria al frente del Imperio Británico.

El siglo ha echado a andar bajo el signo de la 
automatización en toda Europa, y aunque al perió­
dico The Times (simbólico por tantas razones tipo­
gráficas) le cabe el honor de inaugurar oficialmen­
te en 1814 la era de la mecanización de la industria 
de la impresión, al incorporar a sus talleres la nue­
va máquina semiautomática proyectada por el ale­
mán Friedrich Kóenig1, la evolución de los útiles 
empleados hasta entonces en la impresión de hojas 
de papel había caminado ya un trecho importante, 
fundamental.

Dieciocho años antes, en 1796 , el músico ale­
mán Alois Senefelder inventa en Munich, casi por 
azar, la litografía, un procedimiento que superará 
definitivamente el obstáculo que significaba la apli­
cación del color en los impresos y que permitirá al 
propio artista realizar el molde con suma facilidad, 
evitando así la hasta entonces obligada participa­
ción de los grabadores de oficio.

Cuenta el propio inventor que «un día, al hacer 
la lista de la ropa que su madre entregaba a la la­
vandera y no disponer de papel, lo hizo provisio­
nalmente con el pincel y barniz de aguafuerte sobre 
una de las lisas piedras calizas que tenia a medio 
pulir. Al día siguiente, antes de borrarla, atacó toda 
la superficie de la piedra con el ácido nítrico que 
usaba para grabar con el fin de obtener un relieve 
susceptible de ser entintado»2.

Tres años de experimentaciones culminaron, de 
un lado, con el descubrimiento de que este tipo de 
piedra disponía de unas propiedades químicas que 
no necesitaban relieve alguno para seleccionar las 
partes impresoras de las blancas; de otro lado, el 
tórculo manual de presión regulable que inventó 
para imprimir este nuevo molde de piedra fue el
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precedente de la famosa máquina plano-cilindrica 
que Kóenig presentó al mercado inglés en 1814. 
Con todo ello, acababa de nacer el tercer procedi­
miento de impresión3 que, dicho sea de paso, des­
pertó un interés muy relativo en Inglaterra.

Este proceso tecnológico conlleva un cambio 
conceptual verdaderamente notable. La sustitución 
de las arcaicas prensas por los nuevos ingenios me­
cánicos permite la ampliación de los formatos de 
papel a imprimir, con lo cual los carteles — y natu­
ralmente las letras—  superan los estrechos límites 
en que los pequeños formatos y los caracteres4 ti­
pográficos corrientes tenían sometida a la todavía 
embrionaria disciplina gráfica del cartelismo (que 
en cierto modo se está despertando. Samuel Harris 
solicita, en 1824, una patente para una columna de 
anuncios giratoria, emplazada sobre un carro e ilu­
minada por la noche).

Es tal el impacto que el nuevo procedimiento 
produce que abre nuevas e indiscriminadas expec­
tativas al diseñador de letras, quien usa y abusa de 
esta técnica hasta límites verdaderamente inútiles 
mientras la tipografía, para no quedarse rezagada, 
se suma también a esta carrera frivolizante. La can­
tidad de tipos nuevos a los que se somete a toda 
posible variación, añadiendo sombreados, rayados, 
punteados, motivos florales, antropomorfos u or­
namentales, así como la talla de grandes cuerpos5 en 
madera para el cartelismo, integra al diseño tipo­
gráfico una legión de profesionales que tienen muy 
poco que ver con el proceder riguroso y metódico 
del clásico grabador de punzones para tipos metáli­
cos. La producción en.este sector degenera hasta tal 
punto que hace tambalear seriamente la solidez 
formal de un sector que había disfrutado, desde el 
siglo XV, de la más firme y ortodoxa continuidad 
evolutiva.

En el siglo XIX se crean también las tipologías 
finas, negras y supernegras (por lo que se refiere al 
grueso del palo), así como la estrechas o chupadas6, 
y anchas (por lo que respecta al ojo de la letra). 
Aunque la creación de tipos sea probablemente la 
de mayor volumen y variedad de toda la historia 
de la tipografía (incluyendo la actual) no será espe­
cialmente brillante, destacando, no obstante, la

creación de tres familias genuinas: las Egipcias, las 
Antiguas, Grotescas o Góticas y la llamada Escritura 
inglesa.

La experiencia más notable del diseño de letras 
litográficas se produce, paradójicamente, en el país 
que menor atención global ha prestado al nuevo 
procedimiento de impresión. La escritura inglesa, de 
origen manuscrito, no es heredera de las antiguas 
cancillerescas (como podría suponerse) sino una 
excelente síntesis de la divulgación de manuales de 
escritura escolar, tan corrientes durante el siglo pa­
sado, donde el Romanticismo literario popularizó 
la modalidad epistolar que llegó a adquirir, en el 
proceso educativo, una categoría equivalente a las 
asignaturas opcionales de los actuales programas 
docentes.

Robert Thorne diseña, entre 1804 y 1805, las 
primeras versiones de Egipcias anchas y negras o 
supernegras, mientras W illiam  Caslon IV, miem­
bro de otra notable dinastía de grabadores ingleses, 
proyectó y fundió uno de los primeros tipos de palo 
seco1. Será tal vez la más precoz incursión del dise­
ño tipográfico en una tipología que el espíritu ra­
cionalista y tecnológico del siglo XX reivindicará 
en profundidad, convirtiendo esta familia de tipos 
en el exponente del movimiento revolucionario 
que en diseño se conoce como la Nueva Tipogra­
fía .

54. Robert Thorne: Tipografía Egipcia, 1828.

Es frecuente que, en el proceso de objetivación 
de los supuestos valores formales de cualquier obje­
to de diseño gráfico (en este caso el tipográfico), se 
parta de referencias no sólo intuitivas y empíricas 
sino, a veces, originadas por un cierto tipo de insu­
ficiencias técnicas o manuales ciertamente casuales, 
de las que se ha perdido hoy el rastro.
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En opinión del notable diseñador Jo ck  Kinneir8, 
fueron presumiblemente los pintores de rótulos co­
merciales los que, involuntariamente, originaron 
los tipos de palo y las Egipcias.

Al parecer, los palos secos adquirieron en Ingla­
terra un cierto éxito en la identificación de iglesias, 
tabernas y albergues, unos años antes del cambio de 
siglo (a finales del XVlll), y  bastante tiempo antes 
de que se interesaran por él Caslon y, en general, 
los grabadores de punzones tipográficos.

La experiencia manual del pintor de rótulos (fi­
gura profesional importante en el siglo XIX) puede 
que le llevara a «rectificar» las sofisticadas letras 
modernas (las Bodoni y Didot) cuyo extremado 
contraste entre sus palos finos y gruesos imponía al 
pintor una gran pericia técnica y, al mismo tiempo, 
la elemental visibilidad que requerían los rótulos 
comerciales dispuestos sobre la puerta de la taber­
na, el albergue o la iglesia, suministran «razones» 
empíricas lo suficientemente poderosas como para 
forzar un trazo más grueso en toda la letra (trans­
portada a tan grandes ampliaciones), originando 
casi por azar un nuevo tipo. Las bases o patas de la 
nueva letra se convierten en paralelepípedos, man­
teniendo en algunas ocasiones la entrega en ángulo 
recto de los palos verticales, a la manera de la Di­
dot, y en otras en el suave arco característico de la 
Bodoni. Como consecuencia de la demanda de esta 
nueva tipología, en especial para su aplicación car- 
telística, las Egipcias desarrollaron una singular 
evolución, desde las sucesivas versiones del propio 
Thorne hasta las posteriores creaciones estrechas, 
sombreadas, perfiladas, etc., a las que se llamó ge­
néricamente Jónicas, para desembocar en una bella 
síntesis aparecida en Inglaterra, en 1845, con el 
nombre de Clarendon.

Capítulo especial merecería también la insólita 
nomenclatura que recibieron estos tipos. Esa hete­
rodoxa interpretación de las tipografías de raíz 
neoclásica recibió el sorprendente nombre de Egip­
cias. La lógica que puede explicar razonablemente 
tan impropio sustantivo parte, a su vez, de una 
hipótesis elemental. El nuevo orden tipológico 
precisaba de un nombre y, para revelar la novedad 
de su diseño (sobre todo al incorporarlo al reperto­

rio tipográfico), nada parecía más apropiado que 
usar uno de los que estaba por aquel entonces en 
boga. Las espectaculares campañas militares que 
Bonaparte llevó a cabo en Egipto y la secuela de 
descubrimientos arqueológicos llevados a París por 
Champollion, entronizaron sin duda alguna un 
vocablo nuevo que el triunfalismo napoleónico or­
questó hábilmente, con gran sentido de la oportu­
nidad, para mayor gloria del Imperio.

Por otra parte, el nombre de Napoleón aparece 
también vinculado a otros sectores del diseño gráfi­
co: concretamente en la «creación» de marcas co­
merciales como el cognac Courvoisier y el agua de 
colonia 4 7 l l 9.

Pero la cuestión resulta todavía más absurda en 
lo que concierne a las primeras versiones de palo 
seco, que en los abundantes catálogos de tipografía 
del siglo x ix  se llaman, indistintamente, Antiguas o 
Grotescas (y, entre los americanos, Góticas). Aunque 
el origen griego de esta tipología es hoy evidente, 
no lo es menos el hecho de que fue necesario todo 
el aparato teórico del Racionalismo de los años 
veinte para ponerlo de relieve. Entretanto, parece 
igualmente verosímil la versión del propio Kin­
neir, al situarla como un intento de romanticismo 
primitivo que facilitaba enormemente el trabajo de 
carpinteros y pintores al tener «los palos finos exac­
tamente el mismo calibre que los gruesos»10.

Hasta el diagnóstico del Racionalismo el palo 
seco fue una tipología subestimada y desconcertan­
te para el sector tipográfico, tal y como parece ates­
tiguarlo el dato histórico de que fuera designada, 
simultáneamente, con nombres casi antagónicos.

Por antiguo se suele designar aquello que no sólo 
no es nuevo sino que contiene, asimismo, connota­
ciones ligeramente peyorativas, de algo superado, 
obsoleto o, al menos, perfectamente asimilado; no 
parece, pues, el nombre más apropiado para bauti­
zar con él un diseño nuevo. Por el contrario, pare­
ce entenderse por grotesco, en este caso, no tanto su 
posible aceptación de ridículo o primitivo (remi­
tiendo al estilo grottesco de las rocas artificiales ma- 
nieristas), sino más bien resaltando el aspecto extra­
vagante que, etimológicamente, contiene también 
esa palabra. En cualquier caso, ambos nombres son
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55. Composición de tipos de madera. Medalla de oro en la Exposición 
Columbian de 1893. T h e Hamilton M fg. Co.

muy difícilmente compatibles, y el hecho de obe­
decer casi en su totalidad a diseños anónimos revela 
cuando menos el poco interés que globalmente 
suscitó entre los diseñadores de tipos más impor­
tantes del siglo pasado, a excepción del ya citado 
Caslon.

El caos morfológico que constituye el siglo XIX 
en cuanto a diseño tipográfico se refiere, se agudiza 
al comparar el impulso renovador de la arquitectu­
ra funcional, que con el hierro y el cristal como 
elementos prefabricados «señala la primera gran 
huida de los estilos históricos en arquitectura»11 y 
que ejemplifica un espíritu industrialista alrededor 
del cual la polémica fue, en su momento, más que 
apasionada. En este contexto, resulta sintomático 
que ni siquiera esa vanguardia arquitectónica ad­
virtiese la correspondencia ideológico-formal que

existía entre su radical actitud y la tipografía de 
palo seco (que equivalía, frente a las romanas clási­
cas, lo que el hierro y el cristal a los materiales 
convencionales), dejando para otra vanguardia ar­
quitectónica — la de los años veinte de nuestro si­
glo—  la oportunidad de asumir para sí el rico po­
tencial emblemático y simbólico del escueto signo 
alfabético de palo seco.

Así pues, éste y tantos otros conflictos dialécticos 
se resolvieron en el papel impreso utilizando tipo­
grafías convencionales o frívolas, desconectadas del 
contenido ideológico al cual servían. Esta situación 
se perpetúa a lo largo de todo el siglo hasta que, en 
su última década, aparece la noble figura de W i- 
lliam Morris alzándose contra el deplorable estado 
de la tipografía, blandiendo la anacrónica letra gó­
tica — tan crítico era el estado del sector (?)—  
como si de una nueva guerra santa se tratara. Y , de 
hecho, con ese exacto espíritu de cruzada se en­
frentó Morris a la degradada situación editorial.

Pero la conmoción morrisiana se produce a fina­
les de siglo y enlaza, además, con el tema que se 
desarrolla en el próximo capítulo. Entretanto, y 
contemplando el siglo XIX en toda su longitud, se 
producirá todavía el poderoso resurgimiento de la 
xilografía, que barrerá casi definitivamente el gra­
bado calcográfico en una especie de canto del cisne 
esplendoroso, antes de sucumbir ambos ante el 
auge de la litografía primero y los albores de la 
reproducción fotomecánica después, en el último 
tercio del siglo.

A finales del XVlll, el grabador inglés Thomas 
Bew ick revoluciona la práctica xilográfica con una 
simple novedad de absoluta eficacia, al sustituir con 
el boj la blanda madera de cerezo o de peral con 
que se grababa habitualmente, grabando además 
contra la dirección natural de la fibra este durísimo 
material. La técnica derivada de este nuevo proce­
der permitía, a la manera del grabado calcográfico, 
minuciosos y precisos trazos, punteados, etc., con 
lo que la gama tonal se enriquecía extraordinaria­
mente, salvando así una de las grandes insuficien­
cias de este sistema de grabado e iniciando lo que se 
llamó grabado al claroscuro.

La imposibilidad de conseguir troncos de boj de
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gran diámetro y, por el contrario, la ventaja de 
resistir el molde muchas más estampaciones que 
los tradicionales grabados xilográficos, centra esta 
técnica en la ilustración de libros y en el ornamen­
to — en forma de viñetas de pequeño formato—  
de revistas y periódicos.

Por otra parte,, mientras la poderosa industria 
británica incluye en el mercado del libro a las am­
plias clases medias burguesas, la prensa de vapor de 
Kóenig soporta ya grandes tiradas. El afán de lec­
tura excede el libro y las revistas ilustradas destina­
das hasta entonces a grupos sociales determinados 
por unos intereses comunes (económicos, mercan­
tiles, políticos). El Penny Magazine, publicado en 
Londres en 1832, introduce en el mercado la va­
riante de la «revista para el hogar», que va a ser 
imitada en todo el mundo occidental y que en su 
segundo año alcanza ya una producción de 
2 0 0 .0 0 0  ejemplares12. Nueve años más tarde apa­
rece el actual y centenario Punch.

«La ilustración grabada en madera contribuye 
como grato complemento a la popularidad y atrac­
ción de esta gran cantidad de impresos. Representa 
figuras y sucesos de las novelas; reproduce célebres 
obras de arte y hasta se encarga de parte del servi­
cio de información, interpretando gráficamente los 
acontecimientos memorables de la época, tal y 
como antaño lo había hecho el pliego suelto pro­
visto de maderas o grabados en cobre»13.

Los miles de grabados de Bew ick le sobrevivie­
ron largamente, y bien puede decirse que aunque 
murió en 1828, la mayor parte de publicaciones 
editoriales, de revistas y periódicos ingleses se ali­
mentaron durante todo el siglo del enorme fondo 
irónico elaborado por él y por los miembros de su 
taller, al margen de la enorme influencia que su 
estilo ejerciera en todo el grabado xilográfico con­
temporáneo. De su inmensa y variada producción 
cabe destacar, sobre todo, sus famosas series de pá­
jaros y peces para las Historias que sobre estos te­
mas publicó, y las ilustraciones de libros infanti­
les.

El proceso mecánico y la fuerte demanda alejan, 
no obstante, la producción de libros en serie del 
espléndido nivel alcanzado en el Renacimiento,

56 . Thomas Bewick: Xilografía, Hisiory o f  Britislt Birds. 1797-1804.

aunque aquella mítica figura del impresor de libros 
sea de nuevo manejada como paradigma ante una 
sociedad excesivamente materialista e individuali­
zada. Charles Dickens, el más brillante cronista de 
la sociedad victoriana, recomponiendo la maltre­
cha figura de los siglos precedentes, dice del impre­
sor que «es el amigo de la inteligencia, del pensa­
miento; el amigo de la libertad y de la ley; por eso 
el impresor es el amigo de todo aquel que lo sea 
del orden, ¡el amigo de todo aquel que lee! De 
todos los inventos, de todos los grandes resultados 
del maravilloso progreso de la energía y la mecani­
zación, el impresor es el único producto de la civi­
lización necesario para la existencia del hombre 
libre»14.

En este agitado siglo XIX una de las formas de 
llevar a la praxis social este concepto intelectual del 
impresor como elemento activo de la incipiente 
lucha de clases, se deduce de su frecuente presencia 
— en calidad de miembro fundador—  en los pri­
meros movimientos políticos y sindicales organiza­
dos alrededor de la causa del proletariado industrial 
y campesino15. Es en este período en el cual el 
fenómeno tipográfico, en todas sus variantes, pro­
duce un foco de inquietud teórica y formal, técnica 
y práctica, en cuya dinámica se esbozarán las líneas 
maestras en que se establece hoy una actividad pro­
fesional (el diseño gráfico) que, como puede verse, 
tiene muy poco de auténticamente moderna.
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Los nuevos factores de la industrialización y la 
divulgación del libro impreso modifican sustancial­
mente la evolución seguida hasta entonces. Por 
una parte, las ediciones populares introducen la no­
vedad del éxito masivo e inmediato de escritores 
como Charles Dickens y Lord Byron en Inglate­
rra; por otra, la implantación de otro género espo­
rádicamente ensayado durante el siglo XVIII se 
acredita en esta época: los libros infantiles ilustra­
dos. Al fin la democratización de la lectura llega 
también al mundo de los niños, constituyendo el 
complemento romántico a la educación académica 
y enciclopedista popularizada por el Siglo de la 
Razón.

Tan profundo fue el efecto causado que muchos 
de los héroes de los cuentos del siglo XIX siguen 
viviendo entre nosotros, transmitidos de genera­
ción en generación, arraigados para siempre al 
acervo popular.

En Inglaterra, país capaz no sólo de amar y con­
servar sus propias tradiciones sino también de inte­
grar las ajenas, se editan en 1823 las primeras tra­
ducciones de los Kinder und Haus Marchen, 
cuentos recopilados de la tradición oral por los her­
manos Grimm, ilustrados por George Cruikshank, 
quien, junto a Tomas Bew ick, influyó poderosa­
mente en la ilustración de libros infantiles hasta la 
aparición del color; esto es, durante las casi dos 
terceras partes del siglo.

Con Cruikshank la imagen invade la páginas, 
popularizando por sí solas los libros que ilustran. 
Del ornamento, tanto a la cabeza del capítulo (o en 
el frontispicio, para usar la retórica arquitectónica al 
uso) como en los finales, la imagen llega a disponer 
ahora de la página entera y, hacia el último tercio 
del siglo, se empieza a utilizar la impresión en co­
lores en un verdadero alarde económico y edito-

57. Archur Rackham: Ilustración, E l compañero de viaje de Andersett.

rial, con todo lo cual el libro infantil ilustrado ejer­
cerá el mayor poder de fascinación de su historia, 
relativamente corta todavía.

La paulatina intervención del color caracterizará 
estilos y técnicas — peculiares asimismo en el blan­
co y negro— , desde el eclecticismo renacentista y 
oriental de W alter Crane, quien confesaba que los 
libros infantiles que ilustraba eran «el vehículo de 
mis ideas en mobiliario y decoración»16, hasta Ar- 
thur Rackham — venerado por casi todos los niños 
del mundo nacidos en los últimos cien años— , 
quien dotó a sus ilustraciones de «una atmósfera 
coloreada envolvente y misteriosa, de tonos empa­
ñados, acentuando los contrastes entre los nudosos 
árboles deshojados, las casas curtidas por la intem­
perie y sus etéreas niñas de marfileña comple­
xión»17, o la deliciosa Beatrix Potter, con su aplica­
ción por el naturalismo, creando un estilo femeni­
no cultivado — o mejor, plagiado—  por legiones 
de ilustradoras, incluso en nuestros días18.

La Revolución Industrial impulsó extraordina­
riamente el desarrollo del comercio y, como conse­
cuencia, las administraciones del Estado hubieron 
de tomar nuevas medidas para hacer frente con 
eficacia al control, organización y distribución de 
las múltiples operaciones que el auge del comercio 
introducía en la vida comunitaria.

En las competencias propias del diseño gráfico, 
una de las innovaciones más significativas fue la 
creación del sello de correos. Implantado en Ingla­
terra en 1840 e inventado por Rowland Hill, cons­
tituye la intervención del Estado más creativa y 
multiforme en lo que al papel impreso se refiere. 
En menos de siglo y medio este procedimiento de 
representación ha sido capaz de compendiar — en 
minúsculas imágenes—  toda la historia de la hu­
manidad (en sus multifacéticas formas: étnicas, 
folklóricas, culturales, artísticas, científicas, tecno­
lógicas, educativas, militares, religiosas, comercia­
les, deportivas, etc., etc.), en composiciones que 
tratan por igual acontecimientos singulares y coti­
dianos, personajes estelares y anónimos, conmemo­
raciones patrióticas e internacionales, etc., en un 
inmenso mosaico estilístico puntualmente sensible 
a todas las tendencias plásticas que desde mediados
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del siglo XIX se han ido sucediendo en el mundo 
de la forma. Y  todo eso se produce al margen de la 
retórica habitual en los papeles de la Administra­
ción Pública, que asume decididamente la técnica 
del grabado calcográfico como unidad estilística 
propia.

En el campo del diseño gráfico, el papel moneda 
ha seguido fielmente esta técnica calcográfica 
— reacia a admitir tratamientos inéditos por natu­
raleza—  debido al poder de retención visual-- ad­
quirido por su imagen primordial y a la pereza 
congénita del órgano de la visión (que tiende a 
reconocer y aceptar principalmente aquello que ya 
conoce), además de comprensibles y específicas 
motivaciones ante el permanente riesgo de la falsi­
ficación, etc.

Sin embargo, los billetes de banco han sufrido 
también una evidente evolución. De los antiguos 
papeles que empezaron a circular en el siglo XVIII 

(de una austeridad tormal vecina de la retórica re­
glamentada por notarios y leguleyos) a las nuevas 
emisiones de curso forzoso que se generalizan en el 
siglo de la Revolución Industrial19 se normalizan 
versiones que, sin traicionar la regla establecida, 
introducen una evidente renovación formal con la 
variedad de matices y grafismos que adoptan orlas 
y fondos, complementados con la aparición de las 
primeras figuras y paisajes, con tipografías orna­
mentadas y, sobre todo, con la aplicación del color.

Efectivamente, fue en el siglo XIX cuando se de­
finieron los criterios formales esenciales con que se 
manejan todavía hoy los grabadores de las Fábricas 
de Moneda y Timbre estatales, y aunque se hayan 
planteado algunos serios intentos de nuevos dise­
ños en estos últimos años (con Holanda y Suiza en 
primer plano), la tendencia fuertemente conserva­
dora en esta especialidad se mantiene casi intacta, 
más allá de estilos y tendencias, obedeciendo sin 
duda a un sentimiento popular receloso ante deter­
minados cambios y que podría resumirse en una 
expresión de curso legal en todas las latitudes: con el 
dinero no se juega.

58. Z. Sklemar y J .  Mracek: Sello de Correos, 1967.

59. José M. Cruz Novillo: Primer ensayo de modernización de los bille­
tes de banco españoles cuya realización, obra de grabadores de oficio, no 
se ajustó a los criterios del autor del proyecto, 1978.

60 . Roger Pfund: Primer premio en el concurso convocado por el Banco 
Nacional Suizo, 1971.
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La publicidad inglesa y la Revolución Industrial

Con la inauguración de la primera gran Exposi­
ción Universal, celebrada en Londres en 1851, se 
despierta el sentido propagandístico de la industria. 
Hasta finales de siglo, la capital inglesa disputará 
con París la hegemonía en este campo, alternando 
una y otra capital las sucesivas exposiciones de los 
años 1851, 1862, 1871 , 1874 (Londres) y 1855, 
1867, 1878, 1889, 1900 (París).

S»

61. Anónimo: Envoltorio de papel de escribir. Litografía a 7 colores. 1887.

En los primeros catorce años de su largo y fe­
cundo reinado, el cetro imperialista de la Reina 
Victoria ha dirigido con firmeza al país hacia su 
consolidación como primera potencia política, mi­
litar, económica e industrial del mundo. La magna 
exposición organizada en Londres constituye el 
epicentro de una concepción utilitaria del progreso 
industrial. Su marco físico es el polémico Crystal 
Palace, edificio central de la muestra y pabellón de 
Inglaterra, proyectado por Joseph Paxton y cons­
truido con materiales recientemente ennoblecidos 
con el sudor de la industria: el hierro y el cristal. 
Este gigantesco escaparate — hoy desaparecido—  
ofrecía al visitante el impresionante muestrario que 
la industria y el comercio fueron capaces de elabo­
rar en esos escasos cincuenta años, entre los cuales 
se hallan las nuevas máquinas de vapor semi- 
automáticas para tipografía y litografía destinadas a 
revolucionar la industria de la impresión20.

El mito de la máquina y la nave industrial como 
exponentes de la civilización industrial quedó in­

mortalizado a través de las marcas, etiquetas, enva­
ses y envoltorios de los primeros productos fabrica­
dos en serie21, que sustituyen las claves simbólicas 
tradicionales procedentes todavía de la sociedad co­
mercial de la Edad Media.

La presencia del producto ya no es el elemento 
principal a percibir, sino que a menudo lo es la 
máquina o incluso el lugar donde se fabrica. El 
héroe de esta nueva mitología — el industrial bur­
gués—  bajo cuya audaz gestión se producen y dis­
tribuyen toda suerte de objetos de consumo, accede 
a la presidencia de las abigarradas composiciones 
gráficas de anuncios, carteles y etiquetas comercia­
les (que a menudo rubrica), supliendo en ocasiones 
la efigie de la propia Reina — ínclito aglutinador 
de esa transformación industrial—  al escudo del 
Imperio Británico o a motivos exóticos orientales, 
testimonios visibles de la colonización de la India y 
gran parte de Extremo Oriente.

La gráfica victoriana recicla también — ¡cómo 
no!—  la trascendencia de esas exposiciones univer­
sales como argumento testimonial de la excelencia 
de aquellos productos que han conquistado alguno 
de los grandes premios concedidos en tales mani­
festaciones. Los trofeos conmemorativos, general­
mente representados en forma de medallas, son or- 
gullosamente exhibidos en las etiquetas e impresos 
comerciales como garantía de calidad.

Con la incorporación del color esa exhuberante 
iconografía traduce la vitalidad, el paternalismo y 
la autosatisfacción con que la burguesía industrial 
del XIX se lanzaba a la aventura de la producción y 
distribución de bienes de consumo.

La publicidad directa y el diseño gráfico son los 
vehículos e instrumentos propagadores y embelle­
cedores, respectivamente, de una estrategia que ya 
empezaba a perfilarse con todas sus posteriores e 
inusitadas consecuencias.

La novedad en el uso de la figura femenina 
como elemento simbólico de atracción en ese inci­
piente proceso de consumo se distingue en Inglate­
rra con unas características propias. La potencia­
ción de los aspectos eróticos que se hace contempo­
ráneamente en Francia no influye en absoluto la 
publicidad inglesa y americana hasta el cambio de
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siglo, más allá de la desaparición física de la Reina 
Victoria. Tras sesenta y cuatro años de venerado 
reinado, la figura femenina es tratada por sus súb­
ditos con el respeto que la condición a la que perte­
nece el símbolo humano de su poderoso Imperio 
inspira y exige.

Tal vez se deba a esa respetuosa actitud, el caso 
es que la publicidad inglesa se caracteriza, en gene­
ral, por un notable grado de dignidad, tanto en sus 
contenidos como en sus formas. Claro que no hay 
que olvidar que en Inglaterra el Estado es, con mu­
cho, la primera empresa anunciadora del país y la 
sobriedad de sus campañas informativas marca la 
pauta para una publicidad privada que conserva, 
desde entonces, una confortable consideración ha­
cia el público al cual se dirige.

Los jóvenes Estados Unidos

La circunstancia de que la disputa por el abierto 
dominio de los sistemas de producción -—auténtico 
objetivo de la guerra de liberación contra Inglate­
rra—  fuera saldada sin visible y generalizado trau­
matismo permitió que las técnicas publicitarias si­
guieran con gran naturalidad — y con evidente 
mimetismo—  el estilo Victoriano imperante, pro­
cedente de la cultura visual importada y heredada 
de la antigua metrópoli. La poderosa nación re­
cientemente independiente (1776) se perfila ya 
como un gigante económico que contará, antes de 
concluir el siglo XIX, con algunos de los mayores 
monopolios del mundo: el de las industrias del pe­
tróleo, con Rockefeller, el de las del acero, con

62. Anónimo: Cartel. Litografía. 1890.

Carnegie, y el de los refrescos carbónicos, con la 
Coca-Cola de J .  S. Pemberton.

Aunque la publicidad comercial, por lo que con­
cierne a los primeros carteles, se manifiesta funda­
mentalmente en las ciudades más anglofilas (Bos­
ton, Filadelfia, Nueva York), algunas técnicas de

LOS LOGOTIPOS EVOLUCIONAN CON LOS AÑOS

1898 1906 1950 1962 1973
A distinto iogotipo (imagen de marca), estéticas imperantes. Un diseño actual emblema de un popular refresco ñor-
distinto efecto. Las empresas modifi- proporciona al producto una imagen teamericano entre 1898 y  1973.
can sus emblemas siguiendo las pautas fresca. Aquí vemos el desarrollo del

63. Desarrollo de un logotipo desde 1898 a hoy.
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64. F. M. Robinson: Logotipo, 1886.

venta verdaderamente nuevas se desmarcan clara­
mente de actitudes miméticas inglesas, como las 
implantadas por A. T . Stewart en 1825 (erradican­
do el regateo y aplicando en su lugar una honesta 
política comercial de precios fijos), las de R. H. 
Macy (al rebajar el precio de sus artículos previo el 
pago en metálico, contra el criterio generalizado de 
conceder amplios créditos a los clientes, con lo cual 
la contrapartida era el aumento de los precios y la 
inmovilización del capital) o la implantación de la 
venta por correo, en la que los almacenes Sears, 
Roebuck and Company ya utilizaron, a finales del 
siglo XIX, el eslogan habitual de nuestros días: «Sa­
tisfacción garantizada o devolvemos su dinero»22.

La dependencia respecto de Inglaterra y, por ex­
tensión, de Europa entera, se refleja también en los 
sistemas más primitivos de señalización de comer­
cios en forma de bandera medieval, con tablas pin­
tadas de estilo naif o ejecutadas — como en la Eu­
ropa renacentista—  por artistas reconocidos, como 
es el caso del inquieto James Me Neill W histler, y 
singularmente destinadas a la identificación de al­
bergues y tabernas. O  en la réplica a la Imagerie 
d’Epinal interpretada por el taller de estampas 
Courrier & Yves de Nueva York, establecidos en 
1840.

De todos modos, el sector en el que Estados 
Unidos no será tutelado por la producción europea 
será en la fabricación de tipos de madera. Desde 
1828 se inicia un proceso creciente en la elabora­
ción de esta tipología de letras de imprenta que en

1870, no sólo abastecerá por completo el mercado 
americano, sino gran parte del europeo. Esta pecu­
liar tipología ha caracterizado la tipografía de los 
impresos, carteles y rótulos de establecimientos 
americanos del siglo XIX, especialmente a través de 
las infinitas versiones de su tipo más genuino: el 
Toscano22.

La Francia napoleónica

El triunfo popular de la Revolución Francesa, a 
pesar de verse luego encauzada y domesticada por 
Napoleón I, había abierto en Francia (desde el 
punto de vista del tema que nos ocupa) unas expec­
tativas de mercado hacia las imágenes de actualidad 
(elementales en la forma y en el contenido) aptas 
para el consumo de las masas populares, sedientas 
de información tras el alud informativo desencade­
nado en la última década del siglo XVIII.

Esta fuerte demanda permitió establecer en la 
pequeña ciudad de Epinal, cercana a París, un cen­
tro insólito de producción y difusión de láminas y 
estampas populares que había de inundar Francia 
primero y toda Europa después.

Jean-Charles Pellerin, un modesto relojero de la 
ciudad, inició a finales del siglo XVIII la fabricación 
de esferas de reloj ilustradas, impresas y coloreadas 
sobre papel. La idea de abaratar los costes de las 
que tradicionalmente se pintaban sobre esmalte 
tuvo una prodigiosa acogida. Así se fundó, según la 
leyenda tipográfica, la célebre imaginería de Epi­
nal, un taller de grabado xilográfico — elemental

6 5 . Imagerie IMlcriiv. Cartel comercial. Xilografía. Hacia 1825.
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en la técnica pero de gran poder de sugestión y 
atractivo visual—  que llegó a ocupar en él a toda 
la ciudad.

Con la Revolución había remitido la demanda 
de estampas de tipo religioso y los Didier, Pellerin 
y Georgin, con gran sentido de la oportunidad, se 
apresuran a presentar en planchas de un incuestio­
nable encanto, directo y elemental, «los aconteci­
mientos que conmueven al pueblo, los actos mili­
tares que le exaltan, los sentimientos que le 
emocionan»24.

Bajo la forma de calendarios, láminas, hojas de 
noticias y sucesos, anuncios comerciales, etc., el ar­
caico procedimiento de grabado y estampación en 
madera se halla, ciertamente, muy lejos de la me­
canización que está cambiando en Inglaterra las ba­
ses de la producción artesanal de impresos. Pero el 
fenómeno auténticamente comunicativo de estas 
imágenes constituye el fermento del fulgurante 
éxito que el cartelismo francés alcanzará en el últi­
mo tercio de siglo, cuyo estilo influirá igualmente 
— como ahora los imagineros de Epinal—  en Euro­
pa y América.

En otro género ilustrativo Francia, que se había 
convertido en los dos siglos precedentes en maestra 
convencional (pero con una envidiable técnica) del 
grabado calcográfico, rehabilita ahora en el libro 
ilustrado popular y de lujo la práctica xilográfica. 
Al éxito de la técnica de Epinal se añade la técnica 
inglesa implantada por Bew ick y elaborada — an­
teriormente según parece—  por el francés Jean- 
Michel Papillon. El resultado es que, a pesar del 
excelente nivel técnico de los grabadores e ilustra­
dores ingleses, del extenso mercado editorial y del 
indiscutible poder económico, industrial y político 
del Imperio Británico, los dos grandes ilustradores 
del siglo serán franceses: Gustave Doré y Honoré 
Daumier. Se diría que a Inglaterra le sobran condi­
ciones y le falta genio, mientras que en Francia ha 
ocurrido exactamente lo contrario.

La Francia litográjica

Recogiendo la herencia de la Revolución de 
1789 Honoré Daumier trató la caricatura y la ilus-

66. Honorc Daumier: Ilustración litográfica, Le Charivari. 1868.

tración con una profunda convicción social y polí­
tica. Entre 1 8 3 2 y  1872 dibujó, aproximadamente, 
dos ilustraciones todas las semanas para los periódi­
cos La Caricature y Le Charivari25. Si Doré prefirió 
la xilografía, Daumier se inclinó por la litografía 
en una proporción no inferior de cuatro a uno 26. 
La capacidad de síntesis de sus composiciones y la 
voluntad de conseguir así que la ilustración hablara 
por sí misma (sin apenas leer el breve texto que 
aparece al pie de las figuras), determinan una con­
cepción gráfica muy semejante a la que todavía 
hoy define el cartelismo publicitario moderno.

En las antípodas del barroquismo Victoriano, las 
composiciones sintéticas de Daumier (en cuyo pa­
tetismo ambiental la presencia de elementos simbó­
licos se reducen al mínimo esencial) permiten 
constatar que su autor se expresó gráficamente en 
un lenguaje profundamente nuevo (cercano al 
Goya de los Desastres y los Caprichos), y que al 
elegir la litografía como vehículo técnico apostaba 
decididamente por el futuro, mientras Doré pare­
cía conformarse con ser el romántico epígono 
— ciertamente brillante—  de una moribunda téc­
nica de reproducción impersonal, sin porvenir in­
dustrial ni social alguno.
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67. Jules Chéret: Cartel comercial. Litografía. 1895.

En el taller de Pisan se graba la mayor parte de 
las ilustraciones que el talento de Doré dibuja, a 
cuya colosal producción hay que responsabilizar de 
la irregularidad de los resultados. Hay que señalar 
también la labor de ilustrador de prensa desarrollada 
durante la década que va de 1860 a 1870 (Le Han- 
neton, Le Bouffon, L ’Eclipse, Le Journal pottr Rire) 
de este gran trabajador cuya genialidad intermiten­
te ha marcado para siempre algunas imágenes de 
nuestro inconsciente (difícilmente pueden conce­
birse «otras» Divina Comedia, Oda del Viejo Mari­
nero, Don Quijote de la Mancha, los cuentos de Pe- 
rrault, etc., en distintos términos visuales a los que 
concibió para nosotros Gusta ve Doré).

Esta visión de futuro a que nos hemos referido 
no fue, por supuesto, virtud exclusiva de Daumier. 
Otros grandes artistas franceses del siglo XIX prac­
ticaron en mayor o menor medida la nueva técnica

litográfica (en especial en la ilustración de libros), 
como Delacroix, Gavarni o Géricault. Este, junto 
a los representantes más cualificados del rea­
lismo, Courbet y Millet, son asimismo autores 
de sendos emblemas colgantes para establecimien­
tos comerciales bien representativos de cada una de 
sus personalidades artísticas. En efecto, mientras 
Géricault ejecuta El forjador, Courbet prepara El 
Albergue del Sol y M illet piensa en La Asunción.

A pesar de las columnas de anuncio que desde 
1840 poblaban ya Londres y París, de la amplia­
ción de formatos de papel y de la progresiva inter­
vención del color, las obras de los ilustradores im­
provisados en cartelistas, como Rouchon, no 
alcanzarán el título de categoría — artística por 
añadidura—  hasta la aparición del «padre del cartel 
moderno», como se conoce a Jules Chéret. Hijo de 
un humilde tipógrafo, empezó a trabajar a los trece 
años en talleres litografíeos. En Londres, trabajó 
sucesivamente diseñando viñetas de catálogo y cu­
biertas de libros, publicaciones y algunos carteles, 
hasta que alquien le presentó al fabricante de per­
fumes Eugéne Rimrnel, quien se convirtió desde 
entonces en su auténtico mecenas, avanzando in­
cluso capital para establecer en París un estudio- 
taller litográfico equipado con las modernas pren­
sas que se vendían en Londres.

«Si el cartel ilustrado era en Londres muy poco 
frecuente, en París era virtualmente desconocido 
como medio de publicidad exterior. La Biche au 
Bois, el primer producto salido de la litografía J .  
Chéret, en 1866 , fue un enorme éxito»27. El pro­
fundo conocimiento técnico del medio (asimilado 
por Chéret desde su infancia), junto a la rapidez y 
soltura con que dibujaba, permitieron elaborar (en 
una larga vida que alcanzó Jos noventa y seis años) 
una quasi industrial producción de más de mil car­
teles (repartidos entre la inicial litografía J .  Chéret 
y la sociedad posterior, Chaix) que cubre, por sfí 
sola, el último tercio del siglo XIX.

Esa enorme cantidad de carteles y la obstinada 
presencia en ellos de una figura femenina (casi 
siempre la misma) protagonizando la escena, dan a 
sus carteles un carácter personal muy alejado, en 
verdad, del respetuoso canon inglés. La carga eróti-
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68. Henri de Toulouse-Lautrec: Cartel. Litografía. 1895.
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ca con que salían a la calle las «muchachas de Ché- 
ret» fue sin duda responsable del éxito de su autor 
y de los productos que anunciaba, seduciendo a la 
satisfecha y trasnochadora burguesía de la Belle 
Epoque.

La mujer-objeto como reclamo publicitario 
(ofreciendo algo a la venta como si se incluyera ella 
misma en el lote) ha sido un tema que, desde Ché- 
ret, ha sido tratado y maltratado hasta límites psi­
cológica y sociológicamente indecorosos. En el an­
tepalco gozoso y frívolo del capitalismo parisino, la 
enternecedora picaresca de la «Chérette de piel de 
color de perla»28, todavía inofensiva e inaccesible 
(tratada casi inevitablemente en el juego de luces y 
sombras que sugieren las candilejas) mostraba sus 
encantos encaramada a los muros de las casas de 
París, confabulada con el viandante en un juego 
epicúreo cuya consecuencia final era, por supuesto, 
el consumo de bebidas, lámparas, juguetes, bicicle­
tas, espectáculos, etc.

Hacia la última década del siglo esta práctica se 
enriquece con algunas insignes colaboraciones, en­
tre las que destaca la de Henri de Toulouse- 
Lautrec, cuyo inquieto y magistral trazo marcó en 
el cartel una profunda y duradera huella. El lápiz 
graso, más cálido que el buril, es capaz de transpor­
tar sobre la piedra o plancha litógráficas el rasgo 
espontáneo y temperamental del artista en el acto 
mismo de su creación, en un procedimiento que 
seduce al Romanticismo29, impregnándose de su 
pasional aroma. Y  es que la invención de la lito­
grafía introduce dos novedades fundamentales para 
el desarrollo del cartelismo y, en consecuencia, 
para la evolución de todo el diseño gráfico del XIX. 
De una parte, el nuevo procedimiento permite la 
impresión a varios colores con mayor facilidad que 
la tipografía, puesto que en la elaboración del mol­
de la economía de tiempo es verdaderamente des­
proporcionada. De otra parte, la lisa piedra caliza 
(y algo más tarde la plancha de zinc) que se emplea 
como molde otorga al artista la facultad de dibujar 
directa y libremente sobre ella, evitando así la in­
sostenible dependencia contraída con los grabado­
res profesionales y estereotipados que se ocupaban 
de «traducir» al metal o a la madera los dibujos

originales de otro artista, con unos resultados apro- 
ximativos casi siempre insatisfactorios.

De entre la producción cartelística de Toulouse- 
Lautrec (unos cien originales), cercana a Chéret en 
cuanto a composición y tratamiento aunque muy 
superior en dimensión artística, destaquemos parti­
cularmente las series de carteles para los cantantes 
Jane Avril y Aristides Bruant, donde la dicción del 
lenguaje publicitario alcanza, tal vez, su mayor pu­
reza, al acentuar en ellos los criterios espaciales es­
tablecidos por Daumier en sus litografías satíricas, 
con amplias zonas vacías de ornamento, con un 
simple fondo liso de color brillante. Otra cosa es la 
crítica de los elementos tipográficos. En opinión de 
Gui Bonsieppe (que compartimos), «los diseños 
gráficos no deben ser concebidos como pinturas 
con elementos tipográficos agregados (...). Tou- 
louse-Lautrec fue un excelente pintor, pero un pé­
simo tipógrafo»30.

También en Francia prospera, al igual que en 
Inglaterra, el mercado del libro. Grandes autores 
como Stendhal o Balzac (a los que siguen Dumas y 
Zola) conocen la fama a través de las considerables 
tiradas que los editores de novela popular se arries­
gan — con gran éxito—  a distribuir entre las capas 
sociales medianamente instruidas. Asimismo, el li­
bro infantil, a la zaga del de los mayores, entroniza 
una larga lista de ilustradores con el legendario 
Gustave Doré a la cabeza31.

Algo más tarde, entre 1885 y 1900 , se localizan 
en París una serie de ediciones populares cuyas 
ilustraciones no abdican en absoluto de la presti­
giosa ingenuidad na'if de principios de siglo. Estas 
multicolores cubiertas litógráficas de canciones y 
romances iban dirigidas al «buen obrero» quien, 
según escribió Nardeau, «ha reemplazado al buen 
salvaje del siglo XVIII»32.

Sin este necesario requisito visual, ni el público 
popular del XIX hubiera logrado retener la lectura 
de una canción o de un romance, ni el niño se 
hubiese apasionado con la lectura de un escueto 
texto tipográfico. La facilidad con que la imagen se 
aloja en la memoria de sectores sociales dotados de 
escasa capacidad cognoscitiva se plantea en esta so­
ciedad pre-publicitaria como un incentivo de venta
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69 . Anónimo: Carecí comercial. Litografía. Hacia 1870.

prioritario, extendiéndose a todos los productos de 
consumo popular. Desde los carretes de hilo a los 
jabones, perfumes y licores, la frivolidad ornamen­
tal propia del siglo se instala (en forma de etique­
tas) en las estanterías domésticas de los comedores, 
boudoirs y salas de costura, «permitiendo así que las 
glorias patrióticas y militares de la historia de Fran­
cia sean degustadas de vaso en vaso, se huelan de 
perfume en perfume o se cosan de costura en cos­
tura»33. Mariscales, infantes y princesas, granaderos 
y héroes nacionales (de Juana de Arco a Napoleón) 
se alinean en un variopinto mosaico calcográfico, 
iluminado posteriormente a mano, que, entre 1815 
y 1840, se resiste todavía a ceder la primacía a la li­
tografía.

La publicidad en las nuevas ciudades

Una de las consecuencias sociales de la Revolu­
ción Industrial fue la aparición del proletariado ur­

bano — en un primer fenómeno de despoblación 
del campo— , con lo cual la ciudad franqueó los 
exiguos límites medievales, en un crecimiento pla­
nificado y controlado por los primeros urbanistas 
modernos. Los nuevos trazados urbanos con sus 
amplias avenidas o bulevares responden con clara 
visión de futuro a las exigencias de la ciudad ac­
tual. Pero con esta nueva ordenación las calles mo­
difican profundamente su antigua perspectiva y la 
señalización comercial transforma los planteamien­
tos medievales que todavía seguían vigentes.

El gran descubrimiento social del siglo XIX es, 
en efecto, la calle. En ella, la publicidad instala sus 
trincheras — cómodas y relucientes—  en las fa­
chadas de los comercios y lanza su infantería en 
forma de hombres sandwich enfundados en anuncios 
autoportantes, mientras el aíre de la ciudad nueva 
inicia un lento proceso de polución visual con los 
anuncios murales que escalan impertinentemente 
las mayores y más estratégicas alturas.

Tal y como se había producido con las tarjetas y

70. Establecimientos comerciales del Boulevard Montmartre. Siglo xix.
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71. Hombres-anuncio en Nueva York y París.



etiquetas comerciales, el utilitarismo industrial 
magnifica ahora en las fachadas de los estableci­
mientos, no ya el símbolo gráfico de los artículos 
en venta o, mejor dicho, no únicamente eso, sino 
también, y sobre todo, el nombre del comercian­
te34 o la razón social del negocio.

Desde el siglo X V I I I ,  el acto de la compra se ha 
ido extrapolando de sus más directas y perentorias 
obligaciones (la adquisición de primeras necesida­
des) y se ha convertido, al menos para las cla'ses 
medias, en un ceremonioso rito social. La desocu­
pada ocupación de «ir de tiendas» forma parte ya 
de las obligaciones sociales de la ascendente bur­
guesía y, consecuentemente, la información co­
mercial deja de ser estrictamente funcional para 
convertirse en decoración suntuaria, armónica­
mente integrada a la arquitectura de las fachadas.

Además, el nuevo orden ha establecido un senti­
do de la competencia para el cual resulta insufi­
ciente el recurso indicativo del tipo de comercio. 
La nueva función del escaparate como verdadero 
punto de venta se enmarca solemnemente, como si 
de un passepartout se tratara, con una fachada sobria 
y aislante (que usa, por cierto, los nuevos materia­
les: hierro, vidrio pintado, dorado o grabado, mo­
saico, estuco, etc.).

Una política de venta de clase (para y por la 
burguesía) justificaba plenamente la dignificación 
formal del lugar donde se celebraba el rito de la 
venta en una liturgia donde la calidad, antes que el 
precio, constituía el lícito orgullo de la oferta y, 
recíprocamente, la condición motivacional por ex­
celencia de la demanda. Así, las nuevas calles co­
merciales del siglo x ix  se transforman en zonas 
de paseo de la burguesía, a las que circunstancial­
mente se acercan fascinadas las clases populares de 
la ciudad y la comarca a «ver escaparates». La bur­
guesía comercial logró, ciertamente, su propósito 
de convertir el prosaico acto de la venta en un 
verdadero espectáculo visual de masas.

La explosión de tipografías espúreas, producida al 
amparo de la litografía accede también a la rotula­
ción de tachadas de comercios, de las que sobrevi­
ven en todas las ciudades del mundo suficientes 
muestras de ese período. N o obstante, la extraordi­

naria habilidad de los diseñadores y pintores de ró­
tulos comerciales del siglo pasado aparecen hoy, 
frente al uniforme monopolio del plástico y el 
neón, como espléndidos ejemplos de lo que debió 
ser, en su momento, la señalización urbana comer­
cial de una ciudad. Los carteles publicitarios com­
piten con la arquitectura en la ornamentación de 
las fachadas de los establecimientos comerciales, a 
las que en ocasiones se integran. Asimismo, los 
muros laterales de las casas entre medianeras35 se 
destinan preferentemente a la publicidad.

Tan evidente resulta ya la presencia de la publi­
cidad en las sociedades urbanas de la época que el 
preciso cronista de las costumbres que fuera el es­
critor y ex tipógrafo Honoré de Balzac36 parodia 
en uno de sus textos de la Comedia humana la 
figura del experto publicitario, al que hace explicar 
la lección siguiente: «el prospecto se diferencia 
fundamentalmente del cartel y del anuncio, no 
sólo en la forma y el método de distribución, sino,

72. Ilustración del libro Historia de la Publicidad. 1874.
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73. Anónimo: Símbolo gráfico de una marca de cigarrillos. 1891.

sobre todo, por su contenido. El cartel es el punto 
concreto del objeto, brillante y coloreado. El anun­
cio es el ofrecimiento persuasivo. El prospecto es la 
información»37.

La teoría publicitaria está, pues, en marcha. No 
en vano la nueva ciencia de la persuasión colectiva 
ha empezado a compilarse en una Historia de la 
publicidad editada en Londres en la temprana fecha 
de 1874, a la que siguen los primeros anuales y 
revistas técnicas de la industria de la impresión, 
desde donde se proyectan al mundo las mejores 
muestras del diseño gráfico internacional38.

El color ha hecho el milagro de conceder al 
anuncio, en todas sus variantes, una atención artís­
tica expectante, sobre todo de la mano del cartel 
comercial litográfico. De una forma más o menos 
rudimentaria invade todos los soportes clásicos del 
impreso comercial y periodístico: tarjetas de visita 
y comerciales, papeles de carta, calendarios, etique­
tas, envases y embalajes, anuncios y carteles, cu­
biertas, ilustraciones y caricaturas de libros y revis­
tas; en fin, todo soporte susceptible de ser impreso 
en litografía (comprendida la hojalata) sale a la ca­
lle vestido con el traje de luces brillante, multicolor 
y maravilloso que la tecnología de la época ha con­
seguido rescatar de la caja mágica de las teorías fí-

39sicas-5 \

Desde el origen de la tipografía la obtención del 
color fue un objetivo constantemente perseguido. 
La primera etapa — que se prolongó hasta bien 
entrado el siglo XIX—  consistía en la rudimentaria 
técnica de imprimir las ilustraciones en negro colo­
reándolas, después, a mano. En 1719, el grabador 
de cuero Leblon editó un tratado titulado Nuevo 
método para reproducir por impresión imágenes en sus 
colores naturales, en el que se reducía la gama básica 
a tres formas impresoras, en azul, amarillo y rojo, 
una vez apercibido de que los siete colores en que 
Newton clasificó en 1704 el espectro luminoso40 
se basaban, de hecho, en tres colores primarios 
(amarillo, azul y rojo). Sin embargo, este moderno 
concepto fue poco divulgado, puesto que el propio 
Senefelder resolvió la impresión litográfica en co­
lores a través de un complejo proceso que exigía 
hasta 16 y 20  impresiones, a razón de un tono o 
color directo para cada pasada por la prensa. De 
hecho, la impresión de los carteles comerciales du­
rante todo el siglo XIX (y gran parte de la primera 
mitad del siglo xx) se hacía todavía bajo este cri­
terio, aunque las pasadas por la prensa fueran pro­
gresivamente reduciéndose al considerar las posibi­
lidades de yuxtaposición de los tonos por medio de 
tintas más transparentes, hasta establecerlos en un 
máximo de seis a ocho.

La mecanización de la litografía y el uso genera­
lizado del color coinciden con la expansión indus­
trial de un producto centenario que alcanza, en las 
últimas décadas del siglo, unos niveles de consumo 
realmente importantes: el tabaco. La competencia 
que se establece en el mercado internacional entre 
las distintas labores procedentes de Cuba, Virginia, 
Turquía y los Balcanes, principalmente, estimula a 
los fabricantes a competir en la presentación de este 
artículo del que se autoexcluye, en cierta medida, 
Francia, país que ha nacionalizado la manufactura 
y distribución de tabacos desde antiguo. En cam­
bio, la capacidad exportadora del cigarro cubano 
genera una iconografía barroca y variada que con­
cede a este producto un aspecto tan peculiar que 
bien puede decirse que «la litografía ha quedado 
desde entonces asociada a la industria del tabaco»41. 
La competencia entre ingleses y americanos poten-
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cia igualmente una carrera iconográfica espectacu­
lar en la presentación de cajetillas de cigarrillos que 
en estas dos décadas (la última del XIX y la primera 

del xx) tipifica definitivamente este tipo de artícu­

lo en unos pocos códigos gráficos, algunos de los 
cuales han llegado sin apenas variación al mercado 
actual.

Al amparo de esta poderosa industria se generan 
dos tipos de productos complementarios en los 
cuales el papel y su diseño constituyen, también, 
sus elementos básicos: el papel de fumar y las ce­
rillas.

El inmenso fondo ¿cónico de cajas, cajetillas y 
paquetes de cigarros y cigarrillos, papeles de fumar 
y cajas y estuches de fósforos, de muy variado len­
guaje y tratamiento gráfico, son el producto de 
creaciones en gran parte anónimas, de las que hay 
que lamentar la escasa exigencia metodológica de 
una espuria disciplina que tiene en la casualidad el 
principal baremo de los aciertos y fracasos conse­
guidos. Hasta muy .entrado el siglo x x  no se pro­
duce la intervención del diseñador gráfico profe­
sional (y ello siempre en circunstancias ocasiona­
les), lo que arroja un saldo igualmente ambivalen­
te, alternando eficaces soluciones con errores injus­
tificables tal y como podrá comprobarse en los 
capítulos siguientes. El resultado es que, por ahora, 
la mayor parte de estos productos se siguen dise­
ñando fuera de los círculos de influencia de los 
diseñadores gráficos de mayor prestigio.

La fotografía y el cine, otra revolución de este siglo

Al abordar los orígenes de la invención de la 
fotografía poco importa dilucidar el dato histórico, 
todavía en litigio, de si corresponde al inglés James 
Fox Talbot o al francés Louis-Jacques Mandé Da- 
guerre la gloria de perfeccionar los experimentos 
realizados por Joseph-Nicéphore Niepce o por 
Wedgwood, quienes consiguieron en 1826 fijar 
las primeras fotografías.

El caso es que a partir de 1839, Daguerre y T al­
bot, Talbot y Daguerre, completan el invento y 
divulgan un sistema de representación gráfica — el

74 . Anónimo: Carecí comercial. Litografía. 1900-1910 .

de mayor credibilidad desde la óptica del recep­
tor—  verdaderamente revolucionario. La sencillez 
y exactitud de ese proceso de elaboración — o re­
presentación—  de la forma abre las puertas de la 
creación de imágenes a todo aquel que disponga 
simplemente de un mínimo de sensibilidad y de 
uno de aquellos «cajones oscuros», sin necesidad de 
pasar por los largos aprendizajes de los clásicos mé­
todos de representación figurativa (dibujo, pintura, 
escultura, grabado). En el campo profesional de la 
multiplicación de imágenes exactas para la prensa y 
la publicidad, ha sonado asimismo la hora de la 
progresiva e irreversible desaparición del grabado 
xilográfico y calcográfico.

Al igual que en el siglo xv , cuando la tipografía 
«consumó la primera alianza histórica entre má­
quina y cultura para la difusión de esta última»42, 
también ahora la fotografía se insertará a este pro­
ceso, completando y potenciando el conocimiento 
humano a través de la comunicación visual. Desde 
los horrores de la guerra a la constatación de la 
identidad, desde la exploración espacial al vencedor 
de una prueba deportiva, desde el diagnóstico mé­
dico al artístico, este medio de representación que 
trataba, miméticamente, de expresarse en términos 
pictóricos, se convierte progresivamente en el más 
autorizado testigo de nuestra época de la mano de 
su capacidad referencial absoluta y de la peculiar 
estructuración del pensamiento occidental que, 
desde los griegos, suele trascender al conocimiento 
únicamente aquello que previamente ha visto.

Bastarán escasamente cincuenta años (otra vez
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75. A nónim o: Curre} com ercia l. L itografía. 1900-1930.

los ciclos de Kondratieff) para que la fotografía se 
popularice hasta el extremo que, en 1889 , la 
empresa Eastman Kodak utilizaba ya un eslogan 
comercial (que muy bien podrían suscribir los pu­
blicitarios actuales) profundamente indicativo del 
masivo éxito del nuevo invento: «Usted aprieta el 
botón y nosotros hacemos todo lo demás»43.

La resistencia opuesta por los partidarios inte­
resados de los sistemas de representación tradicio­
nales y el arraigo de dibujantes y grabadores a la 
estructura industrial de periódicos, revistas y libros, 
retrasó un tanto la normalización del uso profesio­
nal de la técnica fotográfica. Pero, en realidad, en 
cuando el alemán Georg Meissenbach y otros con­
cluyeron las investigaciones y experimentos para 
adaptar el procedimiento fotográfico a la reproduc­
ción mecánica de originales para la impresión (ini­

ciadas en 1878), con la sucesiva aplicación de la 
trama reticular al fotograbado, el heliograbado, el 
fotolito y el fotocromo, etc., la incorporación de la 
fotografía al medio impreso fue ya irreversible.

Antes del fin de siglo, «W illiam Randolph 
Hearst, magnate de la prensa americana, comenzó 
a ilustrar con fotos los artículos del Examiner»44. El 
gran pionero de la fotografía de autor, el francés 
Paul Nadar, publicó en 1886 y 1889 las primeras 
fotografías de personajes políticos en la prensa. Y  
mucho antes, en 1848, el propio Fox Talbot parti­
cipó en una experiencia editorial premonitoria, al 
ilustrar con 66 fotografías de obras de arte una 
edición de veinticinco ejemplares llamada The Au­
náis o f  the Artists oj Spain45.

El siglo XIX asistirá, cinco años antes de su extin­
ción, a la primera proyección pública de una nueva 
experiencia llamada cinematógrafo, exhibida en 
París por los hermanos Lotus y Auguste Lumiére y 
que, mejorada y perfeccionada con la intervención 
de la electrónica, constituirá la última extensión 
conocida de ese complejo proceso cultural que tie­
ne por órgano perceptor el ojo humano.

Ese dinámico progreso de la industria, la ciencia 
y la técnica que caracterizará el siglo XIX supone 
un impulso radical para la comunicación visual, 
que ve sucesivamente aumentada su capacidad de 
acción con la implantación del color, la litografía, 
la mecanización de los procedimientos de impre­
sión, la aplicación del nuevo medio de representa­
ción (la fotografía) y los albores del cinema.

Notas
3. Las máquinas de imprimir, desde Gutenberg a Kóenig, obe­

decían al principio del plano contra plano, utilizando una forma 
plana (portadora del molde) contra una presión (portadora del 
papel) igualmente plana. La diferencia fundamental que Kóenig 
estableció, aparte de la velocidad del proceso de impresión, fue la 
alteración sustancial de este principio. La presión plana fue susti­
tuida por una presión circular, esto es, por un cilindro. La rela­
ción plano contra plano se convirtió, desde 1814, en plano contra 
cilindro. En el sistema arcaico, la forma plana tiene un movimien­
to de vaivén (mucho más lento) mientras que el cilindro dispone, 
además, de la gran ventaja de presionar sobre una estrecha por­
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ción del molde (casi equivalente a una línea de texto), con lo que 
la posibilidad de conseguir una impresión parcial y sucesiva de 
todo el molde perfecciona el resultado de la presión plana, que 
actúa de una sola vez sobre todo el molde, produciéndose con 
frecuencia «fallos» en la impresión de alguna zona. Koenig, de 
regreso a Alemania, fundó con Friedrich Bauer la gran empresa 
Koenig Bauer en 1817, todavía en pie.

2. Alois Senefelder, A Complete Course o f  Lithography, Da 
Capo Press, Inc. Nueva York, 1977.

3. Históricamente, el primer procedimiento de impresión fue 
la tipografía, cuyo principio impresor consiste en un molde en 
relieve que transporta, mediante una adecuada presiónala tinta 
desde ese relieve al papel, manteniendo el resto impoluto. El se­
gundo procedimiento, la calcografía, utilizada desde el siglo xvi, 
dispone de un molde en el cual la incisión del grabado produce 
unos huecos que, una vez recubiertos de tinta, pasarán también 
por presión al papel; en su adaptación industrial, este procedi­
miento se conoce con el nombre de huecograbado. El tercer proce­
dimiento, la litografía (llamada actualmente offset), se basa en un 
molde liso, es decir, sin relieve ni hueco alguno, que, a través de 
la sensibilización de las zonas a imprimir, éstas aceptan la tinta 
grasa mientras el resto la rechaza, ayudado por el agua. La impre­
sión indirecta (offset), aplicada a la litografía justamente para evi­
tar el contacto del papel con el agua, librándolo así de las altera­
ciones provocadas por la humedad (dilataciones y contracciones 
bruscas) y neutralizando con ello el problema del registro (sistema 
de ajuste de los colores o tintas), ha acabado por dar nombre, 
injustamente, a todo el procedimiento.

4. En tipografía se da también el nombre de caracteres, o carác­
ter, a los tipos o tipo móvil, respectivamente.

5. El cuerpo corresponde, como ya se ha dicho, al tamaño del 
tipo o letra, según la terminología tipográfica.

6. La letra estrecha o chupada, creada y usada fundamentalmen­
te para componer con ella libros de poesía, se llamó en sus oríge­
nes (el siglo xix), pertinentemente, poética. Con el recurso de 
estrechar el tipo se resolvía, en gran parte, el problema compositi­
vo que planteaban los versos cuya longitud excedía a menudo la 
caja tipográfica y obligaba a doblar línea con demasiada frecuen­
cia, con lo que la forma original del poema se veía seriamente 
desvirtuada.

7. El palo seco se denomina sans serif (sin serifas o bases) en los 
países anglosajones.

8. Jock Kinneir, Words and buildings, T he Architectural Press. 
Londres, 1980. (Versión castellana: E l diseño gráfico en la Arqui­
tectura, Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona, 1982.)

9. Emmanuel Courvoisier solía proveer de cognac a Napoleón, 
incluso durante sus campañas militares. En una ocasión, preso el 
legendario militar y estadista, un cargamento de cognac a él desti­
nado fue apresado por la marina británica. Sabedores los oficiales 
ingleses de la preferencia del ex emperador por el licor, bautiza­
ron el Courvoisier con el eslogan: «El brandy de Napoleón». Por 
otra parte, tras la ocupación de Colonia por las tropas napoleóni­
cas, se procedió a numerar las casas de la ciudad con cifras correla­
tivas, para así administrar y controlar la población, a iniciativa 
expresa de Bonaparte. Pronto se fijaron sus oficiales en las exce­

lencias del agua de colonia que elaboraban los vecinos de la casa 
número 4711. Marjorie Stiling, Famous brand ñames, emblems and 
trademarks, David & Charles Inc, Inglaterra y Estados Unidos, 
1980.

10. Jock Kinneir, op. cit. Esta cita es una descripción contem­
poránea irlandesa, entre el siglo xvm y el XIX. descubierta por D. 
B . Updike.

11. Nikoíaus Pevsner, The So urces o f  Modera Architecture and 
Design, Thames and Hudson. Londres, 1968. (Versión castellana: 
Los orígenes de la arquitectura moderna y del diseño, Editorial Gusta­
vo Gili, S.A. Barcelona, 1978.)

12. Paul Westheim, op. cit.
13. Ib id.
14. Hermann Zapf, op. cit.
15. Jean Paul Marat (1743-1793), uno de los principales pro­

tagonistas de la Revolución Francesa; Pierre Joseph Proudhon 
(1809-1865), uno de los «padres» del anarquismo; los insignes 
socialistas Rcstif de La Bretonne, Pierre Lcroux y Michelet; Pablo 
Iglesias (1850-1925), fundador del Partido Socialista Obrero Es­
pañol y de la Unión General de Trabajadores; George Dimitrov 
(1882-1949), destacado miembro del comité ejecutivo de la In­
ternacional Comunista, protagonista del proceso que se le siguió 
tras el incendio del Reichstag y, después de la Segunda Guerra 
Mundial, primer ministro de Bulgaria; josep Llunas (?-1905), 
dirigente anarco-sindicalista de la Federación de Trabajadores de 
la Región Española; Anselm Lorenzo (1841-1914), patriarca del 
anarco-sindicalismo catalán; Rafael Farga (1844-1890), uno de 
los principales dirigentes de la I Internacional en España; etc., etc. 
Todos ellos fueron tipógrafos de profesión. Incluso Santiago Ca­
rrillo, secretario general del Partido Comunista de España duran­
te algunas décadas, fue en su adolescencia aprendiz tipó­
grafo.

16. W illiam Fcaver, When wc were young, Thames and Hud­
son. Londres, 1977.

17. Ibid.
18. Debe entenderse que este esquemático cuadro sinóptico de 

la ilustración de libros infantiles únicamente pretende esbozar la 
historia de la ilustración infantil en el mundo con unos pocos 
nombres simbólicos. Evidentemente, hay en Inglaterra muchos 
otros ilustradores insignes en este campo y, al citar algunos más, 
como W illiam Heath Robinson, Edward Lear, John Martin, Ri­
chard Doyle, John Tenniel, Edmund Dulac, etc., no hacemos 
más que constatar el sentido de resumen (en absoluto de balance) 
de nuestro trabajo.

19. Se concedió curso forzoso al papel moneda en Inglaterra 
en 1797. Las emisiones anteriores eran consecuencia de acuerdos 
concertados entre entidades bancadas y Estados que, a causa de 
guerras imprevistas, arruinaban las arcas públicas y precisaban ur­
gentemente de nuevos fondos cuyo pago garantizaban al presta­
mista en forma de documentos semejantes a nuestro papel mone­
da actual.

20. Una de las novedades la presenta el americano Richard 
Hoe. Tanto en el procedimiento clásico de Gutenberg del plano 
contra plano como en el reciente de Koenig del plano contra cilin­
dro, el recorrido de una de las formas para adaptarse por presión a
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la otra implica una determinada inercia, al tener que regresar a su 
punto de partida y empezar de nuevo, lo que limita la velocidad 
de producción. Hoe aprovecha, en 1846, los progresos obtenidos 
en los moldes gracias a la estereotipia (sistema para obtener contra­
moldes en materiales ligeros, generalmente de cartón) y pone en 
acción el molde circular — arrollado a un cilindro—  eliminando 
la mesa o piano del molde y beneficiando todo el sistema con una 
contrapresión circular ejercida por el otro cilindro (portador del 
papel). Este fue también el principio de las máquinas rotativas. En 
1851, el austríaco Georg Sigl produce una máquina plano- 
cilindrica de litografía capaz de aceptar como molde, indistinta­
mente, piedra o plancha de zinc. Muy probablemente, las máqui­
nas que en 1866 llevó a París el cartelista Jules Chéret, adquiridas 
en Londres, eran esos ingenios de Sigl, quien no tendría un serio 
competidor hasta 1906, con la máquina proyectada por el inglés 
George Mann que incorporó tres cilindros, eliminando para 
siempre la forma plana, y con la que apareció por primera vez el 
término offset (literalmente impresión indirecta) en la litografía.

21. En 1876-77 el inglés Robert Barclay lanza al mercado la 
primera máquina litográfica plano-cilindrica para imprimir hoja­
lata. Desde entonces, el envase y la caja metálicos mantienen su 
hegemonía en el sector, todavía hoy. Esa misma máquina, a la 
que Barclay ha agregado un tercer cilindro de caucho, constituirá 
el origen de la impresión indirecta.

22. Victor Margolin, Ira Brichta, Vivian Brichta, The promise 
and the product, Macmillan Publishing Co., Inc. Nueva York, 
1978.

23. Rob Roy Kelly, American Wood Type: 1828-1900, Da 
Capo Press, Inc. Nueva York, 1977.

24. A. Hyatt Mayor, Popular Prints o f  the Americas, Crown 
Publishcrs, Inc. y Electa Editrice, Nueva York y Milán, 1973.

25. Pierre-Louis Duchartre/René Saulnier, L'imaycric pari- 
sienne, Librairie Gründ. París, 1944.

26. J .  R. Kist, Damnier: ijewittness o f  and epoch, Victoria and 
Albert Museum. Londres, 1976.

27. Ihid.
28. Lucy Broido, The posters o f  Jules Chéret, Dover Publica- 

tions Inc. Nueva York, 1980.
29. Ihid.
30. La litografía es practicada por Henri de Toulouse-Lautrec 

de 1891 a 1899 pero, inventada en 1796, lleva ya un siglo utili­
zándose.

31. Grandes nombres de la ilustración infantil francesa del si­
glo x ix  son, también, Grandville (seudónimo de Jean-Ignace Ge- 
rard), Boubet de Mouvel, Edmund Dulac (establecido en Lon­
dres), etc.

32. Jean Sclz, «Les étiquettes de parfumeríe et de liqueurs sous 
la Restauration et á f’époque Louis-Philippe», Arts et tnétiers gra- 
phiques, n.° 35. París, 1932.

33. Ihid.
34. Durante el siglo xix el uso de tarjetas de visita se ha gene­

ralizado hasta tal punto que todo el mundo (de las clases medias 
para arriba, para hablar con absoluta propiedad) dispone de varios 
modelos, en colores, relieves, etc., usando para cada ocasión la 
más conveniente. En las relaciones profesionales, sociales, priva­

das, se entrecruzan las tarjetas personales con toda naturalidad 
(pensemos en el papel crucial que jugaba la tarjeta en la trágica 
ceremonia romántica del duelo). Esta presencia común de nom­
bres impresos tal vez creó la infraestructura sobre la que los co­
merciantes transportaron sus propios nombres a las fachadas de 
sus establecimientos.

35. En los edificios aislados construidos con la idea de admitir 
a ambos lados la elevación de otros nuevos (de forma que los 
muros laterales se fundan con las de los recién construidos), estas 
paredes, generalmente de ladrillo visto, sin revestimiento alguno, 
reciben el nombre de medianeras.

36. Honoré de Balzac. Cesare Birotteau (volumen VI de La 
Comedie humaine), La Pléiade/Gallimard. París, 1978.

37. A. W . Pencóse edita en 1895 The Process Y earBook  (pre­
cedente del actual Penrose Animal), publicación sobre arte gráfico 
y artes gráficas; en 1898 se edita la revista The Póster, a cuya 
temática servía ya la publicación The Poster’s Collector’s Circular, 
creadas ambas para canalizar el incipiente coleccionismo de esta 
nueva forma artística.

38. Isaac Newton, Opera quae extant otnnia, Bad Constatt. 
Stuttgart, 1964. (Versión castellana: Optica o tratado de las refle­
xiones, refracciones, inflexiones y  colores de la luz, Ediciones Alfa­
guara, S.A. Madrid, 1977.)

39. La teoría corpuscular, que utiliza tan sólo los tres colores 
primarios, resultando todos los demás de la mezcla de éstos, cons­
tituye el principio de la tricornia, primera versión de la selección e 
impresión de todos los colores posibles, desarrollada a partir de las 
experiencias fotográficas con tramas reticulares. La cuatricomia 
vino a completar la gama introduciendo el verde esmeralda en 
lugar del negro, al que fue necesario recurrir, no obstante, en 
muchas ocasiones.

La reproducción de los colores en la impresión, así como en el 
cine y la televisión, está basada en la observación según la cual 
«siendo el ojo humano incapaz de análisis, una sensación colorea­
da puede ser representada por puntos luminosos de muy distintas 
composiciones, de suerte que tres colores básicos conveniente­
mente mezclados lleguen a producir la ilusión óptica de recons­
truir toda la gama de colores que encontramos en la natura­
leza».

Una vez definidos los tres colores básicos, el problema reside 
en determinar la cantidad de puntos necesarios de cada uno de 
ellos para que, una vez yuxtapuestos, reconstruyan la imagen 
inicial. En este sentido, la selección fotográfica es esencialmente un 
análisis del original donde, con la ayuda de filtros complementa­
rios interpuestos en el trayecto de los rayos luminosos, todos los 
puntos coloreados se descomponen en los tres fundamentales.

Para entender la incorporación de un cuarto color (el negro) en 
el proceso de selección e impresión de los colores basta poner 
como ejemplo el aparato doméstico del televisor en color. Los 
tres colores básicos, transmitidos en forma de puntos luminosos, 
reconstruyen la imagen original con una imprecisión semejante a 
la de los proceáos mecánicos de la industria de la impresión. La 
presencia del color negro en las artes gráficas, para completar las 
deficiencias de la tricornia, en cuanto a contrastes, equivale en la 
televisión a los mandos manuales que permiten contrastar la ima-
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gen recibida a voluntad, añadiendo en cierto sentido el negro de 
una forma artificial.

40. Zoila Lapique, Guillermo Sánchez Martínez, Una tradi­
ción laográfica, Consejo Nacional de Cultura. Cuba, 1973.

41. Román Gubem, Historia del cine, Editorial Lumen. Barce­
lona, 1973.

42. Ibid, o Víctor Margolin, Ira Brichta, Vivían Brichta, op. 
cit.

43. Ibid.
44. Michel F. Braive, L ’áge de la photographic, Editions de la 

Connaissance, S.A. Bruselas, 1965.
45. A los veinticinco años fundó un taller de tipografía y fun­

dición de tipos que habría de convertirse, más adelante, en la 
poderosa firma Deberny. Balzac se arruinó con esta aventura en 
1828 dedicándose por completo a la literatura. En una carta diri­
gida a su hermana notificaba su decisión en estos literarios térmi­
nos: «La imprenta me ha quitado la fortuna; la imprenta me la 
devolverá». Enciclopedia della Stampa, op. cit.





Capítulo quinto

Del Arts & Crafts al Werkbund 
Instituí, veinte años de estilo 
homogéneo

76 . W illiam  Morris: Portada de libro. 1896.

Según se desprende del testimonio de algunos no­
bles espíritus del siglo x ix , la calidad en el diseño 
editorial (especialmente en la producción de libros) 
fue descendiendo desde mediados de siglo hasta al­
canzar, en su último tercio, alarmantes cotas de 
vulgaridad.

Algunas versiones culpan a las exposiciones uni­
versales del mal gusto de los impresos del siglo X IX  

(contra el que se alzarían la Kelmscott Press y otros 
equivalentes ingleses y europeos), recayendo las 
principales causas de esta crisis, al parecer, en «la 
negligencia en el dibujo, composición y diseño de 
los tipos, en la mala calidad de los papeles, en lo 
pretencioso y vacuo de la ornamentación, y, en fin, 
en los imperfectos procedimientos de reproducción 
fotomecánicos»1, como lógica consecuencia de la 
prepotencia de los mecanismos industriales de pro­
ducción de impresos, muy alejados ya de la antigua 
práctica artesanal que, desde el siglo X V , había pre­
valecido en el sector. En la última década del siglo, 
el alemán Ottmar Mergenthaler presentó una má­
quina capaz de fundir líneas de texto enteras — la 
linotipia— • con la cual se aceleró sustancialmente 
el proceso de composición manual, aunque desde 
el punto de vista de la impresión no se alcanzara el 
nivel de calidad del tipo móvil.

El hecho de respetar escrupulosamente estas opi­
niones — hasta el punto de aceptarlas en su globa- 
lidad—  no exime de la obligación de hacer una 
leve precisión antes de entrar de lleno en la des­
cripción de las causas que determinarían el radical 
y fructífero cambio que el diseño gráfico dio en la. 
última década del siglo.

Desde la realidad profesional actual, ese estado 
de postración que se describe como propio del siglo 
X IX  no debe tomarse más que como una verdad 
muy relativa. En efecto, cualquier impreso comer­
cial o editorial del siglo pasado aparece hoy ante 
nuestros imparciales ojos como un producto gráfi­
co más que respetable. Tanto es así que, si se mi­
diera con idéntico parámetro aquella producción 
gráfica y la de la actualidad; el saldo podría muy 
bien ser favorable, en líneas generales, a la primera, 
a pesar de la superioridad científico-técnica de la 
actualidad.
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77. W altcr Crane: Ilustración alegórica, 1890.

Ciertamente, la producción de libros populares 
(con el creciente éxito de los libros infantiles y las 
novelas-folletín) habían determinado un imprevis­
to incremento del producto editorial que fue, con­
secuentemente, en detrimento de la calidad origi­
nal de un objeto que, por otra parte, no ha hecho 
más que degradarse paulatinamente desde el siglo 
XVII hasta hoy.

Lejos en el tiempo de la crítica radical de algu­
nos de sus contemporáneos, hay que confesar que 
la calidad media de las ilustraciones y el cuidado y 
esmero técnicos dedicados a la elaboración de estos 
materiales de consumo masivo estaban, afortuna­
damente, muy alejados todavía de la ecuación 
tiempo-dinero que ha ido mediatizando la relación 
armónica entre calidad y cantidad, lamentablemen­
te en favor de ésta última.

Ciertamente, no es la nuestra una época que

pueda contemplar este cuadro degradado sin sonro­
jarse. En este mismo sector editorial, la gran em­
presa primero y las multinacionales después, están 
convirtiendo el libro en un controlado objeto cul­
tural (?) de consumo (con toda la carga fraudulenta 
que un planteamiento comercial de este tipo supo­
ne). Como contrapunto moral, la constante crea­
ción — y desaparición—  de marginales equipos 
editoriales que en todo el mundo occidental luchan 
por recuperar pequeñísimas parcelas de la edición 
(desde donde puedan todavía contribuir a la digni­
ficación del libro, la revista o el periódico) consti­
tuye una utopía no menos «ingenua y naifi2 que la 
que utilizó el propio Morris para la construcción 
de su heroico modelo.

En esta «crítica situación», el diseño comercial y 
editorial del siglo pasado era mucho más testimo­
nial — y en este sentido más auténtico—  que el 
verdadero Arte representativo de la sociedad victo- 
riana. Y  lo fue, probablemente, porque esta activi­
dad no se vio constreñida a las imposiciones «del 
gusto estético mediocre y presuntuoso que impidió 
la expresión espontánea de su modo de ser»3. Era la 
publicidad, en sus etapas iniciales, un medio ino­
fensivo de producción de imágenes forzosamente 
efímeras, sobre el cual no se habían montado toda­
vía los mecanismos de defensa y control — moral y 
estético—  que habían de suceder a este libre albe­
drío con el que tan gozosamente se producía al 
principio de la Revolución Industrial.

Uno de los géneros del diseño gráfico, el cartel, 
había hecho germinar la idea de que «el muro de 
carteles es una galería de arte en la calle». «La pre­
tensión del arte de salir de los museos y estar próxi­
mo a la vida y a la sociedad es evidente en los 
primeros carteles de artistas»4.

William Morris, una figura carismátka

El medievalismo formal que alentaría una gran 
parte de la temática inicial del Modernismo5 tuvo 
un origen bicéfalo, en Inglaterra y Francia, repre­
sentado por las figuras paralelas y, en cierto modo 
complementarias, de Joh n  Ruskin y Eugéne Vio- 
llet-le-Duc, respectivamente.
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78 . W illiam  Morris: Marca de impresor, 1891.

Entusiastas ambos del gótico y la naturaleza6, 
propagaron su ascético ideario desde plataformas 
bien distintas. Ruskin, espiritual, teórico y de un 
socialismo crítico pasivo, predicaba, además, la uni­
dad de las artes y el revisionismo social, influyendo 
decisivamente a través de sus líricos textos7 y su 
distinguida presencia en la génesis del Movimiento 
Prerrafaelista y en la base de las primeras formula­
ciones del joven Morris, mucho más virulentas y 
radicales. Viollet-le-Duc, por su parte, lo haría 
desde una actitud personal cartesiana, racional y 
pragmática, tanto desde sus libros de arquitectura8 
como en la práctica proyectual y constructiva al 
frente del prosaico cargo de inspector general de 
Edificios Diocesanos.

La figura de W illiam  Morris es lo suficiente­
mente conocida como para ahorrar cualquier esbo­
zo biográfico9. Respecto de su labor previa a la 
fundación del Arts W orker’s Guild en 1 8 8 4 10 y el 
Arts & Crafts Exhibition Society en 1888 , baste 
señalar que más de veinte años antes, en 1861, 
fundó la empresa Morris, Marshall, Faulkner & 
Co., que produjo muebles, objetos, papeles de pa­
red, azulejos, tapicerías, vidrieras emplomadas y al­
fombras (en un primer repertorio modernista, clá­
sico y habitual en toda Europa y Estados Unidos), 
cuyo espaldarazo se produce casi inmediatamente 
al año siguiente, con motivo del éxito obtenido en 
la Exposición Internacional de 1862 , en la que 
participa la firma en calidad de expositor.

La permanente atención que Morris dedicó al 
diseño gráfico, en especial al diseño tipográfico y al

aspecto visual del libro como objeto, se deduce 
tempranamente de las colaboraciones editoriales 
que en este campo realizaba al entrar en contacto 
con los editores de sus poemas o textos de acción 
política. En 1872, por ejemplo, diseña una precio­
sa encuadernación para su libro Love is Enaugh y 
en 1885 (en plena militancia socialista) edita y su­
fraga una publicación periódica, The Commonweal 
(la cual mantuvo a lo largo de diez años), para la 
que, además de frecuentes e inflamados manifies­
tos, diseña cabeceras y el propio carnet de miembro 
de la Liga Socialista.

En esta etapa colabora habitualmente con su ca­
marada ideológico W alter Crane, notabilísimo 
ilustrador que jugó un papel pionero fundamental 
en el desarrollo del estilo modernista y para cuya 
publicación dibujó excelentes cubiertas.

En esta misma publicación apareció por primera 
vez, en forma de entregas, su famosa utopía News 
from Nowhere, que reeditaría en 1892 en una lujosa 
edición impresa en sus propias prensas de la Kelms- 
cott Press.

7 9 . W illiam  Morris: Marca de impresor, 1888.
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Resulta sintomático que este libro no haya goza­
do jamás de muy buena prensa. Al margen de sus 
escasísimas reediciones11, lo cual constituye de por 
sí un elocuente dato, sorprende la insistencia con 
que la crítica (incluso la más entusiasta) se ha esfor­
zado en censurar su tratamiento «ingenuo y 
iüjí/))12, cuando no anarquizante, olvidando que ta­
les calificativos forman parte de la naturaleza de 
ese género literario, y que semejantes reservas po­
drían igualmente aplicarse al resto de utopías clási­
cas, desde M ilton a Fourier o a Huxley.

N o  parece sino que la personalidad humana, es­
tética y sobre todo ideológica de W illiam  Morris 
haya sido difícil de aceptar, en toda su integridad, 
por sus compatriotas. Del testamento ético-político 
que constituye este sugestivo texto, en el que se 
condensan (en ocasiones contradictoriamente) las 

principales ideas y proyectos sociales que mantuvo 
(contra el viento y la marea Victorianos) a lo largo de 

su desbordante existencia, emana un socialismo 
utópico de raíz inequívocamente marxista que la 
crítica especializada en diseño o arquitectura ha 

preferido reducir a niveles anecdóticos, en benefi­

cio de la exaltación de su propia imagen de revolu­
cionario en la relación arte-industria, menos com ­
prometida y, por supuesto, m ucho más asimilable 
por la historia inglesa13.

Sea cual fuere el valor literario objetivo de este 
texto, en esta romántica pastoral socialista Morris 
recoge su personal preocupación ante el estado de 
la tipografía de su época, al poner en labios de uno 
de los sanos pobladores de la nueva Arcadia el si­
guiente apocalíptico comentario: «Además del teji­
do me ocupo algo en tipografía e impresión, y 
aunque soy poco práctico en las impresiones finas, 
es por demás: la tipografía está en camino de desa­
parecer a medida que decrece la manía de hacer 
libros»14. Cinco o seis años antes de fundar su pro­
pio instituto de impresión de alta calidad, W illiam  
Morris teme seriamente que la tosquedad en las- 
impresiones convencionales lleve consigo el des­
precio colectivo del lector ante productos tan de­
gradados estéticamente y, en consecuencia, augura 
para un porvenir no muy lejano15 la definitiva de­
saparición de esta forma cultural.

Otro personaje de la narración, más intelectual 
que el anterior (el Hammond-Morris), parece al­
bergar ciertas expectativas esperanzadoras ante el 
hecho tipográfico cuando al referirse a la educa­
ción de los niños dice: «Respecto de la escritura, no 
los animamos a garrapatear temprano (de todos 
modos, lo hacen por su propia iniciativa), porque 
con eso adquieren la costumbre de escribir mal; y 
¿por qué hacer garabatos cuando es tan fácil impri­
mir?»

En otro párrafo, en fin, Morris matiza la conde­
na ruskiniana de la máquina (de la que partió al 
montar su propia empresa artesanal), enfatizando 
la necesidad del retorno al amor por el trabajo ma­
nual, tal y como creían que se concebía en la socie­
dad medieval del siglo X IV , de la que abundan en el 
libro las referencias16.

No era tanto el horror a la máquina lo que pre­
valeció en la actitud crítica de Morris, sino más 
bien el mal uso que de ella se hacía. La «purifica­
ción» del instrumento mecánico había de pasar por 
un período previo de cambio en las condiciones del 
proceso entre trabajo y productor17.

La imposible adecuación de esta utópica disposi­
ción del trabajo en un contexto social y económico 
como el de la declinante Inglaterra victoriana dio 
como resultado lógico la grotesca paradoja de que 
los productos de diseño fabricados por Morris y sus 
socios, así como los libros salidos de la Kelmscott 
Press, fueran demasiado caros para ser populares y 
cayeran, inevitablemente, en los círculos adquisiti­
vos de reducidas élites económicas o intelectuales, 
contraviniendo brutalmente la idea moral de sus 
promotores. Como bien dice Hauser18, «no había 
ninguna garantía (en tal entorno) de que este goti­
cismo no se convirtiera otra v'ez, como en la propia 
Edad Media, en posesión exclusiva de una minoría 
cultural relativamente pequeña».

Con una mayor conciencia política que Ruskin, 
y consciente de que «el arte de una época no puede 
estar separado de su sistema social»19, Morris se 
sumerge casi por completo, desde 1883, en la mili- 
tancia política activa, convirtiéndose en líder de la 
Liga Socialista, en un esfuerzo ético por adecuar su 
teoría moral a la praxis social. Las conferencias,
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80. W illiam Morris: Carnet para una formación policica, 1885.

mítines, manifestaciones callejeras20, etc., a los que 
se dedica con verdadera pasión, no le impiden 
mantener e incluso ampliar su campo de intereses 
pragmáticos, en un caso de ubicuidad ciertamente 
prodigioso, compatibilizando estas actividades con 
la denuncia de la peor arquitectura ecléctica, la sal­
vaguarda del patrimonio arquitectónico, la produc­
ción literaria, la creación de la Central School o f 
Arts & Crafts, la fabricación de modelos de decora­
ción interior y, por fin, desde enero de 1891, con 
la dirección del taller de impresión de alta calidad, 
viejo proyecto que ahora se convertía en realidad.

Una de las características de Morris, la impulsi­
vidad, permite dar crédito al dato biográfico según 
el cual fue su amigo y posterior colaborador, el 
tipógrafo Emery W alker21, quien le proporcionó 
el último y decisivo estímulo para la fundación de 
este instituto artesanal, al término de una docu­
mentada conferencia que sobre tipografía incuna­
ble y caligrafía medieval pronunciara a finales de 
1890 y a la que asistió, entusiasmado, Morris.

Haciendo abstracción, por un momento, de sus 
múltiples ocupaciones, y si pensamos que a Morris

le quedan, en este momento, algo menos de seis 
años de vida (y que a lo largo de los tres últimos se 
encontrará seriamente enfermo), el balance de su 
producción editorial es simplemente increíble. En 
efecto, los casi sesenta libros que produjeron las 
tres prensas de la Kelmscott Press (algunos de ellos 
tras la muerte de Morris), sitúan la producción a 
un ritmo próximo al volumen mensual, para los 
cuales este infatigable productor diseñaba tipos, or­
las, iniciales, cabeceras e ilustraciones originales, 
grababa xilografías de ilustraciones de sus amigos y 
colaboradores (Edward Burne-Jones y el ya citado 
W alter Crane), compaginaba cuidadosamente to­
das y cada una de las páginas y ordenaba y contro­
laba la producción como si de un taller renacentista 
se tratara, visitando además a los fabricantes de pa­
peles y tintas para asegurarse de que los materiales 
que solicitaba serían de su agrado y conveniencia.

En uno de los libros editados22, y en su nota 
introductoria, W illiam  Morris confiesa sus propó­
sitos al fundar la Kelmscott Press: «Empecé a im­
primir libros con la esperanza de reivindicar con 
ellos la belleza, al mismo tiempo que la facilidad de
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N O T E  B Y  W IL L IA M  M O R R IS  
O N  H IS  A IM S  IN  F O U N D IN G  
T H  E K E L M S C O T T  P R E S S a^

B E G A N  printing books with 
th'hcjeofproducingsom ewhich 

j lr  would have a dcfinitc claim to 
¡I® beauty, whilc at thc same time 
|ÍA thcy should be easy to read and 

should notdazzlethceye,ortrou'
ble thc intcllect of thc readcr by eccentrL 

: city of form in the letters. I have always 
beei. a great admircr of thc calligraphy of 
thc Middlc Ages, &  of the carlicprínting 
which took its place. As to the fiftccnth^ 1 
century books, I had noticed that they , 

i wcrc always beautifulby forcé ofthe mere 
typography, evcn without thc addcd or  ̂ ' 

i namcnt, with which many of thcm are 
so lavishly supplied. A n ditw asthe es-' 
scnccofmy undcrtakingto produce books 
which it wouídbeaplcasuretolookupon ( 
as pieces of printing and arrangement o f ' 
type. Lookingatmy adventure from this .  
point of view then, I found I had to com 
sider chiefly the following things: thc 
paper, the form of thc type, the relative v 
spacing of the letters, the words, and thc \

m

81. W illiam Morris: Página inicial del libro Note by W illiam Morris.. 
1898.

su lectura no ofuscara los ojos ni turbase la mente 
del lector con la excéntrica forma de las letras23. 
He sido siempre un gran admirador de la caligrafía 
de la Edad Media, así como de las primeras tipo­
grafías que la sucedieron. Advertí que los libros del 
siglo X V  eran sencillamente hermosos a causa de su 
tipografía, incluso sin los clásicos ornamentos, al­
gunos de los cuales eran excesivos. M i empeño 
esencial al producir libros fue que constituyeran un 
placer para la vista, al contemplarlos como piezas 
de tipografía y composición de tipos. Bajo este 
punto de vista, comprendí que había que conside­
rar, prioritariamente, las siguientes cosas: el papel, 
la forma del tipo, el pertinente espaciado de letras 
y palabras, y los márgenes.»

De los tres tipos diseñados y fundidos por M o­
rris (Tory, Golden y Chaucer), dos de ellos respon­
den a la tipología gótica y uno a la romana. Su

preferencia personal por la estética medieval frente 
a la renacentista queda también, pues, perfecta­
mente reflejada en esta faceta de diseñador tipográ­
fico.

Al margen de la calidad intrínseca de la Chaucer, 
sin duda su mayor logro en este campo, se cuenta 
que para diseñarla Morris eligió de entre su cole- 
ción particular de libros manuscritos medievales e 
incunables del siglo X V  una Historia de Florencia 
impresa en Venecia en 1476 por Jacobus Rubeus y 
compuesta en un tipo de romana muy semejante a 
la diseñada por Nicolás Jenson, y un Plinio editado 
por éste último, procediendo a utilizar el moderno 
procedimiento de la fotografía para ampliar enor­
memente estos caracteres y estudiar así la estructura 
de las distintas letras, en un avanzado planteamiento 
metodológico practicado con toda normalidad por 
los diseñadores de tipos de nuestro siglo veinte.

Si bien Morris no diseñó los mejores tipos posi­
bles, consiguió demostrar cuán «fácil y simplemen­
te podían mejorarse»24 las pobres tipografías de la 
época y cómo debería, en sustancia, atenderse prio­
ritariamente a la legibilidad del tipo antes de per­
derse en veleidades pseudoformales.

Pero su lección verdaderamente magistral con­
sistió en la distribución de la mancha impresa sobre 
la página en blanco. Ahí W illiam  Morris intuyó 
conceptualmente uno de los hallazgos formales 
atribuidos a la vanguardia tipográfica del siglo X X , 

al considerar la página impresa como un elemento 
integrado a una superestructura a la que debe, no 
sólo obediencia, sino también armonía. La mínima 
expresión de la compleja estructura secuencial que 
en su aspecto visual es el libro, se aprecia al con­
templar dos páginas encaradas. El diseño de una 
página en relación a su contigua (teniendo siempre 
en cuenta el efecto del libro abierto) suscitó en M o­
rris una serie de reflexiones sobre la unidad, la si­
metría y el orden compositivo que constituyen el 
intento más felizmente innovador de una práctica 
gráfica arcaizante entendida en su conjunto, condi­
cionada por un «error histórico enormemente 
fructífero por lo que se refiere a la estética del libro 
impreso»25.

A pesar de su decisiva contribución no puede
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82. W iiliam  Morris, Edward Burne-Jones: Página del mismo libro.
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83. Christophcr W ren: Cubierta de libro, 1883.

considerarse a W illiam  Morris como un diseñador 
gráfico propiamente dicho, aunque tampoco fue 
arquitecto ni diseñador industrial; sin embargo, 
esta inquieta figura ha quedado entronizada en la 
historia de los orígenes del Movimiento Moderno. 
En términos sociales y culturales fue, ante todo, un 
agitador, y como tal se expresó en público ante un 
auditorio desconfiado y conservador, escandalizado 
ya por los titanes de la «agitación» científica y so­
cial de la época (Darwin, Marx, Engels, etc.).

En la mayor conmoción sufrida por el diseño grá­
fico en todo el siglo X IX , W illiam Morris jugó un pa­
pel fundamental que configuró el ya inminente es­
tilo modernista inglés con su intransigente actitud 
frente a los convencionalismos de la época.

Es en este sentido de proyección donde hay que 
integrar su labor en el terreno editorial y no en la 
intrascendente cuestión de una producción impresa 
que, aunque muy interesante, no puede ciertamen­
te competir con el justo protagonismo que en el 
campo de las ideas hay que atribuir a Morris. Su

obsesiva recreación en los motivos medievales para 
la ornamentación de márgenes y capitulares, los 
tipos por él diseñados y su concepción global del 
libro como estética de la nostalgia son aspectos 
anecdóticos de una obra que nada tiene que ver 
con el concepto vanguardista que la impulsó.

Es verdad que, «a despecho de muchas extrava­
gancias y algunas absurdidades, la influencia de la 
Kelmscott Press fue beneficiosa»26, pero sólo en la 
medida en que consiguió inocular en sus sucesores 
europeos su concepto utilitario de la forma, a tra­
vés de un gesto ético y estético del que hay que 
alabar la obstinada fidelidad a unos principios bási­
cos (los de la nueva relación arte-industria) que 
constituirán el eje teórico en tomo al cual girarán 
las vanguardias formales del primer tercio del siglo 
veinte.

La consolidación del Modern Style y del Arts & 
Crafts.

La vigorosa personalidad de W illiam  Morris, 
atractiva, polémica, contradictoria e imprevisible, 
dotó a esta singular figura de un indudable carisma 
(tanto entre las clases populares como en las inte­
lectuales) que influyó, por concordancia en unos y 
por discordancia en otros, en amigos y enemigos. 
El movimiento Arts & Crafts fundado por Morris, 
que desencadenaría el posterior estilo homogéneo 
con que toda la industria gráfica europea y ameri­
cana se alimentó durante los diecinueve años que 
van de 1888 a 1907 , tiene en W alter Crane, Au- 
brey Vincent Beardsley, James M cN eill W histler, 
Arthur Heygate Mackmurdo y en Charles Rennie 
Mackintosh a sus más destacados e iniciales impul­
sores.

En su producción gráfica, todos ellos se caracte­
rizan por el énfasis que conceden a la línea como 
gesto expresivo, los orígenes de la cual hay que 
situar en la plástica tradicional japonesa, especial­
mente en su forma xilográfica, cuyas estampas des­
pertaron — como es sabido—  un gran interés en­
tre los impresionistas franceses en los últimos años 
del siglo X IX , erigiéndose en cualificados «distri­
buidores» de estas imágenes27.
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En Aubrey Vincent Beardsley, autodidacta o, a 
lo sumo, «discípulo del Diablo», como fue llamado 
por la crítica de su tiempo28, muy alejado del 
círculo de Morris pero evidentemente influido por 
él, «el elemento más esencial de su estilo es la cali­
grafía meramente ornamental, y esta caligrafía es 
el punto de partida de todo el desarrollo que con­
duce a los ilustradores de moda y a los decoradores 
escénicos tan populares entre la burguesía semiedu- 
cada y bien situada»29. Sin embargo, el rápido éxito 
y la inmensa influencia de su estilo decadente, *he- 
donista y hasta perverso (a juzgar por el talante 
moral de la sociedad de su tiempo) invitan a consi­
derar como suyas algunas aportaciones como el uso 
compositivo de grandes espacios vacíos, el valor 
expresivo del blanco y negro y el exagerado placer 
manifestado hacia el ornamento más o menos arbi­
trario. Lo cierto es que estaban ya presentes en la 
producción de otros artistas contemporáneos, desde 
Gauguin a Toulouse-Lautrec, e incluso en su com­
patriota, el ilustrador Charles Ricketts.

Como dato exclusivamente anecdótico, cabe es­
tablecer un curioso paralelismo entre la producción 
gráfica de Morris y Beardsley. Por circunstancias 
diversas ambos dedicaron a la edición los últimos 
cinco años de sus vidas, casi coincidentes (de 1891 
a 1896 en Morris, de 1893 a 1898 en Beardsley), 
con similar intensidad y capacidad de influjo. La 
respetable cantidad de obras profusamente ilustra­
das, los carteles y, sobre todo, las cubiertas para la 
revista Yellow Book, constituyen una ingente pro­
ducción que, por la novedad de su estilo, consi­
guieron una fama en Europa y en Estados Unidos 
para el joven Beardsley verdaderamente inusitada, 
permanentemente contrastada por una feroz crítica 
que, al igual que en el caso, de Morris, no les per­
donaba su respectivo — aunque muy diverso—  
anticonvencionalismo.

Por otra parte, W alter Crane evoluciona hacia 
el Modernismo desde una práctica caligráfica en la 
cual la línea va, paso a paso, adquiriendo autono­
mía respecto del sujeto figurativo al que alude. En 
una serie de libros programáticos editados en Lon­
dres30 recoge detalladamente una evolución perso­
nal que transmite en forma de didácticas lecciones

84. Vincenc Aubrey Beardsley: Cubierta de libro, 1899.

metodológicas, asumiendo la herencia moral de su 
amigo Morris, al relacionar el arte con la industria, 
facilitando a los artesanos instrumentos elementa­
les de creación artística.

Arthur Heygate Mackmurdo integra la práctica 
del diseño gráfico a la suya propia como arquitec­
to, en una figura específica del Modernismo que 
llega a ser bastante común y que se prolongará a lo 
largo de las vanguardias europeas del primer tercio 
del siglo XX31. Fuera del círculo morrisiano, funda 
en 1882 la sociedad Century Guild, después de 
«haber prestado mucha atención a Morris»32. Su 
famosa cubierta para el libro que escribió sobre el 
arquitecto Christopher W ren, editada en 1883, se 
considera el primer diseño gráfico modernista, en 
cuya gestación teórica probablemente interviniera 
su gran amigo, el pintor impresionista norteameri­
cano James M cNeill W histler33, entusiasta del arte 
japonés.

Este artista, uno de lo más notorios enemigos de 
Morris34, participó en los inicios del movimiento 
inglés desde una actitud dilettante de la que salie­
ron, sin embargo, algunas concretas muestras de
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diseño gráfico — en especial algunas cubiertas de 
libro—  aunque su principal influencia se concreta­
ría en términos teóricos (en el grupo de W ilde y 
Beardsley) y en el gesto mimético que algunos 
americanos que viajaron a Inglaterra para estudiar 
adaptaron a sus respectivos comportamientos es­
tilísticos y personales de vuelta a su país.

El arquitecto Charles Rennie Mackintosh, líder 
del grupo de Glasgow, autor del proyecto del nue­
vo edificio de la Glasgow School o f Arts (centro 
donde cursara sus estudios), participó — quizás 
como ningún otro—  en la práctica del diseño grá­
fico desde el cartelismo a las más humildes repre­
sentaciones de esta actividad, como folletos y pro­
gramas. De su experiencia como arquitecto y 
diseñador nace una personal versión rectilínea del 
estilo modernista que contemplarán con atención 
los arquitectos-diseñadores vieneses de la época.

Muchos son los nombres que forman, en su con­
junto, la avanzadilla de un movimiento que en In­
glaterra fue una confusa «mezcla de esfuerzos per­
sonales y colectivos»35, éticos y estéticos, cuyo 
centro indiscutido fue el controvertido W illiam  
Morris. «No todos participaban de los mismos 
ideales ni de idénticos gustos; les unía, sin embar­
go, el deseo de ver elevado al diseñador a status 
semejantes a los del pintor o el arquitecto, al tiem­
po de producir objetos cualesquiera bien diseñados 
y asequibles a todos los niveles sociales»36.

En su acepción tal vez más pura del diseño gráfi­
co destacaremos, para concluir, la labor precisa, 
competente y sólida del ilustrador Charles Ricketts 
y la de los cartelistas Beggarstaff Brothers (nombre 
comercial de W illiam  Nicholson y James Pryde), 
J .  W . Simpson y el «cheretiano» T om  Dudley 
Hardy.

Los escasos carteles firmados por los Beggarstaff 
Brothers constituyen, todos, plenos aciertos que 
hay que situar en una línea singular del Modernis­
mo cuya evolución empalma con el estilo de los 
grandes cartelistas alemanes Ludwig Hohlwein y 
Lucían Bernhard. La economía de medios expresi­
vos y ornamentales, la reducción de forma y color 
a la función de mancha y la siempre sorprendente 

85. charles Rennie Mackintosh: Cartel, 1896. composición de los elementos, otorgan a W illiam
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86. Bcggarstaff Brothers: Cartel sin texto, 1895.

Nicholson y James Pryde una de las paternidades 
del cartel moderno, entendido como medio de co­
municación de comprensión inmediata, escueto y 
atractivo al mismo tiempo. Eso al margen de su 
particular metodología de trabajo que les llevó a 
un fracaso comercial estrepitoso: los Beggarstaff 
Brothers solían diseñar un cartel sin que mediara 
encargo previo alguno y, una vez terminado, iban 
a ofrecerlo al industrial o promotor que elegían, 
por si alegre o casualmente le gustaba y lo adqui­
ría.

E l Art Nouveau francés

El ascendente artístico de Francia sobre Inglate­
rra (y sobre casi todo el continente europeo) duran­
te el último tercio del siglo X I X  determina, proba­
blemente, la causa de que la versión modernista 
francesa, el Art Nouveau, prospere como el movi­
miento colectivo que, en sus autóctonas versiones, 
prevalezca en toda Europa. 87. Alphons María Mucha: Cartel publicitario, 1899.
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En el campo específico del diseño gráfico, la ha­
bilidad integradora del movimiento francés, conci- 
liando la caligrafía ornamental de un Beardsley o 
un Crane con la tendencia simbolista francesa, 
concluye en la articulación de una vanguardia grá­
fica domesticada que no pretende — como el Im ­
presionismo—  oponerse a los planteamientos de la 
cultura burguesa convencional, sino acomodarse a 
ella sin épatcr le bourgeois.

Y  es que, extrapolado de sus objetivos sociales, 
el estilo sembrado por Morris quedó inevitable­
mente reducido a un mero hedonismo, es decir, a 
una intensificación de la experiencia puramente es­
tética, fenómeno que el propio Morris se apresuró 
a deplorar en los últimos años de su vida.

De una manera inesperada la burguesía indus­
trial y comercial se encuentra, pues, ante un estilo 
que adoptará como valor de clase, en una especial 
coyuntura histórica cuyo paralelo más inmediato 
hay que buscarlo, aunque resulte exagerado, en el 
Renacimiento37. La joven industria europea, a la 
búsqueda de una estética complaciente y complaci­
da38, halla en el Modernismo una forma de repre­
sentación orgánica que desde la arquitectura al li­
bro, del mobiliario a la joyería, de los objetos de 
uso cotidiano a la escultura decorativa o al cartelis- 
mo, proporciona una respuesta plástica coherente y 
amable, a la exacta y precisa medida de sus ambi­
ciones pequeñoburguesas.

Históricamente constituye, además, la primera 
alianza estética que la industria, con sus posibilida­
des mecánicas de producción, emprende global­
mente en oposición a los sucesivos movimientos 
(Realismo, Prerrafaelismo, Impresionismo, Dan- 
dysmo, etc.) que se han levantado durante el siglo 
X IX  contra el gusto establecido, bajo la forma siste­
mática de vanguardias artísticas.

La función conciliadora que se advierte en el 
Modernismo como estilo es, en Francia, más clara­
mente visible que en ningún otro país, al ser inme­
diatamente aceptado, no sólo por la iniciativa pri­
vada, sino también por la Administración Pública, 
que confía el diseño y señalización de los accesos a 
los transportes subterráneos (de los que se conser­
van todavía algunos ejemplos) a la tendencia Art

Nouveau39. En el campo de la iniciativa privada, la 
industria francesa de las artes gráficas es la primera 
en Europa que emprende la renovación de caracte­
res y materiales de complemento diseñados según 
los criterios del nuevo estilo.

Como consecuencia de esta inmediata absorción 
del Modernismo por parte de la industria y la Ad­
ministración, y a diferencia del resto de países de 
Europa, los modernistas franceses no precisan tanto 
de la plataforma de lanzamiento que supone, en la 
etapa inicial, una revista de vanguardia. Curiosa­
mente, no se da en París el equivalente a aquella 
larga lista de revistas que proporcionaron literal­
mente soporte físico e intelectual al nuevo estilo, al 
difundirlo desde el núcleo de acreditados grupos o 
cenáculos artísticos y literarios40.

Tal vez debido a los populares éxitos del cartelis- 
ta Jules Chéret, que ha convertido las calles de 
París en una insólita galería de arte durante los 
veinte años anteriores, el caso es que el Art Nou- 
vcati halla un campo suficientemente abonado en el 
colectivo social urbano para la asimilación de nue­
vas tendencias visuales. En consecuencia, la forma 
gráfica por excelencia en que se manifiesta el nue­
vo estilo es el cartel, y la espléndida producción 
cartelística de Henri de Toulouse-Lautrec coinci­
de, afortunadamente para la historia del diseño, 
con la rendida admiración que los impresionistas 
profesan por el arte japonés, cuyo impacto afectó 
también a este artista, quien frecuentaba — como 
es sabido—  la tienda de materiales de dibujo y 
pintura del Pére Tanguy, a la sazón abarrotada por 
completo de estampas japonesas.

Paradójicamente, una parte sustancial de los car- 
telistas que forjan el Modernismo francés son de 
origen extranjero. Exceptuando a Leandre (la par­
ticipación de Henri de Toulouse-Lautrec, Edouard 
Manet o Pierre Bonnard son aisladas y ocasiona­
les), vemos que los célebres cartelistas Théophile- 
Alexandre Steinlen y Eugéne Grasset son suizos; 
Georges de Feure es hijo de padre holandés y ma­
dre belga; el ilustrador Karl Schwabe es alemán, y 
el más célebre y representativo de los cartelistas 
genuinamente Art Nouveau, Alphons María M u­
cha, es checoslovaco.
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El caso Mucha constituye el más exacto paradig­
ma del fenómeno colectivo que el Modernismo re­
presentó también para el diseño gráfico. N o sólo 
por el conjunto de su homogénea obra, densa y 
recurrente como pocas, sino porque es el caso más 
ejemplar de síntesis orgánica de repertorios, cali­
grafías, composición y tipografía. Síntesis que, 
asombrosamente, parece producirse de repente, en 
el momento preciso en que, en 1894 , Maurice de 
Brunhoff (gerente de la litografía Lemercier) le-en- 
carga por enfermedad del cartelista de la casa el 
famoso cartel anunciador de la obra Gismonda, in­
terpretada por Sarah Bernhardt. En efecto, en el 
proyecto que elabora durante la noche Mucha reú­
ne, sin apreciable vacilación, todos los ingredientes 
que concretarán el Modernismo gráfico, en una 
afortunadísima simbiosis a la que se mantendrá fiel 
durante los siguientes veinte años y que supondrán 
para toda Europa un modelo imitado y repetido 
hasta la saciedad.

De su escasa producción anterior y de su falta de 
experiencia en la especialidad cartelística (era dibu­
jante litógrafo de la empresa Lemercier) no podía 
deducirse, a priori, el completo acierto en esa su 
primera y precipitada intervención, en una época 
plagada de grandes cartelistas, como Chéret o 
Toulouse-Lautrec. Con el cartel de Gismonda se 
inicia un nuevo estilo de suaves colores y de trazo 
permanente en el grosor del contorno, de orna­
mentos de líneas ondulantes y sinuosas, círculos, 
motivos florales, mosaicos bizantinos, estructuras 
arquitectónicas de resonancias islámicas, estampa­
dos de origen exótico (árabe, oriental) y estilizados 
tratamientos del ropaje, inspirados, al parecer, en la 
xilografías japonesas.

También corresponde a Mucha la habilidad de 
armonizar sus composiciones con hallazgos forma­
les atribuibles a otros artistas y diseñadores: el trazo 
grueso a lo Grasset; los motivos curvilíneos a lo 
Burne-Jones, Ricketts, Beardsley, Toorop; las es­
trellas a lo Schwabe; etc.41. Por si fuera poco, el 
proceso sintético de resumir en sus figuras femeni­
nas una nueva dimensión sensual, entre virginal y 
fetichista, distanciada del arquetipo cherétiano por 
una atmósfera elegiaca que rezuma los prototipos

88 . Théophiic-Alexancire Steinlen: Cartel comercial, 1897.

literarios del momento (ninfas, ondinas, etc.) y los 
modelos estéticos simbolistas (en especial los de 
Gustave Moreau) es una de las creaciones más per­
sonales de Mucha. Todo este alambicado conjunto 
de datos es procesado por Mucha en un abrir y 
cerrar de ojos, y programa un inspirado tipo perso­
nal que parece revelar una estructura mental pre­
monitoria de los actuales ordenadores, tal es su 
asombrosa precisión en el correcto manejo de las 
opciones posibles. Si a ello añadimos el uso previo 
que M ucha hacía de la fotografía para ayudarse en 
sus diseños, fundamentalmente para la calda de ro­
pajes y la pose del modelo, se culmina la imagen de 
un brillante diseñador de laboratorio (dicho sea sin 
ánimo alguno de menospreciar esta legítima fór­
mula) que, por lo que atañe al diseño gráfico, han 
practicado, practican y sin duda practicarán mu­
chos diseñadores, y que suele resultar de una abso­
luta y comprobada eficacia.

En Francia, la labor de Eugéne Grasset y el viejo 
Peignot42 complementa la de ¡os grandes cartelistas
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89 . Alphons María Mucha: Cartel de teatro, 1894.

(hay que subrayar que Grasset diseñó también es­
pléndidos carteles), aplicándose en otros campos de 
la amplia gama de producción del diseño gráfico, 
con lo que contribuyen, de una manera algo más 
anónima pero, sin embargo, tremendamente efi­
caz, a divulgar el nuevo estilo hasta las más modes­
tas especies de impresos comerciales: anuncios, 
programas, menús, invitaciones, folletos, marcas 
de fábrica, tarjetas, participaciones, monogramas, 
ex libris, etc.43. Pero, sobre todo, su labor más efi­
caz en la elaboración de formas modernistas para 
un uso generalizado y autónomo la constituye su 
notable participación en el diseño tipográfico, en el 
que ambos se especializan, y algunas de cuyas 
muestras figuran todavía en los catálogos actuales.

En sus manos, el variado utillaje tipográfico (or­
las, filetes, viñetas, signos, capitulares, etc.) se re­
nueva de arriba a bajo, imponiendo en el mercado 
numerosas versiones modernistas en cuya comer-

90. Eug¿*ne Grasset: Viñetas tipográficas.
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cialización está la clave del dilatado proceso de uso 
de tales repertorios (hasta el término de la Primera 
Guerra Mundial de una manera generalizada y 
hasta el final de la Segunda en forma residual).

Con ello, una gran mayoría de impresos comer­
ciales que tradicionalmente se producen al margen 
de la intervención del diseñador gráfico, y que son 
confeccionados en los propios talleres tipográficos, 
se incluyen también dentro de ese proceso estilísti­
co homogeneizador que, desde las personalidades 
más destacadas del cartelismo y la ilustración a las 
más humildes comunicaciones impresas, manejan 
tipografías y ornamentos semejantes.

Naturalmente, esta inercia que alarga el uso de 
los materiales tipográficos hasta mucho más allá de 
lo que cada movimiento estilístico da de sí, tiene 
una explicación sencilla: la elevada inversión eco­
nómica que se precisa para industrializar un alfabe­
to exige una explotación a largo plazo para amorti­
zar el capital invertido y para obtener los corres­
pondientes beneficios. Así, la futura fundición 
Deberny et Peignot (por citar un solo ejemplo) 
mantiene todavía en 1923, en un nuevo catálogo, 
una nutrida representación de tipos y ornamentos 
Grasset y Auriol (nombre dado a unas series de 
tipos y ornamentos y que corresponde al poeta 
Georges Auriol), ¡el mismo año en que la Unión 
Soviética, por ejemplo, está a punto de abortar el 
movimiento de vanguardia constructivista y la 
Bauhaus lleva casi cuatro años en activo!44.

Si bien el canon modernista curvilíneo y orna­
mentado no resulta el más apropiado para el diseño 
y fundición de tipos convencionales (del cuerpo 12 
para abajo), es decir, para la composición de gran­
des masas de texto, debido a la merma de legibili­
dad que se produce en la estructura del signo alfa­
bético, constituye en cambio un excelente reperto­
rio para titulares y composiciones breves (invitacio­
nes, menús, programas, etc.), por lo que suelen 
fundirse en cuerpos grandes, del 12 en adelante.

Por lo que se refiere a la industria de la impre­
sión, este ritmo en la evolución aporta tres nuevas 
e importantes novedades mecánicas: 1) la inven­
ción de la máquina de tres cilindros (con la apari­
ción, finalmente, de la impresión indirecta para la

■)\. Eugéne Grasset: Viñetas tipográficas.

litografía, que a partir de esta novedad se llama en 
algunos países simplemente offset), construida por 
el alemán Mann en 1906; 2) la incorporación del 
huecograbado rotativo que Mertens idea en el mis­
mo año, y 3) la primera máquina capaz de impri­
mir simultáneamente las dos caras del papel, cons­
truida por Hermann dos años más tarde.

Otro de los factores importantes para entender 
la longevidad de este movimiento estilístico en 
toda Europa y en América lo constituye la circuns­
tancia de que, por primera vez, se produce un posi­
tivo fenómeno de descentralización. N o es única­
mente en las grandes ciudades tradicionales donde 
se afianzan los mayores centros de producción de 
este «arte aplicado», sino que, por el contrario, pro- 
liferan los centros de producción e irradiación au­
tóctonos en ciudades de segundo orden, y en gene­
ral en todas las zonas de cada país. Los casos de 
Glasgow en Gran Bretaña o de Nancy en Francia43,
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no se han repetido fácilmente, como tampoco el 
singular protagonismo que en este período alcan­
zan pequeñas naciones como, por ejemplo, Bélgi­
ca.

En fin, la divulgación de formas modernistas se 
afirma de una manera contundente a través, princi­
palmente, de la arquitectura46 (que inició, precisa­
mente ahí el lenguaje de la Arquitectura Moderna) 
y del resto de actividades concentradas en el campo 
del diseño (interiorismo, objetos de uso, diseño 
gráfico), en una primera práctica de carácter inter­
disciplinar.

El Modernismo en el resto de Europa y en los Estados 
Unidos

La figura más importante que surge en el peque­
ño país belga es el arquitecto Henry Van de Velde. 
Imbuido del ideal ruskiniano-morrisiano de «la pe­
netración del arte en todos los órdenes de la vida» 
(principio fundamental en la formación del arqui­

tecto moderno), este personaje multidisciplinar, 
fundador de la revista Van Nn en Straks, «proyecta 
y diseña en todos los campos: pintura, gráfica, li­
bros, tipografía, carteles, anuncios, embalajes para 
productos industriales, tejidos, vestidos, papeles de 
pared, bordados, vitrales, muebles, arquitectura, 
objetos de uso, joyas»47.

Sin embargo, su definitiva proyección se produ­
ce fuera de Bélgica, en Alemania, donde participa 
con singular eficacia en la fundación del W erk-

bund Instituí y en la labor docente, absolutamente 
angular, que esta institución auspicia desde 1907.

Fernand Khnopff, Gisbert Combaz, Auguste 
Vermeylen, Hendrick Cassiers y James Ensor con­
tribuyen también al prestigio del diseño gráfico 
modernista belga.

La brecha abierta por W illiam  Morris favorece 
la práctica del arquitecto en campos afines al dise­
ño. gráfico, y la circunstancia de que el proceso 
metodológico del diseño arquitectónico forme par­
te intrínseca de lo que se llamó «arte aplicado», 
unido a un afán didáctico mucho más evidente en­
tre esta avanzadilla arquitectónica que entre los 
pintores, permite considerar a aquéllos como au­
ténticos gestores en el proceso constitutivo de una 
nueva disciplina de servicio: el diseño gráfico.

El nombre más representativo del movimiento 
holandés es otro arquitecto: Hendricus Petrus Ber- 
lage. Sus diseños de alfabetos y sus cubiertas de 
libro se enmarcan en un modernismo contenido, 
donde el rigor de la norma prevalece sobre el orna­
mento. Jan Toorop, Johan Thorn  Prikker, J .  G. 
Veldheer, S. H. de Roos y A. Vlanderen figuran 
entre los pintores y protodiseñadores más destaca­
dos de la gráfica modernista holandesa.

El Modernismo llega a Italia algo más tarde e, 
influido por las diversas tendencias (Modern Style, 
Art Nouveau, Secession, Jugendstil), se produce 
con un estilo menos autóctono y excesivamente 
ecléctico. No obstante, la práctica del cartel comer­
cial forja una serie de diseñadores cuya auténtica y 
personal dimensión se producirá posteriormente, 
en los epígonos del movimiento o directamente 
fuera de él. En efecto, Marcello Dudovich y sobre 
todo Leonetto Cappiello tienen mucho que decir 
después del fugaz Liberty italiano. En una relación 
estrictamente modernista hay que anotar a los car- 
telistas Adolfo Hohenstein, Leopoldo Metlicovitz, 
Aleardo Terzi, Achille Luziano Mauzan y Aleardo 
Villa, formados la mayor parte en la gran factoría 
Ricordi, de Milán, especializada en el diseño e im­
presión de carteles de ópera y generadora de una 
tendencia modernista académica, fría y amanerada, 
no obstante de gran éxito, y en la que se formó 
también «Dudo» (Dudovich).
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Aunque la historia del diseño gráfico en España 
sea tratada en un capítulo específico, la singular 
importancia del Modernismo merece ser destacada 
brevemente en este contexto global que trata de 
valorar la homogénea adscripción de toda Europa a 
este movimiento multicéfalo. La implantación del 
nuevo estilo es muy temprana (por lo menos en su 
íorma arquitectónica), en la década de los ochenta, 
y la mayor y más original de sus formulaciones se 
produce en la arquitectura y en Barcelona (prácti­
camente, el Modernismo no rebasa en España los 
límites de las poblaciones mediterráneas: Barcelo­
na, Gerona, Valencia, Mallorca). Al margen de la 
excepcional figura de Antoni Gaudí, en esta oca­
sión merecerá mayor atención el también arquitec­
to Lluís Doménech i Montaner, por su constante 
práctica del diseño gráfico editorial en libros, pe­
riódicos y revistas.

El cartelismo y el diseño gráfico en general tie­
nen en Barcelona dos vertientes muy acusadas, 
procedentes ambas del Art Nouveau francés: una 
de ellas se orienta alrededor del pintor y cartelista 
Ramón Casas y su grupo, seguidores del estilo de 
Toulouse-Lautrec y de Chéret, mientras la otra, 
representada por Alexandre de Riquer y su círculo 
de influencia, evoluciona ligada al estilo de Mucha 
y Grasset.

En los países de la Europa oriental y del norte la 
dependencia es todavía más acusada, exceptuando 
personalidades artísticas singulares, poco represen­
tativas del diseño gráfico estricto, como es el caso 
de Edward Munch.

En Rusia, el ilustrador Ivan Gakovlevich Bilibin, 
por un lado, y el joven Vassily Kandinsky, por otro, 
configuran estilos peculiares, armonizando ambos 
la influencia europea procedente, sobre todo, de las 
revistas Art Nouveau, Secessiou y Jugeudstíl, con la 
rica iconografía popular que la tradición xilográfi­
ca rusa ha mantenido de forma extraordinariamen­
te viva.

En Austria, el movimiento modernista propor­
ciona una de las versiones más interesantes desde la 
perspectiva de la articulación de una disciplina (el 
diseño gráfico) y de la acotación precisa de sus pro­
fesionales. La densidad intelectual y artística de

K  ’A ' ■ *
' A '  * A °

í  mé t m °i 
‘A ’ mÉT  "A"

i *  ’A ‘ " A °  má k m
“A ° “A " "A ’ “A " “A " ‘A ’ ’á

I" W  “A° "íé “ "JÉ” “A ‘ “i í

•A ' 'A ' W E R K f  *  <

KUKM ítf

m ¡ \ m

i\m ¡ \ ü

93 . Josct Hoífmann: Cartel para una exposición, 1905.

OAUf/miUMC
MNKMIN1GIMG
WLM»MWílClt
OC/rCRMICH/

AAAZAAIHK*
«OmiíTSHlfíTRH

94. Koloman Moser: Cubierta J e  catálogo, 3 904.

Viena, abonada por filósofos, músicos y poetas de 
una talla rigurosamente colosal48, enmarcan la 
eclosión del movimiento Secession en un contexto 
cultural que, por lo que respecta al diseño gráfico, 
proporcionará a Austria el más brillante período de 
toda su historia.
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95. Edward Penfield: Cartel comercial, 1896.

Encuadrados bajo el signo de la efímera revista 
Ver Sacrtim (sólo se publicó de 1897 a 1903), un 
numeroso grupo de arquitectos y artistas plásticos 
ejercerán en el diseño gráfico una labor que contri­
buirá, en algunas de sus singularidades, a funda­
mentar los criterios básicos para la elaboración del 
prototipo de diseñador gráfico, que de manera casi 
simultánea va a iniciarse en las escuelas de diseño 
alemanas.

En efecto, los arquitectos Otto W agner, Joseph 
Maria Olbrich y Jo sef Hoffmann, los pintores 
Gustav Klim t y Koloman Moser, los gráficos Ber- 
thold Loffler, O . Barth y L. Fischer, para citar sólo 
los nombres más rutilantes, profundizan en el aná­
lisis de la estructura de la ilustración (o casi podría 
llamarse de la imagen) publicitaria, y muy insisten­
temente en el valor formal, compositivo y comuni­
cativo de la masa tipográfica y de la palabra impre­
sa. Muchos de ellos elaboran cuidadas y variadas 
tipografías, perfectamente integradas unas veces al 
estilo de la imagen a la que sirven de complemen­
to, y tomando ellas mismas valor de imagen, en

otras. Esta elaboración de alfabetos que jamás se 
fundieron forman parte de un proyecto mucho 
más ambicioso (influido presumiblemente por las 
teorías del curioso erudito vienés Rudolf von La- 
risch)4y que trata de armonizar las primeras inicia­
tivas racionalistas (que se hacen patentes temprana­
mente en la arquitectura vienesa) con la clásica 
tipología curvilínea y ornamental del Modernis­
mo, estructuralmente rebelde a todo funcionalismo 
o abstracción.

En la ilustración, la escuela vienesa trata la rela­
ción blanco-negro de una forma que recuerda la 
tendencia caligráfica ornamental que en el Renaci­
miento italiano privaba entre los ilustradores para 
armonizar la imagen con la mancha de texto im­
preso huyendo de la representación realista del 
claroscuro. Esta tendencia es visible, por encima de 
todos, en las obras gráficas de los arquitectos 
(W agner, Olbrich, Hoffmann), que Adolf Loos 
calificó de estilizadas50.

Pese a las excelentes condiciones culturales que 
existían en la Viena de finales de siglo y a la labor 
que en el campo del diseño tipográfico, la ilustra­
ción y el diseño gráfico comercial desarrollaron los 
miembros del grupo de la revista Ver Sacrum, los 
mejores cartelistas publicitarios austríacos emigra­
ron a Alemania en busca de mayores y mejores 
ofertas de trabajo y de estudio, o más tarde a Esta­
dos Unidos, como es el caso de Julius Klinger (ad­
mirador de Beardsley), Lucian Bernhard y Joseph 
Binder. El más representativo de los que permane­
cieron en su país ha sido Franz Griessler.

Aunque en la última década del siglo la publici­
dad está suficientemente desarrollada en los Esta­
dos Unidos, de la mano de una industria y un co­
mercio especialmente audaces y emprendedores 
(como lo revela el temprano establecimiento, a 
mediados de siglo, de las primeras agencias de pu­
blicidad, básicamente dedicadas a reservar espacios 
en periódicos y revistas para venderlos a los anun­
ciantes51, y el establecimiento, en 1890, de las pri­
meras vallas de publicidad exterior, situadas en ca­
rreteras, edificios en construcción, etc.)52, lo cierto 
es que el cartelismo sigue estancado, sin apenas 
evolución, sujeto todavía a las pautas victorianas

108



¡0
9

3
?

96. 'William H. Bradley: Cartel comercial, 1896.



procedentes de Inglaterra y sin más interés artístico 
que el que hoy se concede a los productos de factu­
ra na'if o de entidad escasamente profesional, depo­
sitarios de un atractivo innegable que ha hecho 
escuela en el diseño gráfico y editorial de este 
«nuevo» continente.

No sin dificultades los editores norteamericanos 
(y poco más tarde los propios comerciantes) logra­
ron al fin introducir las nuevas tendencias euro­
peas, encargando carteles a los más consagrados ar­
tistas franceses e ingleses de la especialidad y 
organizando, en 1890, una gran exposición de car­
teles «modernos» parisinos.

Eugéne Grasset y Henri de Toulouse-Lautrec se 
cuentan entre ellos, aunque una elemental y dis­
culpable cautela moral impide a esos promotores 
invitar a la «vedette» del momento, Jules Chéret, 
temerosos de atentar contra las puritanas costum­
bres vigentes, a la vista de las libertinas composi­
ciones del cartelista francés.

Puede considerarse a W illiam  H. Bradley, ade­
más de uno de los primeros cartelistas americanos, 
como el más puro ejemplar de diseñador gráfico de 
su época. Sus conocimientos de la tipografía, que 
practicó de adolescente, le permitieron construir 
un material gráfico (diseños de tipos, carteles, 
anuncios, folletos y programas, etc.) en el cual las 
letras estaban perfectamente integradas a la ima­
gen, aspecto éste que no era en absoluto frecuente, 
ni en América ni tan sólo en Europa. Con su cono­
cido sarcasmo el arquitecto vienés Adolf Loos (em­
peñado en una lucha personal contra los arquitec­
tos y pintores que hacían de diseñadores gráficos) 
admira sin reservas el conocimiento y el rigor de 
Bradley (al que, acaso conscientemente, trata ex­
clusivamente de impresor y no de cartelista o dise­
ñador): «Es el prototipo de tipógrafo orgulloso y 
rígido que no permite que con letras impresas se 
realicen obras artísticas de dibujo. Para él, no hay 
extrañas ocurrencias ni caracteres tipográficos que 
sean mejores que otros. Sus letras nunca andan 
sueltas por el impreso. En el taller, se observó rígi­
damente el principio de que todas las letras forma­
ran líneas matemáticas. Esta costumbre arraiga. Ig­
nora la perspectiva aérea, es decir, el cambio de

tono en una superficie a medida que la distancia 
aumenta. Aquí termina un matiz, ahí comienza 
otro. Lo ve todo desde un punto de vista muy pri­
mitivo. Sólo tiene presentes dos colores y la ausen­
cia de color que para él significa el papel en blanco. 
Han de bastarle dos tintas. Pero con estos dos mati­
ces emociona mucho más que nuestros queridos 
pintores con sus obras de nueve colores. Su mundo 
es reducido, limitado, tal como el del artesano lo 
fue en su tiempo. Pero en dicho mundo es un 
rey»53. Además, y a pesar del impacto que originó 
la presencia en bloque del cartelismo francés, Brad­
ley fue un seguidor de Morris y Beardsley.

En Maxfield Parrish la influencia modernista y 
simbolista, evidente, lo es sin embargo más en sus 
formulaciones temáticas y compositivas que en el 
tratamiento gráfico, de cuya originalidad hay 
quien hace responsable al aislamiento físico en que 
Parrish trabajaba, confinado en un extremo de 
New Hampshire, en Cornish, lugar de veraneo 
predilecto de muchos artistas54. La estructura esce­
nográfica y crepuscular de sus composiciones, basa­
da en un uso acentuado del color para establecer 
con él planos alternativos de luz y sombra, la pode­
rosa pigmentación (que poco tiene que ver con la 
suavidad de las gamas modernistas) y el hecho de 
que Parrish acceda al cartelismo desde una práctica 
de ilustrador de libros, dan a este representante de 
la gráfica norteamericana de principios de siglo un 
aspecto singularmente literario, algo descolgado de 
la escuela que se origina alrededor de las muestras 
modernistas que llegan de Europa.

Edward Penfield, asimismo ilustrador y director 
artístico del Harper’s Magazine, ha quedado acredi­
tado como el «padre» del cartel americano moder­
no (para usar la terminología que en Europa se 
aplicó a Chéret), al diseñar en 1893 su primer car­
tel para la citada revista. Penfield, que se confiesa 
admirador de Grasset, representa la tendencia fran­
cesa del Art Nouveau, asimilada tras los años en 
que el cartel francés ha sido ampliamente promo- 
cionado en los Estados Unidos como el último gri­
to de la moda europea.

Del protagonismo que muchos años depués 
(coincidiendo con el Pop Art) tendrá el cómic — o
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historieta gráfica—  en el diseño gráfico publicita­
rio y en la ilustración de libros (tanto por el valor 
de estereotipo de su lenguaje formal y de su estruc­
tura compositiva en forma de secuencia, cuanto 
por el contenido mitosimbólico de algunos de sus 
personajes, como Superman, Al Capp o Mickey 
Mouse), es justo destacar «el alto nivel figurativo, 
en el que concurren el valor de definición de la 
línea, el sentido del espacio y el espléndido cálculo 
de los efectos de secuencia»55 obtenidos por W in- 
sor Zenic Me Coy, especialmente en sus historietas 
semanales de Little Nenio in Shiinbcrland, publica­
das en el New York Herald desde 1905, de las que 
cabe destacar también, y muy especialmente, el uso 
inteligente y sensible del color.

La fugaz dedicación del arquitecto Frank Lloyd 
W right en el diseño de un libro puede interpretar­
se, a lo sumo, como un débil y mimético reflejo de 
la creciente participación de los arquitectos euro­
peos de vanguardia (los primeros históricamente 
modernos) en el diseño gráfico editorial, entendido 
como uno más de los campos de actuación del nuevo 
enfoque multidisciplinar proyectado sobre todo aque­
llo que, entonces, se designó como Arte Aplicado.

Alemania: del Jugendstil al Werkbund Instituí

La unidad alemana — objetivo de su revolución 
burguesa—  conseguida tras las sucesivas victorias 
militares sobre Austria y Francia se concreta en el 
Imperio Alemán, el cual, al margen de su involu­
ción ideológica, fomenta un poderoso desarrollo 
industrial de economía expansionista que concede­
rá a la publicidad un papel estratégico importante, 
posiblemente motivado por el retraso con que la 
industria, como bloque nacional, se incorpora al 
concierto económico europeo.

Tan eufórico impulso coincidirá, en la última 
década del siglo, con la importación del Modernis­
mo tipificado en múltiples tendencias. La creación 
de la nación alemana es demasiado reciente todavía 
y las distintas ciudades mantienen, en los aspectos 
culturales y artísticos, una antigua tradición autó­
noma que resultará especialmente vitalizadora de 
este concreto período.

97. Hans Rudi Erdt: Cartel comercial, 1911.

La publicación de dos revistas (Pan, editada en 
Berlín entre 1895 y 1900 , y Jugcnd, editada en 
Munich desde 1.896 hasta 1940) contribuye a po­
larizar, en dos estilos claramente diferenciados, esa 
natural idiosincrasia.

Uno de los objetivos básicos de ambas publica­
ciones fue el de divulgar en Alemania los modelos 
estéticos que estaban de moda en Europa56. El gran 
éxito popular que obtuvo Jugend y su larga perma­
nencia en el mercado corroboran el protagonismo 
de esta publicación que dio nombre a todo el movi­
miento modernista alemán (Jungendstil).

La típica estructura de este tipo de revistas, que 
se articularon casi al cincuenta por ciento sobre la 
base de literatos y pintores, no influye tanto en la 
formación de los diseñadores gráficos alemanes 
como lo hizo, en general, en las del resto de Euro­
pa. Una difusa estructura autóctona se había ido 
perfilando desde décadas anteriores, y los casos de 
Otto Eckmann y de Emil Rudolf Weiss, por ejem­
plo, cuya participación en el diseño de la revista 
berlinesa Pan fue importante, no resultarían tan 
marcados por el estilo imperante (al que ambos 
ayudaron a difundir) como cabría esperar.

En efecto, mientras Eckmann disponía de una 
larga experiencia profesional, construida tras dieci­
siete años de desempeñar su cátedra en la Kunstge- 
werschule de Berlín57, antes de diseñar la revista 
Pan, su colega Weiss, diez años más joven, accede 
a ella a los veinte años, con un bagaje profesional
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mucho más endeble. Sin embargo, examinando 
aisladamente de su biografía profesional su más re­
sonante éxito — el diseño de la familia tipográfica 
que lleva su propio nombre—  no permite en abso­
luto deducir su pasajera y juvenil filiación moder­
nista.

Para entender la débil impostación del Moder­
nismo en el diseño gráfico germano hay que obser­
var cómo, antes del establecimiento del Imperio 
Alemán, el siglo X IX  había discurrido en Alemania, 
por lo que a la industria se refiere, de una forma 
desordenada que no permite rastrear articulación 
alguna de entre sus enormes posibilidades poten­
ciales. Por ejemplo, en el terreno mecánico, Sene- 
felder y Kóenig son catapultados, entre finales del 
siglo X V III y principio del X IX , a un primer plano 
de la historia de la tipografía, como inventores de 
la litografía y de la máquina semiautomática pla- 
nocilíndrica, respectivamente. Pues bien, el benefi­
cio del uso o la industrialización inicial de esas no­
vedades técnicas son capitalizados por otras nacio­
nes (Inglaterra y Francia).

A pesar de este visible desconcierto, en Alemania 
se ha ido perfilando un cuadro general de interven­
ciones tecnológicas, estratégicas y creativas sin apa­
rente conexión, que le permitirá inaugurar el siglo 
X X  como la potencia europea de mayor futuro 
— también en el campo del diseño gráfico—  de 
todo el continente.

U no de estos significativos síntomas de origina­
lidad se produce en el sector editorial, con la publi­
cación en 1844 del famosísimo Struwwelpeter. D i­
rector de un centro mental infantil, el Dr. 
Heinrich Hoffmann escribió e ilustró un insólito 
libro en el que se permitió alterar la habitual tónica 
moralizante de los libros infantiles de la época, tra­
tando las historias y los dibujos desde ángulos exa­
gerados, grotescos y amorales, parapetado tras su 
particular «experiencia profesional en divertir a los 
niños». En el país de los hermanos Grimm, este 
libro alcanzó un éxito insospechado, apareciendo 
más de cien ediciones en treinta años, además de 
múltiples y constantes traducciones58.

Por lo que concierne a la publicidad exterior, en 
1851 entra en vigor en Alemania una de las prime-

99. Heinrich Hoffmann: Cubierta del libro infantil, Struwelpeter, 1844.

ras leyes europeas de ordenación y control de espa­
cios urbanos destinados a la publicidad, en una me­
dida destinada a salvaguardar la pulcritud de la 
ciudad. El tipógrafo Ernst Litfass obtiene del 
Ayuntamiento de Berlín un permiso de una vigen­
cia inicial de quince años, que se prolonga hasta 
1880, para situar en las calles las columnas Litfas- 
saüden59 iluminadas en su interior, para exhibir en 
ellas carteles comerciales.

Si antes de 1880 las escuelas de arte (por lo me­
nos las de Berlín) tienen en programa asignaturas 
de arte aplicado como tipografía, cartelismo, etc., y 
la propuesta pedagógica que propone en 1907 el 
W erkbund Institut obtiene tan rápida y entusiásti­
ca acogida, es de suponer que el país que inventó la 
tipografía no se encontraba tan desasistido como 
para depositar en el Modernismo importado las es­
peranzas de elaborar un estilo colectivo con el que 
responder adecuadamente (como había hecho el 
resto de Europa) a las características de una deman­
da en cierto modo distinta.

La circunstancia de que en Alemania se solapa­
ran, por así decir, la Revolución Industrial y el 
establecimiento del joven Imperio, proporcionó
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una dimensión política a la burguesía industrial 
alemana distinta de la del resto de Europa. La tesis 
de que el Modernismo se convirtió en un estilo 
homogéneo y popular porque así lo quiso una bur­
guesía europea con aspiraciones estéticas y objeti­
vos comerciales semejantes, tendría en la actitud 
alemana su correspondiente corolario. El desarrollo 
de la industria alemana alrededor de la idea de na­
cionalidad tan tardíamente surgida precisaba de 
una imaginería comercial y publicitaria propia, sin 
encuadrarla excesivamente en los estilos adoptados 
por el resto de burguesías europeas de aquel mo­
mento, tan ajenas al ideal colectivo germano ini­
cialmente impulsado por Prusia.

Este esfuerzo se manifestará claramente en el 
cartelismo. Los «padres» del cartel alemán, Otto 
Fischer y Ludwig Sütterlín, no forman tampoco en 
las filas modernistas. U n año después del naci-
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101. August Endcll: Réplica satírica, 1896.

miento de la revista Pan y el mismo de la aparición 
de Jngend, Sütterlin diseña un espléndido cartel 
para anunciar la Feria de Muestras berlinesa de 
1896 que pasa por ser el primer producto del rena­
cimiento alemán. La firme y geométrica estructura 
visible en la composición general de este cartel, así 
como su tipografía (con ausencia total de referen­
cias estilísticas modernistas), elimina por sí sola la 
menqr alusión al respecto. Dentro de una retórica 
gráfica ochocentista, la mano obrera armada de 
una martillo que emerge, poderosa y realista, de la 
ciudad de Berlín tiene, en cambio, connotaciones 
simbólicas del ideal político-económico que impul­
sa a la industria alemana. Tan profundamente im­
presionó esta imagen a los ciudadanos berlineses 
que la revista Pan llegó a ridiculizarla a través de su
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103. Pcter Bchrens: Cartel publcitario, 1910.

colaborador, el cartelista August Endell, quien 
hizo famosa su versión irónica plagiando la estruc­
tura de este sacralizado cartel.

Tal vez la mayor dependencia al Modernismo se 
detecta en el diseño tipográfico. Desde un punto de 
vista meramente cronológico, el diseñador de tipos 
plenamente modernista fue Friedrich W ilhelm  
Kleukens. Más interesante en el diseño de comple­
mentos tipográficos (orlas, filetes y viñetas) que en 
el de alfabetos, profundiza en una línea aguda y 
geométrica, de raíces vienesas o escocesas, herede­
ras de los experimentos tipográficos ensayados por 
los arquitectos-diseñadores que también influye en 
su hermano, ilustrador y director artístico de la 
Ernst-Ludwig Press. Sin embargo, la renovación 
tipográfica alemana que conducirá a la revolución 
de los años veinte no es en absoluto deducible de la 
amable obra de Kleukens.

Será otro arquitecto (esta vez Hermann M uthe- 
sius) quien canalizará la efervescente actitud de la 
industria alemana en un estilo orgánico, homogé­

neo e integral, con la fundación del Werkbund 
Institut. En calidad de agregado cultural a la Emba­
jada Alemana Muthesius vive doce años en Lon­
dres, de 1891 a 1903. Durante aquel significativo 
período, que le permitió conocer la obra de W i- 
lliam Morris y sus seguidores, participó abierta­
mente de la inquietudes y planteamientos del Arts 
& Crafts británico. De regreso a su patria fundó, 
con un grupo de arquitectos y diseñadores insig­
nes, el núcleo disciplinar que reforzaría y precisaría 
el ideal morrisiano sustituyendo sus resabios ro­
mánticos y pastorales por una clara racionalización 
y funcionalidad en la proyectación de objetos de 
uso y consumo, en una operativa síntesis de la de­
batida cuestión arte-industria-artesanía.

Esta iniciativa, consecuente con el resto de la 
época que estamos describiendo y con el inmediato 
y complacido uso que la industria hace de ella, «no 
coincide con el enunciado de un programa o de un 
estilo, según el modo tajante y radical de las van­
guardias artísticas coétaneas, sino que nace orienta­
da hacia la búsqueda de una congruencia que trata, 
más allá de las tendencias formales, de recomponer 
y verificar en la realidad las contradicciones que el 
desarrollo de las técnicas de producción repetitiva 
industriales habían introducido en el campo exclu­
sivo del proyecto»60.

Es, en realidad, la primera actitud programática 
del siglo. Su postura arbitral e integradora frente a 
los defensores y detractores a ultranza de los valo­
res artesanales del trabajo manual y del progreso 
social a través del uso de la máquina, es la clave del 
enorme éxito de la iniciativa que, además de man­
tenerse hasta hoy, configuró en su seno lo que ha­
bría de ser, unos años más tarde, la Bauhaus.

En el propio estatuto del W erkbund se contie­
nen, a modo de declaración de principios, los crite­
rios que inspiran su fundación: «El propósito del 
W erkbund es el de ennoblecer el trabajo artesano; 
vinculándolo al arte y la industria, la artesanía y las 
fuerzas activas manuales, quiere unir esfuerzos y 
tendencias hacia el trabajo de calidad existente en 
el mundo del trabajo; constituye el punto de reu­
nión de aquellos que deseen producir un trabajo de 
calidad»61.
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105. Peter Uchretis: inwgen de idemid.ul, JOOS.

Esta doctrina es propagada, simultáneamente, 
por la labor proyectual de los miembros del Instituí 
y a través del establecimiento de centros y escuelas 
que florecen en toda Alemania, dirigidas por el 
selecto grupo de arquitectos y diseñadores cofun- 
dadores del Werkbund: Peter Behrens, en Düssel- 
dorf; el belga Henry Van de Velde, en W eimar; 
Bruno Paul (también excelente cartelista), en 
Berlín; Joseph María Olbrich, trasplantado a Ale­
mania, y por los diseñadores gráficos O tto Bck- 
mann y August Endell, para citar sólo a algunos de 
los más significativos. Estos centros docentes serán 
muy pronto imitados en Austria y los Países Escan­
dinavos.

La figura singular de Peter Behrens puede cons­
tituir el paradigma de toda su generación. Arqui­
tecto, diseñador industrial y gráfico, es contratado 
por la poderosa empresa AEG para la que, en un 
avanzado concepto de la dirección artística, pro­
yecta edificios (fábricas y establecimientos comer­
ciales), diseña productos (lámparas industriales, 
juegos de té, material eléctrico, etc.), y en su estric­
ta faceta de diseñador gráfico marcas, logotipos, 
carteles, anuncios, folletos y catálogos, en un inédi­
to servicio de diseño integral de imagen de empre­

sa. Su interés por el diseño gráfico en particular le 
lleva a experimentar el diseño tipográfico para la 
fundición Klingspor62, así como su colaboración 
en el campo editorial, especialmente para la edito­
rial de Frankurt Insel Verlag (fundada en 1902 y 
cuyo primer director artístico fue el notable impre­
sor inglés Emery W alker), para quien diseña la 
marca editorial y algunas cubiertas de libro.

Los presupuestos ideológicos del Werkbund 
arraigan inmediatamente en el nuevo cartel ale­
mán. El gran cartelista muniqués Ludwig H ohl- 
wein, demasiado joven todavía cuando aparece la 
revista Jugend (en la cual, sin embargo, colabora), 
sintetiza con su lujoso y sofisticado estilo los prin­
cipios fundamentales selectivos «hacia un trabajo 
de calidad». La única referencia vagamente moder­
nista (o, mejor, Arts & Crafts) habría que buscarla 
en el tratamiento plano y al claroscuro de las figu­
ras, que parecen seguir criterios sintéticos semejan­
tes a los de los Beggarstaff Brothers. N i la tipografía, 

ni la composición, ni el color, recuerdan el estilo 
que privaba todavía en la mayor parte de Europa.

Una de las influencias más positivas que produce 
este nuevo concepto en la relación arte-industria en 
el campo del cartelismo es el estilo del austríaco 
Lucían Bernhard, establecido en 1905 en Berlín, 
donde diseña sus primeros inconfundibles carteles 
en los cuales la retórica icónica se reduce, en un 
lacónico y audaz ascetismo, al producto y a su 
nombre. En sus manos, el cartel es deliberadamen­
te homologado al anuncio, potenciando en él los 
datos informativos mínimos, sin ornamentos, figu­
ras ni motivos compositivos de ningún tipo. El car­
tel auténticamente moderno se inicia con Bernhard 
(alguien ha querido ver en sus inéditos plantea­
mientos la influencia de los anuncios de prensa 
americanos)63. El afán integrador de su refinado 
estilo Je conduce a diseñar sus propios alfabetos, 
densos y potentes, para lograr así la total armonía 
formal entre texto e imagen, algunas de cuyas ver­
siones han seguido produciéndose hasta hoy; más 
recientemente, incluso, la industria de tipos trans- 
feribles64 ha lanzado como novedad su mejor dise­
ño: la Antigua Bernhard estrecha.

Con Lucian Bernhard la relación con el Moder-
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nismo es, también, puramente cronológica. ¿Quién 
diría que Mucha, Hohenstein, Klinger o Penfield, 
que se hallan todavía en plena producción, y con 
justa fama, son contemporáneos de este esforzado e 
inédito diseñador, empeñado en reducir el cartel 
comercial a su más estricta y desnuda función in­
formativa?

Las definiciones que empiezan a darse del cartel 
alemán a partir de 1908 serán utilizadas con pare­
cidas palabras por los más famosos cartelistas de los 
años treinta e incluso más adelante. Alemania no 
considera ya el cartel como un arte, sino como «un 
medio de comunicación entre el anunciante y el 
público, semejante a un telegrama»65. N o debe 
contener informaciones detalladas y sólo se exige 
de él que establezca una clara y exacta conexión 
entre emisor y receptor, y «si se expresa a través de 
la plástica no lo hace como un sistema individual 
de representación sino como un vehículo anónimo

de signos, exactamente igual como lo haría un có­
digo internacional o un alfabeto»66.

El categórico funcionalismo de estos postulados 
teóricos resulta más radical que la práctica todavía 
pictórica de los pioneros de la nueva disciplina (el 
diseño gráfico). Estos juicios sobre el cartel y la 
función en él de la imagen-signo hacen ya explícita 
referencia a la entonces reciente implantación de 
los primeros ensayos de lenguajes de signos inter­
nacionales que, para regular la circulación de 
vehículos automóviles, empezaron a adoptarse en 
1909 para la señalización en carretera67.

Al margen de la representatividad de estos dos 
grandes cartelistas, deben citarse también otros 
nombres igualmente insignes como el expresionis­
ta Paul Scheurich, Louis Oppenheim, Julius Gip- 
kens, Hans Rudi Erdt, etc.

A lo largo de la descripción del movimiento mo­
dernista se han deslizado términos como homogé-
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neo y disciplinar que, a modo de conclusión, con­
viene precisar brevemente, puesto que es justamen­
te en Alemania donde el Modernismo se transfor­
ma en la única línea que permitirá una evolución 
estructural, dado que la evolución simplemente es­
tilística no tiene porvenir alguno68.

El movimiento modernista no descansa sobre 
bases programáticas suficientemente sólidas y tan 
sólo una vaga filosofía de la utilidad puede aportar 
la coherencia mínima necesaria para constituirse, a 
pesar de sus muchas variantes autóctonas, en un 
corpus formal capaz de ser encuadrado en un im­
pulso unitario. La ventaja de su falta de ideología y 
el compromiso asumido por muchos pintores al 
divulgar sus experiencias plásticas a través del papel 
impreso (en un sentimiento utilitario hacia la so­
ciedad de su tiempo), constituyen las razones ele­
mentales que deciden a la burguesía industrial a 
apadrinar el ecléctico movimiento. Bajo esta pers­

pectiva, quien representa la actitud más homogé­
nea de todo el movimiento es la demanda. La pro­
gresiva integración de pintores y arquitectos a una 
práctica publicitaria (carteles, anuncios, revistas, al­
fabetos, etc.) más o menos frecuente, anima a la 
industria a erigirse en mecenas espontáneo de una 
forma de comunicación útil a sus intereses para la 
que no regatea esfuerzos económicos. Las sustan­
ciosas dotaciones que ofrecen en las convocatorias 
de concursos de carteles determinadas firmas co­
merciales constituyen un fenómeno típicamente 
modernista sin precedentes ni continuidad aprecia­
bles.

Probablemente sea debido a la participación de 
arquitectos pre-racionales (como Mackintosh, Ber- 
lage, Behrens, Van de Velde, Olbrich, Paul, etc.), 
lo cierto es que se inaugura una línea disciplinar en 
la metodología proyectual de superficies impresas 
bidimensionalés, reforzada por una labor pedagó­
gica experimental que tendrá en la Bauhaus, unas 
décadas más tarde, el instrumento catalizador defi­
nitivo y, con ello, la consolidación del diseño gráfi­
co como categoría específica. Esta línea de actua­
ción, iniciada esporádicamente durante el Renaci­
miento italiano, se aplica a lo largo de Modernis­
mo con una voluntad de disciplina formal sobre 
aquellos aspectos del diseño gráfico más sensibles a 
la normalización tipológica: el diseño tipográfico y 
la estructura compositiva.

Notas
1. Ramón Miqucl i Planas, op. cit.
2. Philip Hcnderson, William Morris. His Ufe, work and 

Fricnds, Pcnguin Books, Thames and Hudson. Londres, 1967.
3. Arnoíd Hauser, op. cit.
4. W illy Rotzler, op. cit.
5. El Modernismo, término con el cual se designa el movimien­
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nombres: Arts & Crafts y Modera Style en las Islas Británicas y 
Estados Unidos; Art Nouveau en Francia y Bélgica ; Secessiott en  
Austria; Jugetidstil en Alemania, y Liberty en Italia, por citar úni­
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Ray Watkinson, William Morris as designar, Studio Vista. Lon­
dres, 1967, 1979; Ray Watkinson, William Morris & Kelmscott, 
The Design Council. Londres, 1981.
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americano consiguió llevar a Morris ante los tribunales en 1877.
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mistas y tejedores». Bernard Berenson, op. cit.
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Metlikovitz y Cambellotti); Peí & Ploma (publicación barcelonesa 
que integra a los pintores Casas, Rusiñoí, Utrillo y, por exten­
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41. Mucha, Academy Editions. Londres, 1976.
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rial Gustavo Gilí, S.A. Barcelona, 1982.)

44. G. Peignot & Fils, Spécimen General. París, 1923. U n año 
más tarde, en 1924, Luden Deberny y Gustave Peignot se asocia­
ron, creando la mayor empresa francesa de fundición de tipos, 
iniciada casi simbólicamente por Baízac.

45. Víctor Horta en Bélgica; Berlage en Floíanda; Joseph Ma­
ría Olbrich y Otto Wagner en Austria; Bruno Taut y Pcter Beh- 
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47. Giovanni Fanelli, op. cit.
48. Ludwig Wittgenstein, Siegmund Freud, Gustav Mahier, 

Arnold Schónbcrg, Rainer María Rilkc, Karl ICraus, etc.
49 . Convencido reformador de alfabetos, Rudolf von Larisch 

proponía el libre diseño de tipografías bajo la única y singular 
voluntad disciplinaria de su propio creador: 1) a través de su 
tratado Unterricht iu Ornameutaler Schrift, donde desarrolla un 
pintoresco y arcaico método para la escritura ornamental «basado, 
entre otras cosas, en el uso de la arcilla para el estudio del efecto 
decorativo de la escritura» (Giovanni Fanelli, op. cit.)-, 2) por me­
dio de su labor docente como profesor de tipografía; 3) debido al 
eco que sus teorías despertaron en la publicación Ver Sacrum, 
preocupada como pocas en una disciplina formal para la construc­
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Herold. Viena-Munich, 1972. (Versión castellana: A d olf Loos:
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54. Giovanni Fanelli, op. cit.
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fectamente la situación cultural bipolar alemana (Berlín y Mu­
nich), se publicó también en Munich una revista satírica — Sim- 
plicissifuus— , en la que participó como ilustrador Thomas 
Theodor Heine (otro de los personajes modernistas ineludibles), 
la cual, al margen de su cáustico estilo y de su especialidad en 
crítica política y social, divulgaba asimismo la obra modernista 
extranjera y alemana. También en Berlín aparecen las revistas 
Propaganda y Modernc Reldame.

57. Escuela de Artes y Oficios.
58. W illiam Feaver, op. cit.
59. Estas columnas cilindricas, tan famosas a finales de siglo en 

toda Europa, llevan en Alemania el nombre de su inventor. En 
Francia, España y quizás en otros países, se denominan Vespasia­
nas.

60. Franco Raggí, «Ií Werkbund 1907, alie origine del de- 
sign», Biennale di Venezia, catálogo general, volumen 2.°. Vcne- 
cia, 1976.

61. Ibid.
62. Para la que diseña los tipos: Schrift (1901), Kursiv (1907), 

Antiqua (1908) y Mediaeval (1913).
63. H.IC.Frenzel, «El cartel en Europa», Gcbrauchsgraphik. 

Munich, diciembre 1931.
64. La marca Letraset dispone en su catálogo más reciente de 

una versión — la estrecha—  original de Bernhard.
65. H.IC.Frenzel, op. cit. En esta frase, Frenzel alude a una idea 

(el telegrama) de Cassandre.
66. Ibid.
67. Rudolf Modley, «Símbolos gráficos para una comunica­

ción a escala mundial». Cuadernos Summa-Nueva Visión, n .°31/  
32, Buenos Aires, julio  1969.

68. El Modernismo clásico pasó de moda como estilo y no 
volvió a la superficie hasta finales de los sesenta, en que se produ­
jo  un verdadero reviva!. En Estados Unidos algunas muestras de 
diseño marginal (publicaciones undergrouttd, carteles hippies, paci­
fistas o ecológicos), especialmente localizadas en California, ex­
plotaron los repertorios, colores y formas propias de la etapa mo­
dernista con una enorme diferencia cualitativa, tanto en el aspecto 
simplemente decorativo como en el considerable dominio del ofi­
cio. Nunca segundas partes fueron buenas. El «oficiante» mayor 
californiano, Víctor Moscoso, y el del Este, Theobaid, son los expo­
nentes más conocidos de una tendencia que aspiró a identificar las 
formas hedonistas del movimiento Hippie con el estilo modernis­
ta (al que, además, no consiguió imitar medianamente), tal vez 
movidos por el antecedente anecdótico del temario floral y del 
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do las generaciones del cambio de siglo.
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Capítulo sexto

La influencia de las
vanguardias artísticas
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108. VÜmos Huszar: Cubierta de !a revista De Stijl, 1917.

Si nos hemos permitido ordenar las fases de evolu­
ción de los estilos gráficos en función, básicamente, 
de su cronología, ahora nos proponemos alternar a 
voluntad este criterio diacrónico con el sincrónico.

La complejidad de acontecimientos de todo tipo 
que se acumulan en las primeras décadas del si­
glo XX (al margen de su natural impostación mera­
mente cronológica) casi sugiere la adopción de un 
método que permita una mayor agilidad en el aná­
lisis de novedades o síntomas de cambio, aunque 
éstos se produzcan simultáneamente en un mismo 
tiempo histórico y, por el contrario, sus específicos 
efectos obliguen a encuadrarlos en distintas temáti­
cas o capítulos.

Así, por ejemplo, la mayor parte del movimien­
to constructivista soviético, pese a ser el primero en 
el tiempo en cuanto a su aplicación al diseño gráfi­
co, se contemplará en los capítulos correspondien­
tes a la propaganda gráfica política (que abarca des­
de las dos Guerras Mundiales hasta nuestros días) y 
en el del fenómeno pedagógico de la Bauhaus y su 
época, en la cual influyeron directamente algunos 
de sus más genuinos representantes.

Con idéntico criterio se han examinado los suce­
sivos éxodos de diseñadores europeos hacia Estados 
Unidos, como consecuencia de las dos Guerras 
Mundiales y la Revolución Soviética. Y  aunque les 
separen más de treinta años merecerán un trata­
miento global dada su importancia colectiva en la 
vitalización del diseño gráfico publicitario de aquel 
país.

Asimismo, la posición privilegiada en que se en­
contró el diseño gráfico suizo al término de la Se­
gunda Guerra Mundial (en cierto modo debida al 
neutralismo observado por este país) es objeto tam­
bién de un especial tratamiento, más allá de la cita 
cronológica.

En cierto modo, esta metodología sincrónica se 
introduce ya en este mismo capítulo, en el que se 
contempla la formación de las vanguardias artísti­
cas del primer tercio de siglo. La íntima relación 
que se establece entre ellas puede examinarse a tra­
vés de un primer desarrollo meramente cronológi­
co. En cambio, la multiplicidad de influencias, in­
terconexiones y consolidaciones estilísticas que el
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fenómeno global de las vanguardias formales esta­
blecen con el diseño gráfico, si bien se perfilan ya 
en el momento histórico en que el respectivo mo­
vimiento aparece, no suelen cristalizar hegemóni- 
camente hasta más allá de la superación de estas 
vanguardias (como es el caso del Cubismo francés 
adaptado al cartelismo, muy tardío y adulterado 
respecto de sus orígenes plásticos).

Como fruto de la diversidad de las opciones van­
guardistas gestadas en este siglo X X  se proyecta so­
bre .el diseño gráfico un amplio y variado abanico 
especular que contiene todos los instrumentos lin­
güísticos posibles para hacer frente, con distintos 
repertorios ¡cónicos, a las variantes disciplinarias 
que la demanda industrial o social ha contribuido a 
engendrar en estas primeras décadas: el diseño ti­
pográfico, el diseño publicitario, el diseño de ima­
gen de empresa, el diseño político y social, el de 
identificación y, por supuesto, la pedagogía del di­
seño.

Una última precisión al objeto de clarificar nues­
tro enfoque crítico. Todos los acontecimientos his­
tóricos a los que se hace referencia en este trabajo 
se toman desde un plano extremadamente relativi- 
zado, en la medida en que se habla de ellos en 
relación a la influencia — estética, social, ideológi­
ca, económica—  que establecen con el diseño grá­
fico, dejando al margen, lógicamente, considera­
ciones más profundas y generales que escapan a 
nuestra jurisdicción profesional y a nuestra compe­
tencia crítica.

Llegados a este punto, el tratamiento de las van­
guardias artísticas del siglo X X  (en especial las de 
su primer tercio) es conscientemente superficial, 
como superficial es, depués de todo, su grado de 
compromiso con el diseño gráfico, básicamente re- 
ducible a los efectos de un trasvase de estilos y 
tendencias formales, fenómeno mimético ajeno en 
principio a las causas ideológicas que originaron la 
creación de tales movimientos. En una actitud típi­
ca de esta actividad profesional (el diseño gráfico), 
el objetivo se centra en el comentario del fenóme­
no de domesticación de unas claves formales inédi­
tas, susceptibles de renovar con ellas los repertorios 
¡cónicos convencionales, en una neutra pero legíti­

ma reacción contra la inevitable obsolescencia de 
las rutinarias fórmulas de expresión gráfica de ca­
rácter tradicional.

En algún caso ciertamente insólito el diseño grá­
fico en sus formas más corrientemente aceptadas 
(el cartel, el libro, el folleto) será el vehículo difu­
sor de movimientos vanguardistas específicos, en 
lugar del lienzo o la obra artística, como en el 
Dadá, el Constructivismo soviético y los inicios del 
fotomontaje en Europa.

Las primeras vanguardias del siglo

Durante la década 1910 -1 9 2 0  las vanguardias 
artísticas que se suceden crean las condiciones con­
ceptuales objetivas para el nuevo repertorio de for­
mas que el diseño gráfico recogerá, con plena con­
ciencia, para elaborar con él su primer Corpus 
teórico. En efecto, para una disciplina que se en­
cuentra a la búsqueda de sus señas de identidad, la 
adopción de las formas abstractas (una primera re­
volucionaria abstracción la constituye la fotografía, 
con la representación en blanco y negro de un 
mundo en colores)1, el uso psicológico del color, la 
revolución de la tipografía, del collage y del foto­
montaje representará, no sólo la base de nuevos 
repertorios lingüísticos, sino también sus presu­
puestos teóricos más sólidos.

En el Futurismo de Marinetti, Soffici, Depero, 
etc.; el Cubismo de Braque, Picasso y Gris; el 
Blaue Reiter de Vassily Kandinsky y Franz Marc; 
el Suprematismo de Kasimir Malevitch y Naum 
Gabo; el Constructivismo de Vladimir Tatlin; el 
Dadaísmo de Tristan Tzara, Hugo Ball, Hans Arp, 
Man Ray, Kurt Schwitters, Marcel Janeo; el De 
Stijl de T heo Van Doesburg, Vilmos Huszar y Piet 
Mondrian; el Surrealismo de André Bretón, René 
Magritte y Salvador Dalí; en el papel de puente 
entre el Futurismo y el Dadaísmo desempeñado 
por Marcel Duchamp con sus experiencias perso­
nales, etc. Ahí, en ese núcleo, se concentrarán los 
antecedentes de una ruptura formal y conceptual 
que incide de pleno en la embrionaria construcción 
de un nuevo diseño gráfico — más técnico o inter-
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disciplinar— , en el cual irán integrándose paulati­
namente las distintas especialidades del sector (car- 
telismo, diseño tipográfico, ilustración comercial, 
diseño publicitario, imagen de identidad, etc.) cla­
sificadas desde entonces en una misma categoría 
multidisciplinar.

E l Futurismo

Ferviente admirador formal de la letra, el explo­
sivo Filippo Tomaso Marinetti, «motor» poético 
del movimiento italiano2 (para usar un término sin 
duda grato a uno de los creadores de la nueva épica 
que tuvo en la máquina, la velocidad y el movi­
miento mecánico a sus héroes), concede a la tipo­
grafía un papel inédito hasta entonces en el juego 
de las formas plásticas, iniciándose con él una cu­
riosa y positiva «revolución» tipográfica.

En efecto, la letra, que ya había adquirido una 
cierta paridad jerárquica con la imagen, gracias a la 
labor experimental de algunos arquitectos moder­
nistas (Van de Yelde, Berlage, Behrens, Olbrich,

Hoffmann, W agner) y a los diseñadores gráficos 
especialmente preocupados por el tema (Eckmann, 
Bernhard, Moser, W eiss), asume en los manifiestos 
futuristas una entidad pictórica. Para ellos, la for­
ma de la tipografía debía enfatizar el contenido 
escrito, huyendo además de las normas establecidas 
por la tradición sobre la armonía.

A partir del manifiesto fundacional del movi­
miento, publicado por Marinetti en el periódico Le 
Fígaro en 1909 y que tuvo una enorme repercu­
sión, el lema de «la palabra en libertad» justificó un 
protagonismo inusual del tipo en una disposición 
espacial inédita, en la cual la letra se libera de la 
alineación clásica adoptando formas concretas figu­
rativas (semejantes al precedente establecido por 
Lewis Carroll en 1865)3, o bien en alineaciones 
verticales, circulares, en escalera, etc. Este tipo de 
propuestas quedarán integradas a partir de enton­
ces cómodamente en el diseño gráfico y en sus 
múltiples disciplinas.

BÍ.AI/6 R6 ÍT6 R
110. Vassily Kandinsky: Der Biaue Rciter, 1911.
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Der Blaue Reiter

En realidad, este nombre no corresponde exacta­
mente a un movimiento, sino más bien a una in­
tención: la de atraer el interés hacia una publica­
ción teórica a la que siguió, posteriormente, una 
serie de exposiciones del grupo. Según la declara­
ción de sus fundadores (Franz Marc y Vassily Kan- 
dinsky), tampoco puede, en rigor, denominarse 
grupo: «Tomábamos aquello que nos parecía bue­
no y lo seleccionábamos libremente sin tomar en 
consideración otras opiniones o deseos (...). Deci­
dimos hacer cabalgar nuestro Blaue Reiter (Caba­
llero Azul) dictatorialmente. Los dictadores, por 
supuesto, fuimos Franz Marc y yo»4.

Nacido en Munich como reacción a la actitud de 
los artistas que formaban parte del amplio y hete­
rogéneo grupo modernista (el cual se expresaba, 
principalmente, a través de las revistas Jiigend y 
Simplicissimus), el primer volumen de este nuevo 
concepto plástico apareció en 1911. El énfasis teó­
rico se concentraba en un impulso programático, 
resumido en el texto Sobre la cuestión de la forma, 
del que era autor Kandinsky y en el cual se combina 
el sentimiento (lo espiritual) y la ciencia (lo material) 
o, dicho de otro modo, lo real y lo abstracto, como 
formas de expresión de lo externo y de lo interno.

Con el propio nombre de la publicación (y por 
extensión, de todas las posteriores actividades del 
movimiento) se subraya explícitamente la doble di­
námica de sus intereses plásticos: el movimiento y 
el color, dentro de la com ente inicial que pugna, 
desde distintos frentes, por imponer en el arte la 
abstracción de la forma y la presencia del color 
bajo un nuevo contenido significativo.

La efímera presencia del grupo en el panorama 
artístico de Munich y la posterior dedicación de 
uno de sus líderes, Vassily Kandinsky, a la docen­
cia, formando parte del equipo de la Bauhaus, 
aplazan la directa influencia de este artista sobre el 
diseño gráfico para la próxima década, dentro de la 
amplia concurrencia conceptual que la escuela ca­
nalizará bajo su propia y exclusiva imagen van­
guardista (y en la que en cierto modo se diluye 
Kandinsky).

Aunque Kandinsky y Marc practicaran con al­
guna frecuencia el cartelismo y el diseño de pro­
gramas y anagramas (como el de los volúmenes de 
su propia publicación) no constituye más que un 
síntoma de experimentación anecdótico, como pu­
dieran serlo, en este sentido, las composiciones ti­
pográficas de Paul Klee.

El Suprematismo y el Constructivismo

La presencia rusa en la gestación de la revolu­
ción plástica de las primeras décadas se manifiesta 
en las figuras de Kasimir Malevitch y Vladimir 
Tatlin, paralelamente a los indicios de su inminen­
te revolución social y a la experiencia — fuera ya 
de la U R SS—  de su compatriota Kandinsky.

Los precedentes del Cubo-futurismo y del Rayonis- 
mo, la propia presencia de Marinetti en Moscú en 
1914 y, en definitiva, los esfuerzos individuales de 
Malevitch y Tatlin por hallar un lenguaje propio y 
nuevo para el arte, enmarcan el clima creativo que se 
respiraba en Rusia y que tendría su definitiva crea­
ción y expansión tras la inédita aventura social que 
el arte protagonizaría tras los acontecimientos de 
octubre de 1917.

El Suprematismo suele fecharse en 1915, y con­
cretamente en la obra de Malevitch Negro sobre 
blanco, en la que aparece un escueto cuadrado ne­
gro sobre un fondo blanco. El (Lazar) Lissitzky, 
uno de los padres de la revolución del diseño gráfi­
co soviético, partió, en sus composiciones gráficas, 
del Suprematismo, que «ha expulsado de las telas al 
figurativismo, y cuyo resultado ha sido una tela

111. Kasimir Malcvich: Cartel de guerra, 1919.
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estampada bajo una concepción sígnica»5. Hacien­
do concreta referencia al famoso cuadro de Male- 
vitch, El Lissitzky expresa su admiración por haber 
«elegido el blanco y el negro, que representan la 
pureza de la energía colectiva»6.

Después de la Revolución Soviética de 1917 
Kasimir Malevitch colaboró en el nuevo diseño 
gráfico, realizando magníficos carteles y partici­
pando en un sueño social de breve duración pero 
de profunda influencia7.

El arquitecto Vladimir Tatlin, en un movimien­
to paralelo al de Malevitch, orientó sus experimen­
taciones hacia una práctica formal constructiva y 
hacia una pintura espacial, ordenando los elemen­
tos estéticos bajo criterios esencialmente matemáti­
cos. Su influencia determinaría el nombre que 
tomó el estilo conjunto que la Revolución asumió 
como lenguaje visual de masas, tanto en diseño 
gráfico como en arquitectura simbólica y propa­
gandística: el Constructivismo8.

La fecunda relación de las llamadas «artes espa­
ciales» (esto es, arquitectura, interiorismo, cartelis- 
mo, interviniendo en el montaje de exposiciones 
propagandísticas dentro y fuera de la U R SS y en 
conmemoraciones nacionales)9, está en la base de la 
efervescencia épica que la vanguardia impulsó al.

112. líurt Schwitters, Theo Van Docsburg y Vilmos Huszar: Ilustración 
para la cubierta de una revista, 1918.

servicio de la ilustración del nuevo proletariado, 
causa que concluyó — o que fue diluyéndose en 
oscuras mediocridades—  con el establecimiento de 
la regresiva y pragmática política estalinista10.

El Dadaísmo y De Stijl

Dos movimientos paralelos, surgidos en 1916 y 
1917, respectivamente, y presididos ambos por un 
trágico denominador común: Europa y su primera 
guerra fratricida.

El indudable carácter iconoclasta, nihilista y pro­
vocativo con que el grupo inicial Dadá se expre­
s ó "  y el fenómeno de sus múltiples e inmediatas 
segregaciones en el mundo occidental12 aparecen 
habitualmente como los datos más tópicos con que 
se define este decisivo movimiento vanguardista. 
De todos modos, quizás resulte excesivo corregir 
esta laguna tratando de situar al movimiento anti­
burgués en el seno de la izquierda13, aunque hubie­
ra señalados simpatizantes e incluso militantes14. 
Perseguido por el nazismo como arte especialmen­
te «depravado», también la burguesía deseó ven­
garse de esta concreta vanguardia silenciando du­
rante muchos años toda información sobre el 
extenso y variado grupo y negándole lo más ele­
mental del aparato de difusión cultural que la clase 
dirigente administraba. En realidad, hasta los años 
sesenta no empezaron a surgir los primeros análisis 
y estudios competentes sobre el tema13.

Ciertamente, la filosofía inicial del grupo, vio­
lentamente antiburguesa (a la que acusaba de co­
rrupción), no podía esperar mejor trato por parte 
de la clase humillada.

Sin embargo, la actitud Dadá apuntaba mucho 
más alto, hacia una completa revolución cultural 
de la que las primeras consecuencias son el testimo­
nio de la crisis histórica que les tocó vivir.

Los elementos de expresión gráfica de la catarsis 
dadaísta fueron recogidos por el diseño gráfico en 
tan gran medida que no deja de resultar sorpren­
dente la habilidad con que se destilaron del lengua­
je  virulento antiburgués unos sistemas formales 
que permitieran su reinserción en la misma socie­
dad que los había rechazado.
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113. Kurt Schwicters: Cartel para un acto Dada, 1923.



La revolución tipográfica, el collage absurdo pre­
surrealista, el fotomontaje y el diseño de revistas 
especializadas (única red de información con que 
contaron las ideas programáticas Dada), son algu­
nos de los hallazgos que significaron aportaciones 
tan fundamentales para la evolución del diseño 
gráfico que hay quienes sostienen que esta profe­
sión nace realmente en estas fechas.

Por otra parte, si bien Marcel Duchamp, Francis 
Picabia o Tristan Tzara han influido también en el 
diseño gráfico, la huella más profunda fue la mar­
cada por los grupos Dada alemanes; Jo h n  Heart- 
field, Georges Grosz, Raoul Hausmann y Hannah 
Hóch son los grandes descubridores del fotomon­
taje. A su lado, la revolución tipográfica debe hoy 
gran parte de su éxito a Kurt Schwitters. En un 
segundo plano, los célebres collages de M ax Ernst 
(otro dadaísta alemán), los del propio Schwitters e 
incluso las maderas de Hans Arp (alemán también, 
aunque al principio residía en Zurich) han creado 
modelos que el diseño gráfico y el publicitario han 
perpetuado hasta nuestros días.

T al vez debido a la ambivalencia de algunos de 
los grandes dadaístas (lo mismo dibujaban o pinta­
ban que componían poesía: Schwitters, Tzara, et­
cétera), a la contemporaneidad de la Revolución 
Soviética y, con ella, al ejemplo de los constructi- 
vistas asumiendo el diseño gráfico como vehículo 
de cultura artística, el caso es que sobresalen entre 
los miembros Dadá dos nombres que hicieron del 
diseño gráfico su principal actividad profesional. 
Nos referimos a Jo h n  Heartfield, el creador del 
fotomontaje político (sobre quien se escribe más 
extensamente en el capítulo noveno) y Kurt 
Schwitters, dos hombres, además, auténticamente 
providenciales.

Kurt Schwitters fue diseñador gráfico16, montó 
su propia agencia de publicidad (en la que ofrecía

asesoría publicitaria y unos completísimos servicios 
de diseño), desempeñó cierto tiempo la presidencia 
del recién creado Círculo de los Nuevos Diseñado­
res Publicitarios (del que formaron parte Jan 
Tschichold y M oholy-Nagy), dictó conferencias 
en la Bauhaus, colaboró con De Stjil, dedicó dos 
números de su revista Merz al diseño publicitario y 
uno sobre la nueva tipografía, trabajó con El Lis- 
sitzky (de quien publicó sus tesis tipográficas en 
cuantos papeles pudo), explicó sus propias tesis so­
bre la tipografía, etc.

Casi todas las versiones de collages tipográficos 
que se han venido haciendo en diseño gráfico des­
de entonces son claramente deudoras de los de 
Schwitters, desde Paul Rand a la escuela polaca. 
D el mismo modo, los diseños tipográficos ideados 
por Schwitters para su revista han marcado tam­
bién una sólida pauta, mayor incluso en el mundo 
del diseño gráfico que en el del arte plástico. La 
literalidad con que'pueden utilizarse en diseño grá­
fico cualesquiera modelos ha facilitado la recrea­
ción ad libidum de esta personal, sensible y profun­
da versión Dadá.

Si bien D e Stijl fue un movimiento igualmente 
revolucionario, centró sus objetivos en un plano 
teórico casi exclusivamente estético, excluyendo tal 
vez el componente de radicalismo verbal que com­
partía con el Dadaísmo. El comportamiento social 
y las apariciones en público formaban parte, tanto 
en uno como en otro grupo, de una cuidadosa es­
trategia fetichista.

El nombre que adoptó el grupo fue el de una 
revista fundada en 1917 por el arquitecto, pintor, 
diseñador y escritor holandés T heo Van Doesburg, 
la cual se editó hasta su muerte, en 1931. Partien­
do de un criterio mucho más escolástico que el de 
los anteriores movimientos (ya que el propio 
nombre constituye ya una declaración de princi-

i ü i i  I f i T U U
114. T heo  Van Doesburg: Logotipo, 1917.
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píos suficientemente diáfana de los propósitos del 
grupo, puesto que De Stijl significa, en holandés, 
El Estilo), la influencia sobre la arquitectura, la 
pintura y el diseño se produce a mayor profundi­
dad, afectando a la estructura de la forma antes que 
a su aspecto externo17. Como el Cubismo, otro de 
los movimientos escolásticos y analíticos, extende­
rá su influencia mucho más allá de su breve pre­
sencia temporal en los escenarios vanguardistas.

Las estructuras reticulares del propio Theo Van 
Doesburg y de Piet Mondrian, la reducción de los 
colores a sus más primarios pigmentos y las com­
posiciones estrictamente geométricas fueron su 
mayor aportación, al margen de la plataforma grá­
fica experimental que constituyó la propia revista, 
encabezada por el precioso logotipo diseñado por 
Doesburg y desde la cual se publicaron (al mismo 
tiempo que lo hacían los constructivistas en la 
U RSS) las primeras versiones compositivas en la 
Nueva Tipografía, doctrina formal renovadora que 
impuso definitivamente, entre otras cosas, la tipo­
grafía de palo seco.

La vocación indiscutiblemente pedagógica de 
Mondrian y Van Doesburg, visible sobre todo en 
este último, ordenó la evolución del movimiento 
(o del estilo) en una línea didáctica de tal eficacia e 
influencia que no parece sino que esta plataforma 
de divulgación que fue la revista De Stijl viniera a 
sustituir un frustrado magisterio de T heo Van 
Doesburg (tesis que parecería confirmar su despia­
dada actitud crítica contra la escuela de Amsterdam 
y su siempre difícil relación con W alter Gropius 
en la Bauhaus).

E l Cubismo

A diferencia de movimientos de menor coheren­
cia formal interna, como por ejemplo el Dadaísmo 
(que permitió una inmediata adaptación de sus 
principios intencionales a toda Europa, y de cuyos 
diversos grupos nacieron distintas formas Dadá), el 
Cubismo se integra en lo que venimos clasificando 
como movimientos escolásticos, en la medida en 
que análisis mental y estilo formal se configuran

115. Gcorges Braquc: Oleo sobre tela, 1911.

como modelo doctrinario con las subsiguientes di­
ficultades para su inmediata asimilación por el dise­
ño gráfico, debido al riesgo ineludible del plagio 
que comportaría la aplicación de tan canónico es­
tilo.

A pesar de ser el primero en la historia, iniciado 
ya en el Paul Cezanne impresionista y materializa­
do en toda su dimensión estilística por artistas, no 
sólo contemporáneos consumidores del Art Nou- 
veau, como Georges Braque18, sino activos mili­
tantes del Modernismo en sus momentos culmi­
nantes, como Pablo Picasso y Juan Gris19, el 
Cubismo20 no será integrado al repertorio del dise­
ño gráfico convencional hasta muchos años desT 
pués, previamente asimilado por las vanguardias 
posteriores, quienes lo destilan gradualmente per­
mitiendo ya ciertas licencias y adulteraciones res­
pecto del ortodoxo producto original.

La sustitución del espectro corpuscular impresio­
nista por el llamado «color local» de los objetos; la
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de la apariencia visual de una forma por la «cuali­
dad misma» de tal forma; la reducción, en fin, de 
las formas figurativas de la naturaleza a la jerarquía 
estructural de cubos, cilindros, conos o pirámides, 
no fueron solamente el aparato formal con  que se 
expresó el Cubismo, sino también los fundamentos 
de todas las vanguardias no figurativas, desde Kan- 
dinsky a Malevitclr o Mondrian.

El Cubismo nace como vanguardia artística ha­
cia 1908 en Francia (tres años después de que. Al- 
bert Einstein diera a conocer su Teoría de la Relati­
vidad, a la que algunos críticos han remitido para 
explicar el nuevo concepto espacio-tiempo que 
propone el Cubismo), en un período en el cual el 
Art Nouveau está todavía en plena producción. Al 
margen de cualquier otra consideración sociológica

116. Juan Gris: Collage, 1914.

o cultural, el decidido apoyo prestado por la indus­
tria a la comercialización del Modernismo invali­
da, por el momento, todo intento de subvertir los 
valores formales establecidos y aplazan, en conse­
cuencia, la domesticación del Cubismo hasta muy 
entrada la década de los veinte (a partir de la crea­
ción de la Agrupación de Artesanos en la Compag­
ine des Arts Franjáis21 en 1919, de la influencia 
ejercida por la estética de los Ballets Russes de Dia- 
guilev, por el establecimiento de diseñadores e ilus­
tradores extranjeros, en su mayoría, rusos emigra­
dos como Romain de T irto ff («Erté»), Fedor 
Rojanovsky o Alexander Brodovitch y, sobre todo, 
con la organización de la gran Exposition des Arts 
Decoratives de 1925, en París), dando como resul­
tado un impreciso y tardío estilo decorativo bauti­
zado muy posteriormente como Art Déco, al que 
integraron, no sólo las formas compositivas proce­
dentes del Cubismo, sino también aspectos fauvis- 
tas, fórmulas no-objetivas, recursos metafísicos y 
puristas y, en general, algo de todo lo que se había 
producido después del Impresionismo en Francia.

La presencia de la tipografía impresa «como en­
tidad pictórica» autónoma (propugnada ya en el 
manifiesto futurista22, en especial cabeceras de pe­
riódico, etiquetas de licores, partituras musicales, 
paquetes de cigarrillos o columnas de texto pega­
das al lienzo) indica, de una parte, el nacimiento 
del collage23 y, de otra, la nueva síntesis compositi­
va ordenada tras la descomposición de los objetos, 
de su posición yuxtapuesta y de la transparencia re­
sultante, violando la tradicional noción de plano. 
Hallazgos cubistas que los dadaístas más «analíti­
cos» estudiarán con sumo interés, como Kurt 
Schwitters, Raoul Hausmann y Hannah Hóch, 
conduciendo las técnicas del collage y el papier collée 
cubistas a las puertas del fotomontaje24. Unas y 
otros siguen constituyendo hoy, en diseño gráfico, 
formas habituales de expresión perfectamente 
«académicas» y tipificadas.

El Surrealismo

Nacido en Francia sobre los cimientos del Da­
daísmo e impulsado por sus ex miembros André
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117. Rene Magritte: Anuncio, 1927.

Bretón, M ax Ernst, Hans Arp y demás represen­
tantes del grupo Dadá en París, el Surrealismo des­
plaza la dimensión de absurdidad dadaísta hacia los 
dominios del inconsciente, «fundando su estética 
en las fuentes ocultas de la imaginación»25.

Bajo tales presupuestos teóricos se preconiza el 
empleo de recursos oníricos y automáticos (experi­
mentado largamente por los dadaístas) para la libre 
creación de formas, relanzando un tipo de collage 
como fórmula lingüística exclusiva y, con él, la 
obsesiva práctica de la asociación de imágenes sólo 
aparentemente irracionales (ya sea creando antago­
nismos visuales por un simple cambio de contexto, 
o por la absurda relación entre título y obra) a esca­
las o texturas sorprendentes por su aparente contra­
dicción (el peine de Magritte que apenas cabe en 
una habitación, los relojes blandos de Dalí, etc.).

Este movimiento, fundado en París en 19 2 4 26, 
ha ejercido — y ejerce todavía—  un extraordinario 
magnetismo entre una gran parte de diseñadores 
gráficos e ilustradores que suelen incorporar va­

riantes surrealistas a sus personales repertorios o 
tratamientos de la imagen. Los «collages fantásti­
cos» del dadaísta (y más tarde surrealista) Marx 
Ernst y las insólitas composiciones de René Ma­
gritte han sido pasto preferido de escuelas y ten­
dencias, nutriendo la cartelística polaca y alemana 
desde los años cincuenta para acá, la nueva ilustra­
ción publicitaria del Push Pin Studios, la fotografía 
publicitaria y la ilustración de revistas y libros, etc.

Los frecuentes trabajos publicitarios ejecutados 
por Magritte en tiempos en que ya había pintado 
algunos de sus cuadros más famosos demuestran 
que aunque parte de la publicidad de hoy siga ins­
pirándose en el pintor belga, fue él mismo el pri­
mero en utilizar el simbolismo surrealista en la pu­
blicidad27.

El indudable efecto sorpresa que cualquier ima­
gen inesperada produce a los ojos — y en este as­
pecto los surrealistas fueron maestros—  ha sido 
rentabilizado por la mayoría de metáforas elabora­
das en publicidad desde 1924 (especialmente en 
forma de anuncios y carteles), como el arquetipo 
iconográfico más eficaz en el superpoblado campo 
de acción de esta clase de productos gráficos. El 
Surrealismo sigue, pues, teniendo un gran futuro 
en el diseño publicitario. En efecto, mientras la 
publicidad precise obtener toda la atención del 
transeúnte o espectador — siquiera sea un instan­
te—  para depositar en su inconsciente sus efímeros 
e interesados mensajes, seguirá haciendo uso de 
cuantos recursos visuales estén a su alcance. Para 
los publicitarios existe además en el Surrealismo un 
especial hechizo: fue el movimiento que logró bu­
cear hasta las más ocultas e inexpugnables fuentes 
del subconsciente, objetivo principalísimo de toda 
la estrategia publicitaria de consumo.

Primer balance del paso de las vanguardias artísticas

N i el Arts & Crafts inglés ni el W erkbund ale­
mán, y menos todavía el movimiento modernista 
que se incrustó entre ambos, se caracterizaron por 
la radicalidad de sus propuestas formales, principio 
definidor por antonomasia de las vanguardias del 
siglo XX.
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A pesar de la ausencia de ruptura, el más exigen­
te análisis dejaría en pie por lo menos dos actitudes 
objetivamente vanguardistas, en cuya dirección se­
guirán insistiendo los diseñadores más avanzados, 
aquellos que utilizarán los principios plásticos ca­
racterísticos de las nuevas vanguardias del primer 
tercio de este siglo.

En efecto, para profundizar formal y concep­
tualmente en este colectivo de esfuerzos tendentes 
a integrar el diseño gráfico en un marco discipli­
nar, hay que partir de uno de los principios teóri­
cos del Arts & Crafts y del W erkbund, el que trata 
de situar esta práctica profesional en el centro mis­
mo de la relación entre el arte y la industria. La 
progresiva dedicación al cartelismo, al anuncio, al 
diseño tipográfico o a la pedagogía de algunos pio­
neros, renunciando a la práctica meramente artística, 
se observa claramente en Henry Van de Velde, Kolo- 
man Moser, Eugéne Grasset o los Beggarstaff Bro­
thers (los cuales llegan incluso a perder su identidad 
individual al convertirse al diseño gráfico).

Esta sintomática actitud comparte también un 
segundo principio sugerido por Arts & Crafts e 
impulsado por el Werkbund; es decir, el que trata 
de lograr una síntesis orgánica entre las dos formas 
básicas de la comunicación visual impresa de carác­
ter comercial: el texto (la tipografía) y la imagen 
(la ilustración).

De entre los primeros en compatibilizar armóni­
camente en un solo personaje ambas cualidades 
modernas (la cartelística y la tipográfica), sobresa­
len Lucian Bernhard y Peter Behrens, dando for­
ma no sólo a la futura figura profesional del dise­
ñador gráfico integral, sino también a la caracteri­
zación de su gestión como técnico en la elabora­
ción de imágenes de identidad corporativa (el pre­
cedente de Behrens con la empresa AEG lo 
confirmaría sobradamente).

Si bien en la primera década de nuestro siglo 
-empezó a cuajar en algún ejemplo de diseño gráfi­
co la nueva filosofía formal de la abstracción del 
cosmos icónico y significativo, dos elementos aje­
nos por completo a este proceso lineal vinieron a 
trastocar, y en definitiva aplazar, su plena formu­
lación teórica y su general aceptación hasta el pór-

118. Julius Klinger: Cartel comercial, 1910.

tico de los años veinte. Por una parte, la explosión 
de las nuevas y sucesivas vanguardias caen sobre el 
estamento burgués como auténticas bombas, dada 
la hostilidad con que, por primera vez, la ruptura 
de formas establecidas se propugna. El arte plástico 
se convierte en un instrumento beligerante y, con­
secuentemente, la burguesía industrial y comercial, 
salvo ligeras excepciones, desconfía de las nuevas 
formas hasta el punto de asimilarlas mucho más 
tarde, una vez desactivadas y cuando han perdido 
toda su agresividad inicial. En este gradual proceso de 
integración la vacante es ocupada, sucesivamente, por 
una nueva e igualmente rebelde vanguardia.

El segundo elemento retardador de la implanta­
ción de los lenguajes vanguardistas en el campo 
comercial fue la catastrófica situación económica y 
social en que se vio envuelta Europa con el estalli­
do de su Primera Gran Guerra, en 1914.

La especialidad cartelística, sin renegar de su 
magnitud artística, fue ciertamente depurando los 
repertorios temáticos y técnicos sistematizando 
aquellos recursos que con mayor impacto e inme­
diatez consiguieran transmitir el núcleo principal 
de su información (icónica y tipográfica). La obser­
vación de esta normativa y el continuado éxito de 
esa forma publicitaria de divulgación de ofertas co­
merciales fue perfilando, a pesar de las circunstan­
cias contextúales, una figura profesional progresi­
vamente inclinada a una labor ajena, en su 
concepto general, el arte propiamente dicho.

133



119. Ludwig Hohlwcin: Cartel de música, 1910.

En estas primeras décadas, la distancia entre arte 
y diseño se acorta visiblemente. A propósito de la 
relación arte moderno-producción industrial, el 
pensamiento de Adorno permite intuir su esencial 
proximidad cuando dice: «Cualquier obra, al ser 
una unidad destinada a muchos, es ya en su misma 
idea una reproducción de sí misma»28.

E l cartel en Alemania

En los años anteriores al inicio de las hostilidades 
se afianzan, precisamente, los estilos iniciados a fi­
nales de la primera década del siglo x x . En Alema­
nia es el período de los grandes cartelistas históri­
cos en el cual se afirma el prestigio de Lucían 
Bernhard, cuya fama excede las fronteras de su país 
recibiendo encargos del extranjero (como por 
ejemplo un curioso cartel realizado para una indus­
tria de calzados rusa y otro para una firma finlan­
desa de lámparas).

Ludwig Hohlwein, considerado como el más 
prolífico de los cartelistas alemanes, se convierte en 
esta década en uno de los más imitados dentro y 
fuera de su país. Sin plantearse la estricta síntesis 
objetual que Bernhard impone a sus carteles, 
Hohlwein trata sus composiciones de corte tradi­
cional desde una celebrada sofisticación, reducien­
do formas, líneas y sombreados al mínimo esencial 
y enfatizando la vitalidad del cartel figurativo a 
través de «inesperadas combinatorias de color, pun­
tos de vista inusuales y una cultivada y personal 
atmósfera de conjunto»29.

Munich, la ciudad donde vive y trabaja Ludwig 
Hohlwein, es en aquel tiempo un centro experi­
mental muy considerable, y los jóvenes visitantes 
extranjeros sensibles a la estética impresa solían lle­
varse como recuerdo ejemplares de los lujosos, ele­
gantes y refinados carteles de este artista muniqués 
«bou vivant, aficionado a la caza y a la hípica»30.

A propósito del aspecto rutilante que los carteles 
en general daban a las calles de Munich, el corres­
ponsal en aquella ciudad de la revista londinense 
The Studio escribía en 1912: «Esos carteles se ca­
racterizan, en su mayor parte, por la sobria elegan­
cia y la fina armonía de sus tonos. Lejos de atentar 
sobre el ciudadano con la crudeza del color, atraen 
por su indudable buen gusto y su excelente colori­
do»31. Otro corresponsal, esta vez de la revista 
francesa Art et Décoration, sostenía que «si bien 
Hohlwein podía concebirse sin Munich, resultaba 
inconcebible Munich sin Hohlwein»32. Otro tanto 
podría decirse, sin duda, del Berlín de Lucían 
Bernhard.

El insigne cartelista Valentin Zietara, nacido en 
Polonia, contribuye a mantener y consolidar a la 
ciudad de Munich como centro de irradiación car- 
telística. Dotado de un estilo caricaturesco, especia­
lista en la humanización de objetos inanimados (re­
curso expresivo que tendrá gran aceptación entre 
los cartelistas europeos de las siguientes décadas), 
conoce un éxito espectacular durante los años vein­
te, obteniendo más de setenta primeros premios en 
los concursos de carteles que se sucedieron, impul­
sados por el éxito popular del cartel muniqués. Los 
carnavales, las fiestas populares de primavera y oto­

134



ño, las marcas de cerveza, los restaurantes de 
moda, entre otras manifestaciones, eran divulgados 
casi invariablemente por medio del estilo directo, 
jovial y amable de Zietara.

Después de la enorme influencia ejercida por el 
cartelismo francés (y en menor grado el inglés) du­
rante los primeros años del nuevo siglo, en su im­
portante cometido en la implantación del estilo 
modernista, es ahora Alemania la que desde Berlín 
y Munich marca el pulso característico del cartel 
moderno, en un «campo en el cual el arte puede 
volver a constituirse en modelo»33 de rápida y po­
pular asimilación, facilitada por las condiciones en 
que se produce esta específica estrategia artístico- 
pubíicitaria, con sus «tiradas ilimitadas y la fruición 
gratuita que caracteriza la figura efímera de la ciu­
dad»34.

La estructura pedagógica del diseño gráfico, po­
tenciada desde la iniciativa del W erkbund Institut, 
concentra en Alemania una nutridísima presencia 
de estudiantes extranjeros, sobre todo de los países 
vecinos. Los diseñadores suizos, austríacos, holan­
deses y escandinavos (en su mayoría daneses) se 
forman en escuelas alemanas y esta dinámica se 
integra al resonante éxito de los cartelistas germa­
nos, fortaleciendo, en conjunto, la creación de un. 
indiscutible y compacto liderazgo que sólo conse­
guirían destronar las grandes tragedias de las dos 
Guerras Mundiales y sus irreversibles consecuen­
cias político-económicas, con el desmembramiento 
del país en dos bloques antagónicos.

Estados Unidos, a la expectativa

A comienzos de siglo los americanos se sienten 
ya los reyes del periodismo, la edición de revistas y 
la publicidad en periódicos y revistas ilustradas de 
gran circulación. Sin embargo, los ecos del Moder­
nismo europeo no han conseguido calar con sufi­
ciente profundidad como para que la renovación 
de la gráfica de carácter tradicional sea un hecho 
generalizable35.

El apocalíptico marco social en el que se desen­
vuelven las actividades profesionales en Europa du­
rante los cuatro largos años de la guerra, unido a la

120. Valentín Zietara: Cartel, 1920...

huida de «rusos blancos» como consecuencia de la 
triunfante revolución proletaria de 1917 en la 
U RSS, canalizan el primer éxodo europeo hacia 
los Estados Unidos. Estos emigrados protagoniza­
rán, en gran medida, la definitiva modernización 
del diseño gráfico norteamericano que va a permi­
tirle, junto a la iniciativa y poder de la industria y 
las instituciones de aquel país, una espectacular 
evolución y la consolidación del primer puesto 
en el diseño y promoción de los anuncios comer­
ciales.

Entretando, la gráfica publicitaria se mantiene 
ajena a los síntomas renovadores que se advierten 
en Europa, cultivando una tipología iconográfica, 
técnicamente primaria, de cuyo indudable acierto 
comercial debe hacerse más responsable a los pro­
pios empresarios (por su habilidad en la fabricación 
y comercialización de productos de consumo) que 
a los desconocidos imagineros de los embalajes, 
marcas y anuncios de tales productos. La mayoría

135



121. Francis Barraud: Vidriera, 1915.
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de diseños de las grandes y acreditadas marcas nor­
teamericanas del cambio de siglo son anónimas o 
de autores mediocres.

Por ejemplo, Francis Barraud36 es el autor de la 
famosa y universal imagen del perro Nipper escu­
chando atentamente un gramófono de la época 
(uno de los primeros modelos que sustituyeron al 
cilindro grabado por el disco) que sirve todavía 
de imagen de marca de la RC A  Victor. Pero, 
¿quién conoce hoy a Barraud?

¿Quién fue el autor del camello que da nombre 
a los universalmente conocidos cigarrillos Camel? 
Para ilustrar la escasa importancia que se atribuía 
por aquel entonces al poder gráfico de la imagen 
de marca, baste comparar el mediocre resultado 
obtenido en el diseño (o simplemente ilustración) 
de ese exótico dromedario visiblemente na'if (tanto 
en su concepción como en su concreción, al mar­
gen del indiscutible y virtual atractivo que posee 
actualmente) con el talento que del uso del len­
guaje publicitario hizo gala el propio fabricante, R. 
J .  Reynolds, al redactar el eslogan de la campaña 
de lanzamiento de su producto: «Mañana habrá 
más camellos (cantéis) en esta ciudad que en toda 
Asia y Africa juntas»37.

Con ello se iniciaba la era de la lucha por el 
dominio del mercado a través de la imagen de 
identidad como argumento de venta (especialmen­
te decisiva en el sector de los cigarrillos), y del 
enorme aparato publicitario montado alrededor, en 
el que destacaron también, en aquella primera dé­
cada, Lucky Strike, Chesterfield y Pall Malí, algu­
nas en colaboración con fabricantes ingleses, utili­
zando el argumento de la tradición en la elabora­
ción del producto como recurso publicitario de 
calidad.

Estas grandes y añejas marcas americanas (con la 
Coca-Cola, Eastman Kodak, Ford, Pepsi-Cola, 
etc.), tan hondamente arraigadas en el subcons­
ciente colectivo de sus consumidores (hoy univer­
sales), han permanecido siempre sumamente reti­
centes ante la renovación formal de sus respectivas 
y acreditadas imágenes de identidad originales. Los 
cambios introducidos a través de los años, algunos 
de ellos importantes para la supervivencia del pro-

122. Anónimo: Paquete de cigarrillos, 1914. Imagen de identidad. Hacia 
19 0 0 -1 9 1 0 . Rediseño de Unimark, 1966.

ducto en un mercado moderno, han sido escrupu­
losamente devotos, en todos los casos, de la estruc­
tura formal primigenia, puliendo detalles, eliminan­
do colores opacos o bien ornamentos excesivamen­
te barrocos para el gusto de la época, de acuerdo a 
un cíclico tratamiento de cirugía estética. Y  cuan­
do la operación desfigura los rasgos fisonómicos 
genuinos, la consideración de su posible fracaso 
obliga a restaurar la primitiva imagen. Esta actitud 
conservadora la comparten por igual empresarios 
(o emisores) y consumidores (o receptores).

En 1966 la Ford M otor Company encargó al es­
tudio de diseño Unimark y a Paul Rand, entre otros, 
sendos proyectos para la definitiva puesta al día de la 
tradicional marca de automóviles. A pesar de la co­
rrección del nuevo proyecto diseñado por Rand, la
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empresa no se atrevió a difundirla y optó por la 
propuesta de Unimark, que mantenía el símbolo 
clásico. Pero tal vez el ejemplo arquetípico de fideli­
dad a una forma obsoleta en su estilo y de muy 
difícil homologación, por tanto, con las preferen­
cias estéticas de una época moderna, lo constituya 
el intento de Camel, hace algún tiempo, de susti­
tuir definitivamente la figura del tradicional came­
llo. Una vez decidida la empresa a afrontar tan 
radical cambio, la respuesta del consumidor frente 
al «peligro» de ver desaparecer tan familiar y entra­
ñable imagen fue unánime, exigiendo la retirada 
del nuevo icono a través de centenares de miles de 
cartas de protesta. El resultado fue que el venerable 
dromedario (ni siquiera es un camello) sigue ven­
diendo el producto por encima de modas y tenden­
cias, denunciando a través del tiempo la prevalen­
cia del empresario americano (vendedor nato, 
capaz de imponer un producto con una marca en­
cantadoramente mediocre) sobre el diseñador.

En otro orden de cosas, el divorcio entre tipo­
grafía e ilustración (que en Europa se está empe­
zando a superar positivamente) es en los Estados 
Unidos un hecho generalizado del que puede ex­
cluirse, en el plano concreto del anuncio y el cartel 
publicitarios, y al margen de los ya citados Bradley 
y Parrish (procedentes del sector editorial) a J .  C. 
Leyendecker, con todos los reparos que esta indul­
gente exclusión comporta respecto de sus más 
avanzados colegas europeos.

El lenguaje de las vanguardias artísticas en la 
publicidad

El principio ético del arte de vanguardia de no 
exigir ya «la eternidad como ámbito»38 tal vez in­
fluyera en el proceso de acercamiento del diseño 
gráfico a las corrientes de las nuevas tendencias for­
males y a su paulatina integración en la industria, 
al coincidir la naturaleza del diseño comercial con 
una de las prerrogativas del nuevo arte: pretender 
lo efímero como horizonte temporal.

A pesar del indudable crédito de que gozaba el 
diseño gráfico (o, más precisamente, su forma car-

telística) entre los más activos sectores industriales 
y comerciales, la obsolescencia gradual del Moder­
nismo trajo consigo el progresivo desmantelamien- 
to de la homogénea voluntad con que la burguesía 
europea había afrontado su política de promoción 
publicitaria.

N o deja de resultar curioso que uno de los más 
potentes sectores de la industria en formación, el 
automovilístico (acorde con «el espíritu de los 
tiempos» que glorificaba el Futurismo), no tuviera 
diseñadores gráficos de prestigio en el acto de ela­
boración de su imagen de identidad más elemental: 
la marca. En efecto, cuatro de las más poderosas 
marcas de entonces (y de ahora), que han perma­
necido inalterablemente fieles a su imagen formal 
original, fiaron a la intuición de sus respectivos 
fundadores (y en algún caso al de desconocidos 
diseñadores) la creación de los signos y símbolos 
que habían de constituir su marca de fábrica.

En 1900 , el industrial alemán Gottlieb Daimler 
diseña personalmente la imagen gráfica de su em­
presa (la Mercedes Benz) trazando una estrella de 
tres puntas inserta en una circunferencia con la que 
pretende simbolizar los tres campos de actuación 
de su industria del motor: la tierra, el mar y el aire.
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125. Anónimo: Logotipo, 1908.

126. Marius Roussillon (O ’Galop): Cartel con la mascota Bibcndoum, 
1930.

Y  eso lo hace sorprendentemente bajo una forma 
abstracta, limpiamente geométrica, en un esquema 
formal que va a sentar cátedra en esta tipología 
proyectual de la imagen de identidad. ¿De dónde 
obtuvo Daimler esa avanzada capacidad sintética 
de las formas? Pensemos que en Alemania está flo­
reciendo en aquellos tiempos el Modernismo y que 
el arte abstracto todavía no ha producido síntomas 
apreciables.

En Italia, la poderosa empresa de neumáticos Pi- 
relli parece asumir, avant la lettre, la parte más sus­

tantiva del ideario tipográfico de la revolucionaria 
vanguardia futurista al proyectar, alrededor de 
1908, un logotipo en el cual la letra se convierte 
en imagen connotativa, expresando a través del 
desproporcionado ensanchamiento de su letra ini­
cial la idea de elasticidad del producto. Puesto que 
el diseñador (si lo hubo) ha permanecido en el ano­
nimato, hay razones suficientes para creer que el 
propio gerente participó directamente en la crea­
ción de esta imagen gráfica de claro estilo futurista, 
máxime teniendo en cuenta el deficiente diseño de 
unas letras atribuibles únicamente, en último tér­
mino, a un diseñador incompetente.

En Francia, otra empresa fabricante de neumáti­
cos (Michelin) abre un nuevo frente vanguardista, 
también de espíritu futurista, con la creación en 
1895 de una mascota en su tiempo alucinante, el 
famoso Bidendoum, que será desde entonces un 
símbolo umversalmente conocido y que representa 
todavía la imagen gráfica de la empresa, sin per­
ceptible variación. Este curioso personaje de consti­
tución anatómica elástica, construido a base de aros 
de goma parecidos a las cubiertas de neumáticos, es 
original del semidesconocido dibujante O ’Galop 
(Marius Roussillon), quien interpretó la idea apun­
tada por André y Edouard M ichelin, y aunque hoy 
resulte familiar a cualquier retina fue, en los tiem­
pos de su creación, un auténtico escándalo visual.

No parece sino que algunos de los más audaces 
industriales del ramo se sintieran particular y feliz­
mente aludidos por la poética vanguardista que ci­
fraba sus teorías formales en la velocidad y en la 
belleza de la máquina. En justa correspondencia, y 
adelantándose sin duda alguna a la mayoría de sus 
competidores, estos industriales integraron las for­
mas nuevas — y en cierto modo terroristas—  a sus 
solemnes imágenes de empresa. Quizás el principal 
rasgo del «escándalo» con que fue recibido el sim­
pática conjunto antropomorfo de neumáticos lo 
constituye su tácito compromiso (deliberado o ca­
sual) con las rebeldes y radicales vanguardias del 
arte de la época, furiosamente antiburguesas.

También la empresa norteamericana Ford impu­
so, sin duda, su personal criterio en la formaliza- 
ción de su imagen de identidad de autor desconoci­
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do; aunque en un contexto gráfico plagado de 
realizaciones primitivas o na'ifs escasamente profe­
sionales, ésta es la menos interesante de las cuatro, 
por lo menos desde una crítica exclusivamente téc­
nica. Sin embargo, teniendo en cuenta las condi­
ciones generales en las que se producía el diseño 
gráfico en aquella joven sociedad comercial, este 
logotipo transmitió a la perfección, durante gene­
raciones, el símbolo definitorio de una empresa 
añeja, pionera y de confianza popular.

La homogeneidad con que la burguesía del cam­
bio de siglo había acogido el estilo modernista, en 
una plausible coincidencia de «imagen de clase», 
acentuó con su plenitud y decadencia un peligro 
latente durante toda la dilatada extensión temporal 
de su inaudita aventura: la uniformidad de los 
mensajes comerciales. Desde Chéret se había im­
puesto con toda normalidad el hábito de conceder 
al estilo personal del artista el exclusivo éxito del 
mensaje. Poco a poco, los comunicados se fueron 
pareciendo unos a otros y unos mismos o parecidos 
personajes anunciaban productos diversos.

La expansión de los mercados trajo, como conse­
cuencia salteadora inmediata, el peligro de la com­
petencia. Con el despuntar de ese enemigo común 
(e individual) el frágil compromiso colectivo de la 
industria se vino abajo sin contemplaciones. Ga­
rantizada ya la necesidad de utilizar la publicidad 
impresa, empezó ahora a detectarse la necesidad 
subsiguiente de evitar coincidencias para rentabili- 
zar al máximo su eficacia.

Algunas de las inexcrutables razones por las que 
Daimler, Pirelli, M ichelin o Ford diseñaran por sí 
mismos sus imágenes de empresa, o bien recurrie­
sen a desconocidos gregarios, posiblemente tengan 
su lógica en la cautela con que trataron de aparecer 
originales, eludiendo la colaboración de diseñado­
res de prestigio para evitar así el riesgo de obtener 
a cambio una imagen «consumida» de antemano, 
estereotipada o amanerada, sin posibilidad de dis­
poner de un sitio propio en la constelación de imá­
genes gráficas que la competencia empezaba a ge­
nerar. De ahí que las sucesivas vanguardias artísti­
cas fueran, a veces, inmediatamente integradas por 
algunos aguerridos industriales, antes incluso de ser

asimilados los productos artísticos que ofrecían al 
consumo tales vanguardias desde su órgano natural 
de exposición y venta: las galenas de arte.

En otros casos, el paso demasiado fugaz de de­
terminadas vanguardias, su no asimilación por el 
mercado del arte o, simplemente, la oportunidad 
de presentar un producto a contracorriente de las 
modas del momento, explican la tardía aparición 
de alguno de estos trasvases estilísticos del arte de 
vanguardia al diseño comercial. En este sentido, 
resulta arquetípico el caso de uno de los integrantes 
del grupo futurista italiano, el arquitecto-pintor- 
diseñador gráfico Fortunato Depero, quien diseñó 
hasta dieciocho años después de la publicación del 
célebre manifiesto de Marinetti proyectos publici­
tarios de estilo futurista, para empresas cuyo pro­
ducto iba destinado a públicos culturalmente popu­
lares, muy alejados por tanto de los minoritarios 
cenáculos consumidores del arte de vanguardia, 
como, por ejemplo, la industria de Davide Campa- 
ri, productor de una conocida marca de aperiti­
vos.

Ciertamente, no puede hacerse un análisis lineal 
de la segunda década del siglo xx. El plácido des­
arrollo del diseño gráfico, organizado bajo el patro­
cinio de una burguesía industrial y comercial diná­
mica y satisfecha, se vio bruscamente interrumpido 
por la Primera Guerra Mundial, que colapso, apla­
zó o cuando menos trastornó (salvo esporádicas y 
puntuales aplicaciones) su previsible evolución na­
tural. En estas condiciones de emergencia la eclo­
sión de los nuevos conceptos formales (derivados 
de las despiadadas vanguardias de esta particular 
década) no será asimilada y tipificada por el di­
seño gráfico hasta más tarde, recuperado el pulso 
de la paz, coexistiendo todas ellas en un confuso 
panorama que precisará de rigurosos instrumentos 
analíticos y metodológicos como los de la pedago­
gía moderna del diseño, ejemplificada por la Staa- 
tliches Bauhaus, que iniciará sus actividades en 
W eimar, en 1919, en el pórtico de los años veinte, 
con el propósito de retornar, ante todo, las revuel­
tas aguas a su tranquilo cauce profesional. Algo 
que fue, sin embargo, casi imposible de conse­
guir.
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127. Imagen de identidad corporativa creada por Roussillon, en su versión actual.
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Notas

1. W illy Rotzlcr, op. til.
2. De una forma violenta y provocadora el Futurismo predica­

ba el dinamismo de la vida actual tratando de representar su «be­
lleza», bien reduciéndola a sus esquemas estructurales, bien desa­
rrollando las fases de su movimiento, como se recoge en el tema 
de la obra El andinista, de Giacomo Baila, fechada en 1912. 
Baila, junto al Cario Carrá de la primera época, Umberto Boccio- 
ni, Luigi Russolo, Gino Severini, Fortunato Depero, ios diseña­
dores gráficos Ardengo Soffici y Lucio Venna y el líder del gru­
po, el poeta Filippo Tomaso Marinetti, forman el núcleo de un 
movimiento vanguardista breve que tuvo, sin embargo, una gran 
proyección internacional y una enorme influencia en todos los 
¡sinos que le sucedieron. Con la Primera Guerra Mundial el mo­
vimiento empezó a declinar, aunque la intransigente arrogancia 
con que solía manifestarse fue admirada por el fascismo italiano 
(Marinetti era amigo personal de Mussolini), ideología que marcó 
profundamente al movimiento en su segunda y desguarnecida 
etapa.

3. En la primera edición de Alicia en el país de las maravillas 
(1865) figura un ejemplo tópico del uso de la tipografía como 
forma simbólica del contenido escrito, técnica explotada también, 
entre otros, por los poetas Stephane Mallarmc (en 1897) en su 
poema «Un coup de des jamais n’abolira Phasard», y Guillaumc 
Apollinaire (en 1914), con sus ideogramas líricos y Callygrammes.

4. Klaus Lankheit, The Blaue Reiter Almauach, edited by Vas- 
sily Katidiusky and Franz Marc, Thames and Hudson. Londres, 
1974. Paul Klec, Alfred Kubin, Arnold Schónberg, Gabriele 
Müntcr y David Burliuk, entre otros, formaron en las filas del 
Blaue Reiler.

5. El Lissítzky, «El Proun, 1920-1921». Artículo tomado de la 
edición de Comunicación, Constructivismo, Alberto Corazón edi­
tor. Madrid, 1972.

6. El Lissítzky, op. til.
7. Tras el triunfo de la Revolución de Octubre, Malevitch 

colaboró en la Comisaría para la Educación del Pueblo, organizó 
el grupo artístico Unovis y diseñó carteles y decoraciones murales 
urbanas, fundando en 1922 el Instituto para la Cultura Artística 
en Petrogrado. Escribió y publicó un libro teórico sobre el Supre- 
matismo y siguió pintando sus composiciones en este estilo, presi­
diendo un grupo que integró a Ivan Puni, Nicolay Suctin, ílya 
Chasnik, Alexandcr Rodchenko, El Lissítzky, Pavel Mansu- 
rov...

8. Con Tatlin, el primer movimiento constructivista lo forma­
ron los escultores Naum Gabo y Antón Pevsner, fechando el 
origen de la nueva tendencia en 1913.

9. Desde la decoración de ios transportes públicos (ICasimir 
Malevitch decoró, al menos, un tranvía en 1918) al diseño de las 
conmemoraciones que se sucedían en la Plaza Roja y a lo largo y 
ancho de toda Rusia, hasta las exposiciones propagandísticas de 
Europa, como las de París (1925), Colonia (1928), Zurich 
(1929), Dresde (1930), etc.

10. El (Lazar) Lissítzky, Alexander Rodchenko y Varvara Ste-

panova, entre otros, alternaron la dirección artística de la revista 
propagandística URSS en construcción hasta su dramático ocaso 
formal. Esta magnífica publicación gráfica, editada en cinco idio­
mas desde 1932, celebró la efemérides del «año xxi de la gran 
revolución socialista», en 1938, sin vestigio alguno de la van­
guardia constructivista que habían aplicado sus responsables gráfi­
cos en los primeros años, dejando en su lugar una desencantada 
retórica vacía de significado artístico, impuesta por el estabilismo 
bajo los criterios generales del Realismo Socialista.

11. El cabaret Voltairc (significativa recuperación de un nom­
bre histórico de la iconoclastia y la ironía), situado en el número 1 
de la Spiegelgasse de Zurich y que fue cuna del movimiento 
Dadá, sería cerrado por las autoridades pocos meses después de su 
apertura, atendiendo a las reiteradas protestas formuladas por los 
ciudadanos biempensantes suizos de 1917. Enfrente, en el núme­
ro 12 de esa misma calle, vivía a la sazón V. I. Lenin. «Parece que 
las autoridades suizas mantuvieron una actitud más recelosa hacia 
los dadaístas, de los cuales se vigilaba en todo momento cualquier 
inesperada extravagancia, que no Hacia ese ruso tranquilo y estu­
dioso.» Hans Richter, Catálogo de la exposición Dadá 1916- 
1966, organizada por el Goethe Instituí Zur Pflege Deutschcr 
Sprache un Kultur in Ausland e. v. Munich, y presentada en 
otros países, entre ellos España.

12. El 5 de febrero de 1916 Hugo Ball inauguraba el cabaret 
Voltaire en Zurich, en donde se alumbró el Dadaísmo a la llegada 
de Tristan Tzara, Hans Arp, Marcel y Georges Janeo y Richard 
Huelsenbcck, añadiéndose algo más tarde Hans Richtcr, Luthy, 
Baumann... En 1917-18 se fundó en Nueva York un grupo alre­
dedor del fotógrafo Alfred Stieglitz, con Marcel Duchamp, Man 
Ray y Francis Picabia, el cual llegó a América después de pasar un 
tiempo en Barcelona, donde fundó en 1917 una revista de espíri­
tu dadaísta, 391, y cuyo espíritu fructificó, a su marcha, en artis­
tas como el pintor Joaquín Torres García y el poeta Joan Salvat- 
Papasscit... En Berlín, el movimiento introducido en 1918 por 
Huelsenbcck encuadró a Georges Grosz, Raoul Hausmann, Han- 
nah Hóch y los hermanos Wieland y Hans Herzfelde (el famoso 
fotomontador y diseñador gráfico Joh n  Heartfield)... En Hanno- 
ver, ICurt Schwittcrs se bastó a sí mismo para constituir uno de los 
más creativos y fecundos grupos Dadá... En Colonia, con el tán­
dem Max Ernst y johannes Baargeld... En París, bajo el prece­
dente de poetas como Mallarmc, Baudelaire, Rimbaud, Jarry y 
Apollinaire, el grupo Dadá se aglutinó fundamentalmente alrede­
dor de poetas y escritores (a excepción del inquieto viajero de 
origen franco-cubano, el pintor Francis Picabia), con los Bretón, 

Aragón, Eluard, Céline, Soupault, etc... Paul Citroen en Holan­
da.... Ungarctti, Prampolini, de Chineo y Carrá en Italia... Lajos 
Kassáak y Salidor Barta en Hungría... etc.

13. Arturo Schwarz, Almanacco Dada, Giangiacomo Feltrine- 
lli Editore. Milán, 1976.

14. Tristan Tzara era comunista y llegó a intervenir en la 
Guerra Civil española. John Heartfield y su hermano Wieland 
eran también miembros activos del Partido Comunista alemán, 
como Georges Grosz. Del grupo francés procedían Louis Aragón 
y Paul Eluard, activos miembros del Partido Comunista desde la 
época de la Resistencia...
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15. La célebre antología de Motherwell The Dada painters and 
pocts fue editada en Nueva York en 1951; la tesis de Michel 
Senouillet sobre la revista 39 Í  es de 1966; el trabajo coordinador 
de Hans Richter en las primeras exposiciones Dadá datan de fina­
les de los sesenta...

16. «Por qué Schwitters se convirtió profesionalmcnte en dise­
ñador publicitario y tipográfico fue, no solamente por la necesi­
dad de obtener ingresos, sino también por la inclinación que hacia 
los elementos tipográficos demostraba en sus Art-M ER Z  Ade­
más, disponía de una capacidad lingüística creadora de la que se 
servía para la publicidad. Sí, esta fuerte disposición al anuncio 
publicitario para vender su propio producto había nacido con él y 
era también un elemento estilístico, sobre todo literario, de su 
producción. El interés por el grafismo publicitario flotaba, pues, 
en el ambiente. Precisamente firmas de Hannover, como Bahísen 
y Günter Wagner (Pelikan), fueron las primeras empresas que 
dieron un gran valor al grafismo artístico publicitario. Spengc- 
mann, amigo de Schwitters, fue de 1912 a 1914 el director pu­
blicitario de la fábrica Pelikan, para la que más adelante trabajaría 
también El Lissitzky. Los cuadernos de la revista M E R Z  apareci­
dos a partir de 1923 estaban elaborados con una gran minuciosi­
dad tipográfica. Ya en el cuarto número imprimió la famosa tesis 
de El Lisstzky sobre «La topografía de la tipografía». Junto con El 
Lissitzky confeccionó e! número doble 8/9 de M E R Z  Nasci, la 
conformación tipográfica del cual es original, total o parcialmen­
te, de El Lissitzky. M E R Z  11 estaba dedicado a preguntas sobre 
tipografía y publicidad.

En estos años Schwitters montó su propia agencia publicitaria, 
que llamó MERZ-Werbezentraíe (Central M ERZ de la publici­
dad). En el cuaderno Typoreklame (M E R Z  11) y en otras publica­
ciones extranjeras anunció: «Si queréis diseñar vuestra publicidad, 
confiadla a la Central M ERZ de Publicidad, Hannover, Wald- 
hausenst, 5. Suministra modernos carteles, marcas de imprenta, 
compaginación tipográfica para embalajes, catálogos, anuncios, 
textos, anuncios luminosos, anuncios fotográficos, etc...» En un 
pequeño folleto, Diseño publicitario, colocado dentro de un sobre 
con la inscripción Publicidad M ERZ, hacía su propia propaganda. 
Este folleto exponía una sistemática de la tipografía publicitaria y 
contenía, nuevamente, las tesis de El Lissitzky. En el número 
extra Tipografía del Sturm, de 1928, publicó sus propios plantea­
mientos sobre la tipografía configuradora.

Consecuentemente, Schwitters trabajó casi desde 1923 como 
asesor publicitario y diseñador gráfico para una serie de empresas 
de Hannover, como la fábrica de pastas H. Bahlsen, Günther 
Wagner (Pelikan), papeles pintados Norta, W eise Hijos (fábrica 
de bombas de agua), Halle, Philips y otras empresas extranjeras, 
además de diseñar impresos, como papel de correspondencia, tar­
jetas postales, anuncios de prensa, proyectos escénicos, entradas 
para espectáculos, cuadernos de notas escolares y otros proyectos 
para la ciudad de Hannover. En 1927 Schwitters, Vordembcrger- 
Gildewart, Cesar Dómela y Moholy-Nagy fundaron el Círculo 
de los Nuevos Diseñadores Publicitarios, después de las discusio­
nes previas mantenidas en Eppstein con el matrimonio Robert y 
Ella Michel-Bergmann, debates dirigidos por el propio Schwit­
ters. Fueron miembros, además de los fundadores, Georg Tramp,

Max Burchartz, Piet Zwart, Hans Leistikow, W illi Baumeister, 
Jan  Tschichold, W alter Dexel, Paul Schuitema y Baurat Meyer. 
Respecto a ello, Schwitters escribió: «Esperamos convencer a los 
consumidores de publicidad, cada vez más, que el diseño nos da el 
verdadero valor de un artículo publicitario.» En la Exposición 
Extra de la Nueva Tipografía, en agosto de 1929, tomaron parte 
como invitados Herbcrt Bayer, Cassandre, Van Doesburg, John 
Heartfield, Ludwig Kassak, Moholy-Nagy y Molzah, entre otros. 
W erner Schmalenbach, Kurt Schwitters, M. DuMont Schau- 
berg. Colonia, 1967. (Extractos publicados en el catálogo Kurt 
Schwitters, editado por la Fundació Joan Miró. Barcelona, 1982.)

17. El movimiento De Stijl integró también la tendencia neo- 
plasticista de Piet Mondrian, Vilmos Huszar y Bart van der Lcck 
en pintura, de los arquitectos J.P . Oud y Robert van t’Hoff, del 
diseñador y arquitecto Gerrit Rietveld y del escultor Georges 
Vantongerloo, entre sus principales miembros.

18. En su adolescencia, Georges Braquc copiaba los dibujos 
del ilustrador y cartciista Thcophile-Alcxandre Steinien. Fierre 
Francastel, Histoire de la peinturejran^aise, Editions Meddens, S.A. 
Bruselas-París, 1955.

19. De 1899 a 1902 Picasso participa activamente en el grupo 
Els Quatre Gats (nombre de una cervecería combinada con sala 
de exposiciones y espectáculos, inaugurada en Barcelona en 1897 
y cerrada en 1903, en la que celebra su primera exposición en 
1900 y para cuyo establecimiento diseña las cubiertas de los me- 
nús, trabajo que a juzgar por la cantidad de croquis y bocetos 
previos le mereció una importante atención).

Por su parte, Juan Gris colabora como ilustrador y caricaturista 
en las revistas barcelonesas de la época, sustancialmente en la 
publicación satírica Papitu, en la que publica unos sesenta traba­
jos entre 1908 y 1912, y en L ’assiette au beurre, ya en París, cerca 
de treinta.

20. Bajo el genérico nombre de Cubismo se clasifican diversas 
tendencias (que no entran en la consideración de este trabajo): 
cubismo deductivo, analítico, sintético, hermético, integral, etc.

21. Unión Francesa de Artesanos fundada por André Mare y 
Louis Süe, cuyos trabajos ejercieron una gran influencia en los 
gustos de aquel m om en to  y representan el Jado conservador del 
«estilo moderno». Paul Maenz, Art Déco: í 920-1940, Verlag M. 
DuMont Schauberg. Colonia, 1974. (Versión castellana: Art 
Déco: 1920-1940, Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona, 
1976.)

22. Se considera el lienzo L e Portugais, pintado por Braque en 
1911, como el primero en el que se integra la tipografía al cua­
dro. Tras esta experiencia, Picasso popularizará el título de una 
canción de moda (Ma Jolie) en una serie de cuadros cubistas, y 
todos ellos (Braque, Picasso, Gris) reproducirán en sus lienzos 
elementos clásicos del diseño gráfico comercial contemporáneo, 
con la función conceptual básica de mostrar «la autonomía en la 
construcción de la obra de arte y las cualidades comunicativas del 
medio en sí mismas». Susan Marcus, «The Typographic Element 
in Cubism, 1911-1915: Its Formal and Scmantic Implications», 
Visible Language, Vol. VI, número 4, Cleveland, otoño 1972.

23. Se llama collage a una técnica de composición plástica em­
pleada por los cubistas que Íntegra objetos heterogéneos sobre un

144



plano, pincado o no, al que se pegan estos objetos «extraños a él». 
Cuando las composiciones utilizaban el papel como único ele­
mento a pegar se llamaron papiers collées. En el grupo Dadá, el 
más puro de los practicantes del papier colléc y el collage fue Kurt 
Schwitters, al que hay que añadir a Hannah Hóch, Georges 
Grosz y Raoul Hausmann, más cercanos, sin embargo, a la técni­
ca que dio origen al fotomontaje, puesto que en ellos la idea de 
collage se establecía a partir de la composición de recortes de foto­
grafías.

24. La técnica del fotomontaje, después de una etapa inicial 
próxima al collage, depura el procedimiento a través de la repro­
ducción fotográfica y el retoque manual posterior, al objeto de 
fabricar un verdadero trompe l’oeil, donde no se aprecie a simple 
vista la heterogeneidad de imágenes que construyen la composi­
ción final.

25. Patrick Waldburg, Ways o f  $»rre<i/ísui, McGraw-Hill, 
Nueva York, Verlag M . DuMont Schauberg, Colonia, y Edi- 
tions de la Connaissancc, S.A., Bruselas, 1965 (esta última con el 
título Chemins du surrealismo).

26. Ibid.
27. Georges Roque, Ceci n’est pas un Magritte, Essai sur Ma- 

grittc et la publicité, Flammarion. París, 1983.
28. Theodor W . Adorno, op. cit.
29. H.IC.Frenzel, «Ludwig Hohlwein y su trabajo», Ge- 

braitcltsgraphik. Munich, octubre 1924.
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rior, los Estados Unidos no incorporaron al movimiento moder­
nista internacional más que a un sólo nombre importante: Louis 
C. Tiffany. De su fábrica de vidrio decorativo salieron las famosas 
lámparas diseñadas por esc inquieto hombre de negocios neoyor­
quino (que empezó siendo pintor) y que dieron nombre a un 
estilo universalmente aceptado.

36. Marjorie Stiíing, op. cit.
37. Harris Levine, Good-bye to all that, McGraw-Hill. Nueva 

York, 1970.
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Capítulo séptimo

La Bauhaus impone
el diseño gráfico
como categoría disciplinar

bauhaus
128. jo o st Schmidt: Logotipo de la Escuela, 1925.

El impulso pedagógico e intelectual que supuso la 
Bauhaus para la moderna historia de la arquitectu­
ra, el diseño industrial y el diseño gráfico conceden 
a esta mítica institución el pleno derecho a recono­
cerle una de las mayores responsabilidades en el 
generalizado proceso de homologación profesional 
que en la década de los años veinte va a sufrir el 
diseño gráfico de carácer comercial y publicitario1 
sustancialmente en Alemania.

A pesar de este indiscutible liderazgo, justo es 
señalar que una pluralidad de intenciones y perso­
najes totalmente ajenos al espíritu de la escuela2 
forzaban desde diversos ángulos la urgencia de la 
definitiva clarificación y modernización de una ac­
tividad que, hasta aquel momento, se había produ­
cido desde patrones organizativos excesivamente 
espontáneos.

Pero, así como viene considerándose a Guten- 
berg el inventor histórico de la tipografía (en un 
convencionalismo aceptado y aceptable), a sabien­
das de que un análisis más profundo y objetivo 
conduciría a una notable matización de tal exclusi­
vidad, igualmente se tiende a considerar el papel de 
la Bauhaus como referencia convencional general, 
a la cual se integra, tácitamente, un ramificado im­
pulso generacional de inducción múltiple.

Para situar el proceso dentro de unas coordena­
das equidistantes del derecho y la razón, conviene 
recordar que en Europa la renovación del diseño 
gráfico se produce básicamente en los campos del 
diseño tipográfico y en la evolución y aplicación de 
la fotografía como medio de representación en la 
comunicación de carácter publicitario.

En este sentido, hay que precisar que la tipogra­
fía no se incluye como asignatura oficial en los 
cursos pedagógicos de la Bauhaus hasta su segunda 
época, en Dessau, a partir de 1925 , y la sección de 
fotografía hasta 1929.

En aquellas fechas, dos de los grandes renovado­
res del diseño y la composición tipográfica, Paul 
Renner y Jan  Tschichold, respectivamente, están 
forcejeando ya con la nueva idea tipográfica desde 
posiciones bastante opuestas a las de la Bauhaus. 
Asimismo, fotógrafos como René Ahrlé, a quien se 
atribuye el uso sistemático, por primera vez, de la
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129. Bauhaus: .Esquema del método de estudios, 1 9 1 9-1923 .

fotografía en la publicidad europea3, nada tiene 
que ver con la escuela de Weimar.

Por otra parte, la fuerza del nuevo movimiento 
fotográfico designado con el nombre de Nueva Fo­
tografía, entre cuyos líderes cabe señalar a Albert 
Renger-Patzsch, o los singulares hallazgos de Man 
Ray y sus rayogramas (anteriores y similares a los 
experimentos desarrollados en ¡a Bauhaus por 
Laszló Moholy-Nagy y Herbert Bayer en las ex­
posiciones fotográficas vanguardistas organizadas 
en Alemania en la segunda mitad de los años vein­
te, son muestra de la inquietud de los profesores de 
la Bauhaus por participar de movimientos cuyo 
epicentro se halla lejos de W eim ar o Dessau).

Otro importante factor que determina el nuevo 
rumbo que las cosas del diseño gráfico van a tomar 
a partir de 1918 en Europa, y concretamente en 
Alemania, es la situación creada en la industria tras 
el desastre de la Primera Guerra Mundial.

Walter Gropius y la Bauhaus

Antes de abandonar Alemania, Henry Van de 
Velde propone al Duque de W eim ar a un joven y 
brillante arquitecto de treinta y un años de edad 
(ayudante de Peter Behrens) para sucederle en los

cargos de director de las dos escuelas que deja va­
cantes. Los acontecimientos de 1914 aplazan esta 
decisión hasta el término de la guerra, en que W al­
ter Gropius es nombrado director de las escuelas 
que van a integrarse en una única: la Staatliches 
Bauhaus.

También Gropius es un idealista, una de las úni­
cas salidas que les quedaban a los intelectuales ale­
manes que habían vivido la guerra o luchado en el 
frente (como el propio Gropius).

En opinión de Giulio Cario Argan, «su raciona­
lismo, su positivismo, hasta su optimismo al dise­
ñar programas de reconstrucción social brillan so­
bre el fondo oscuro de la derrota alemana y de la 
angustia de la postguerra. Su fe en un porvenir 
mejor del mundo esconde un escepticismo profun­
do, una lúcida desesperación. Este supremo presti­
gio de la razón no era sólo una defensa psicológica 
y moral; era también la última herencia de la gran 
cultura alemana, la única fuerza de rescate que 
Alemania podía sacar de su pasado. La obra de 
Gropius se encuadra en la crisis de los grandes 
ideales que caracteriza a ¡a cultura alemana de este 
siglo; nace, también ella, de la disgregación de los 
grandes sistemas y de la nueva confianza en una 
crítica constructiva, capaz de proponer y resolver 
los problemas inmediatos de la existencia»4.

El mismo Gropius escribió que «tras aquella tre­
menda interrupción (se refiere a la guerra), todo 
hombre de pensamiento intuyó la necesidad de un 
cambio en el frente intelectual. Cada cual en su

130. W alter Gropius: La nueva Bauhaus, en Dessau, 1925.
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campo de actividades propio y específico, trató de 
contribuir a la empresa común de tender un puente 
sobre el abismo abierto entre la realidad y el idea­
lismo»5.

«Gropius, — sigue diciendo Argan— , como 
Tilomas Mann, pertenece al pequeño grupo de in­
telectuales a quienes no se esconde la crisis de la 
burguesía alemana y la investigan mucho más allá 
de las escandalosas apariencias castigadas por la 
pluma de Grosz. Sin embargo, no desesperan y 
creen que puede reanudarse su antigua tradición 
extraviada restaurando en el mundo convulsionado 
la autoridad moral de la inteligencia»6.

La alternativa de Gropius a la situación alemana 
sería «el intento de establecer contacto con la pro­
ducción industrial y formar jóvenes en el trabajo 
manual y mecánico, simultáneamente, así como en 
la elaboración de proyectos. Estos fueron los objeti­
vos emprendidos por la Bauhaus»7. Para ello, W al- 
ter Gropius reúne, para formar el primer claustro 
de profesores de la escuela, un impresionante plan­
tel de personalidades artísticas que habían hecho 
del arte de vanguardia un instrumento experimen­
tal teórico y crítico.

Entre los que inauguraron las aulas de W eimar, 
en marzo de 1919 , estaban el suizo Johannes Itten 
(a quien Gropius había conocido en Viena el año an­
terior, quedando impresionado por sus métodos peda­
gógicos)8 y Lyonel Feininger (el pintor americano de 
origen alemán que había participado en el grupo 
Der Blaue Reiter), a los que se unieron Paul Klee 
(en enero de 1921), Vassily Kandinsky (en junio 
de 1922) y László M oholy-Nagy en 1923°. Los 
contactos con Theo Van Doesburg ayudaron a cla­
rificar el problema de la creación en el diseño 
(como confesaría mucho más tarde el propio Gro­
pius), si bien entonces chocaron con los rígidos 
ideales que profesaba el director de la Bauhaus res­
pecto de su programa educativo10.

«Por lo tanto — prosigue Argan— , los vastos 
horizontes sociales del W erkbund y los grandiosos 
programas reformistas de un Van de Velde y de un 
Behrens, inspirados aún por el romántico entusias­
mo de Morris, se reducen en la dialéctica de Gro­
pius a un rígido formulismo, a esquemas teóricos

exactos, a una inflexible disciplina racional, que 
hubieran estado de otro modo fuera de lugar si sólo 
se hubiese tratado de sostener, en el campo de las 
artes aplicadas, la superioridad de la producción in­
dustrial sobre la artesanal. El hecho es que Gropius 
se preocupa más de sustraer a la clase dirigente y 
productora de un decaimiento creciente, de volver 
a conducirla a sus deberes sociales, de reorganizar 
técnicamente la producción y de crear efectivas y 
objetivas condiciones para el progreso de la vida 
social, que de obrar sobre la masa para incitarla a 
conquistar un nivel de cultura más elevado. Exige 
que la autoridad de la clase dirigente no derive ya 
de la posesión del capital y de los medios de pro­
ducción sino de la capacidad de producir del mejor 
modo (y aquí entra en juego la función artística 
porque el arte es un modo perfecto), es decir, de 
una segura preparación técnica»11.

A pesar de la apariencia tecnicista de este ideario 
y de su inofensiva filosofía12, el contenido político 
que se deriva fue combatido insistentemente por 
las nacientes fuerzas sociales reaccionarias, las cua­
les lograron expulsar de W eimar a la escuela, en 
1925, tras un constante forcejeo dialéctico provo­
cador13.

131. j .  Auerbach, Blütliner: Primer premio del concurso de logotipos de la 
escuela, 1919, en colaboración con Peter Róhl.
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La atención al diseño gráfico

Como lógica conclusión a la actitud racional de 
Gropius de aplicar el arte a la producción industrial 
(y con ello al consumo), el diseño gráfico vino a 
ocupar pronto un papel importante en el marco 
disciplinar de la escuela. En realidad, las salidas que 
ante semejante planteamiento teórico-disciplinar le 
quedaban a la pintura eran su aplicación mural 
(para decoración de interiores y exposiciones) y su 
adaptación al papel impreso (libros, folletos, carte­
les, programas y catálogos, etc.).

Sin embargo, esta nueva forma comunicativa se 
fue abriendo paso gradualmente. Durante la pri­
mera etapa de la Bauhaus, hasta la incorporación 
en 1923 de M oholy-Nagy, el diseño gráfico no se 
contempla como asignatura, aunque se imparten 
conocimientos sobre escritura y construcción de le­
tras14. En esta su segunda etapa, los manifiestos, 
programas, carteles y catálogos impresos en los ta­
lleres de la escuela, sufrirán una singular evolución 
que presume la influencia que recibe, progresiva­
mente, de los presupuestos pedagógicos generales.

En efecto, basta contemplar el salto cualitativo, 
formalmente hablando, que supone el diseño del 
sello de la escuela que Oskar Schlemmer realiza en 
1922 frente al diseñado en 1919 por Peter Róhl,

132. Oskar Schlemmer: Imagen de identidad definitiva, desde 1922.

semesterplan

133. Herbert Bayer: Programa semestral de la Bauhaus, 1925.

aunque el grafismo de uno y otro quedan lejos 
todavía del estilo Bauhaus en diseño gráfico, el 
cual será impulsado básicamente por M oholy- 
Nagy a partir de su incorporación en 1923.

Procedente del Constructivismo, el Dadaísmo y 
De Stijl, el húngaro László M oholy-Nagy es un 
artista teórico y experimental verdaderamente van­
guardista, cuya presencia altera profundamente la 
estructura docente de la Bauhaus, dotando de esta 
forma al curso preliminar y al taller de metales de 
un nuevo impulso.

Un-dato relativamente anecdótico que ilustra su 
firme preocupación por la renovación tipográfica 
(de cuyo proceso será su protagonista teórico), lo 
constituye el uso de un lema de principios de siglo 
que procede de uno de los textos del herético ar­
quitecto Adolf Loos, enemigo irreconciliable del 
Modernismo vienés. En sus abundantes, polémicos 
y hasta furiosos artículos (no desprovistos de ra-
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134. Lászió M oholy-Nagy: Cubierta de folleto, 1923.

09
>
C

Das Buch, welches anláBlich der ersten Aus- 
stellung vom 15. Augustbis 30. September 1923 
des Staatlichen Bauhauses zu Weimar nach 
dessen 3 12jáhrigem Bestehen erscheint, rst in 
erster Línie Dokument díeser Anstalt; es reicht 
aber, dem Charakter der Anstalt entsprechend, 
weit über eine ortliche oder spezifische Ange- 
legenheit hinaus ins allgemeine, gegenwártige 
und zukünftige Gebiet künstlerischen Schaffens 
und künstlerischer Erziehung.
So wie das Staatliche Bauhaus das erste wirk- 
liche Zusammenfassen der ¡m Jetzten Jahrzehnt 
gewonnenen Einsichten in künstlerischen Ent- 
wicklungsfragen bedeutet, so nimmt das Buch 
spiegelnd Teil an diesen Fragen und bedeutet 
jedem, der sich über den Stand díeser Dinge 
unterrichtén will, hierzu ein willkommenes Mittel. 
Darüber hinaus bleibt es ein geschichtliches 
Dokument. Denn das Bauhaus ist, obwohl zu- 
náchst einzigartig, keine insulare Erscheírrúng, 
sondern ein kráftiger Trieb, der sich voll ent- 
faltet und auch vóilig sich ausbreiten wird. Das
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zón), arremetió también contra la moda tipográfi­
ca, especialmente contra los tipos diseñados por 
Otto Eckmann y W alter Olbrich, a quienes acusó 
de entrometerse en el arte del diseño tipográfico, 
«empeñados en hacer letras modernas»15.

«Para el arquitecto Adolf Loos — decía M oholy- 
Nagy—  existe un evidente conflicto, para los ale­
manes, entre la lengua hablada y la escrita. Ha­
blando no pueden usarse las iniciales mayúsculas. 
Cualquiera habla sin pensar en las iniciales mayús­
culas. Desde el momento en que un alemán toma 
la pluma en la mano, no puede ya escribir como 
piensa o como habla.»

El razonamiento loosiano representa un claro 
antecedente de la futura implantación radical de la 
tipografía minúscula por parte de la Bauhaus, y del 
conocido postulado de uno de los impulsores de 
esta norma, el ex alumno Herbert Bayer, profesor 
de tipografía desde 1925 a 1928: «¿Por qué, para 
un solo sonido, tener dos signos, A y  al U n sonido, 
un signo. ¿Por qué dos alfabetos para una palabra? 
¿Por qué doble cantidad de signos, si se logra lo 
mismo con la mitad?»

La decisión de imprimir todo texto exclusiva­
mente en caja baja (en letra minúscula) adoptada 
en 1925, no pasó de ser un gesto provocativo pre­
tendidamente racionalista, una actitud formal exa­
geradamente rígida en aras de la supuesta vanguar­
dia que postulaba una muy discutible medida 
rupturista frente a la tradición rutinaria (y cierta­
mente degradada) con que se producía la tipografía 
de la época; pero, ante todo, fue una muestra del 
triunfalismo del espíritu racional que alentaba en la 
escuela.

Aun sin extrapolar esta arbitraria medida (a la 
que se mantuvo tozudamente fiel el alumno Max 
Bill, diseñador gráfico, arquitecto y pintor, mucho 
después del cierre de la Bauhaus) del conjunto de 
meditaciones en torno a la tipografía, no queda en 
absoluto clara la relación causa-efecto con que M o- 
holy-Nagy trata de justificar la decisión: «La Bau­
haus ha profundizado todos los problemas que 
conciernen a la tipografía y ha reconocido justas las 
argumentaciones aducidas en favor de la escritura 
unitaria» (!)16.

Paradójicamente, esta declaración de principios 
de estilo tomista coincide, poco más o menos, con 
la inauguración de la escuela de nueva planta de 
Dessau, obra de W alter Gropius, en cuya fachada 
lateral figuran unas enormes letras con el nombre 
de la escuela, en un tipo a base de arcos y rectas, 
muy coherente con el criterio formal imperante en 
el centro, ¡aunque sorprendentemente fabricado en 
letras mayúsculas!

Tiene razón Moholy-Nagy cuando dice que 
«nuestra escritura se basa, prescindiendo de unos 
pocos signos que tienen un origen fonético, en una 
antiquísima convención»17. Ahora bien, reducir el 
texto impreso a un solo cuerpo y a una sola caja (la 
minúscula) es una forma demagógica de considerar 
el problema18 desde su vertiente estética, y aun ésta 
seria igualmente discutible y convencional.

El tratamiento impreso a una sola tinta de un 
texto llano y monótono, únicamente salpicado de 
palabras más negras (en negrita) o en cursiva, mal 
puede corresponderse con los infinitos recursos fo­
néticos de la lengua hablada. El énfasis que en el 
habla se da a ciertas palabras o sílabas, la música 
que cada cual confiere a su discurso y la intención 
tonal que, a voluntad, puede graduarse elevando o 
bajando la voz, el ritmo o la pronunciación, son 
recursos naturales cuya reducción a fórmulas visua­
les, caso de ser posible, deberían ir mucho más allá 
de la simplicidad con que agotó la cuestión la Bau­
haus con el uso de la tipografía minúscula como 
única alternativa.

El caso es que si bien no prosperó esta iniciativa 
más allá de la insistencia con que la Bauhaus se 
obligó a ello, fue uno de los experimentos de dise-

135. Joosc Schmidt: Programa constructivo de la letra, 1930.
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136. Herbert Baycr: Alfabeto Universal, 1 9 2 5-1928 .

ño gráfico que dio mayor sabor vanguardista a la 
escuela. Y  en este sentido hay que conside­
rar la validez de la propuesta bauhasiana al inte­
grarse a la revisión general a la que este experi­
mento (y su correspondiente controversia) sometió 
los criterios compositivos y tipológicos habituales a 
la tipografía de la época.

La difícil adecuación de la teoría a la práctica se 
da también en la fase de la creación de alfabetos, 
que asimismo se cultivó en la Bauhaus sin demasia­
da fortuna, a través de Herbert Bayer en primer 
lugar y Jo sef Albers y Joost Schmidt en segundo.

De nuevo son los criterios de M oholy-Nagy los 
que presiden un programa de difícil aplicación, si 
hemos de juzgarlo por los resultados objetivos a 
que sus colaboradores llegaron: «Se requiere, por 
ejemplo, una unidad de los caracteres tipográfi­
cos..., y debe buscarse no sólo en el tamaño sino 
también en la forma. Deberá avanzarse hacia ca­
racteres ideales, lejos de una simple modernización 
de los actualmente en uso»19.

En esta línea, Herbert Bayer proyectó un abece­
dario fallido al que bautizó con el nombre de alfa­
beto universal. Este tipo de datos anecdóticos ilus­
tran la egocéntrica actitud con que algunos 
componentes de la Bauhaus tendían a hacer coinci­
dir la escuela con el ombligo del mundo.

Este alfabeto, diseñado en 1927 (año en que 
M oholy-Nagy había publicado las citadas opinio­
nes), muestra una excesiva dependencia al progra­
ma «racional», tratando en él de encajar casi a la

fuerza a los caracteres dentro de círculos, en su 
mayor parte de idéntico diámetro (en una inútil y 
absurda disciplina), y dando como resultado un 
conjunto alfabético híbrido y desequilibrado, con 
demasiados errores (el cerramiento de la a es muy 
deficiente, como lo son las letras e, s y sobre todo 
las arbitrarias diferencias en los ojos20 de las letras).

El proyecto elaborado en el año 1925 por Josef Al­
bers, sobre la base de un alfabeto de los llamados de 
plantilla21, sin ser ni mucho menos tan radical en su 
programa, adolece también de parecidos defectos.

A pesar de la superficialidad de estos intentos de 
renovación tipográfica, hay que reconocer que 
cuantos experimentos se hicieron en esta línea, 
dentro y fuera del radio de acción de la Bauhaus, 
fueron todos ellos infaustos, excepto el que acerta­
ra a diseñar Paul Renner, divulgado bajo el nom­
bre de Futura. El diseño de caracteres pretendida­
mente funcionales, basado en el retorno a los 
orígenes formales del alfabeto griego — en oposi­
ción dialéctica a los derivados del latín que habían 
prevalecido desde el siglo XV— , se convierte en un 
nuevo campo de especulación formal, con resulta­
dos ciertamente desiguales, insuficientes todos por 
causa de un excesivo mecanicismo programático.

137. Paul Renner: Esbozo de la tipografía Futura, 1925-1927 .
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138. Kurt Schwitters: Tipografía Fonética, 1927.

Ei papel sustantivo que había jugado la letra en 
manos de las vanguardias artísticas (en el Futuris­
mo, el Cubismo, el Dadaísmo, etc.) había abierto 
la brecha hacia una necesaria renovación de la tipo­
grafía, en cuyo haber meramente experimental hay 
que cargar todos estos intentos iniciales, a los que 
hay que añadir una nueva y extravagante teoría 
que proponía la creación de alfabetos sobre la base 
fonética y que encontró a lo largo de la década 
adeptos de gran prestigio.

Otra vez hay que situar el nombre de M oholy- 
Nagy a la cabeza de la nueva teoría, al predecir 
que «no se podrá hablar de una real reorganización 
de los tipos en tanto no se apoye en una base cientí­
fica objetiva. Tal vez sobre la base de experimentos 
óptico-fonéticos»21.

El propio Kurt Schwitters, uno de los más signi­
ficativos e inteligentes miembros del movimiento 
Dadá, diseñó en 1927 un curioso alfabeto fonético, 
en el cual la mezcla entre mayúsculas y minúsculas 
obedecía a una pretendida descripción de la infle­
xión fonética. El resultado, sin embargo, es un 
conjunto bastante caótico aunque gráficamente 
atractivo.

En un artículo publicado en 1924, Schwitters 
apela ya a una tipografía clara, sencilla y funcional, 
reivindicando la condición artística de la letra y 
la capacidad expresiva que el diseño puede obtener
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139. Jan Tschichoid: Tipografía Fonética, 1929.

de la composición, el espaciado, la tipografía, etcé­
tera23.

Por otra parte, en este artículo se desvela uno de 
los aspectos que la tipografía cubrió junto a las 
vanguardias artísticas: «Casi todas las revistas de 
arte clásicas, entienden tan poco de tipografía 
como de arte. En contrapartida, para las revistas de 
arte actuales, la tipografía es uno de los principales 
medios publicitarios»24.

Jan  Tschichoid, otro de los grandes protagonis­
tas de la revolución del diseño tipográfico de los 
años veinte, cayó también en esta moda, diseñando 
en 1929 un alfabeto sin ningún futuro del que 
realizó, simultáneamente, una versión fonética.

Lucían Bernhard, el ilustre cartelista del Berlín 
de antes de la Primera Guerra, autor asimismo de 
espléndidos diseños tipográficos (completamente 
desdibujado desde su emigración a los Estados U ni­
dos), alimentó durante años el proyecto de diseñar

140. Herbert J3ayc.Tr invitación a una fiesta de Ja Bauhaus, 1925.
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un alfabeto fonético definitivo, cuya tardía presen­
tación, en 1952, no significó otra cosa que la cons­
tatación de la temprana «senilidad» de un profesio­
nal del que cabía esperar grandes realizaciones, a 
juzgar por su etapa berlinesa.

La publicidad y la fotografía en la Bauhaus

Junto a la enseñanza de la tipografía, las materias 
Publicidad y Creación de espacios adquieren- tam­
bién categoría de asignatura en 1925, a las que se 
homologa asimismo la escritura (esporádicamente 
impartida desde la fundación de la Bauhaus), dán­
dole carácter obligatorio para el primer y segundo 
semestres, bajo la dirección del ex alumno Joost 
Schmidt. De la tipografía, la publicidad y la crea­
ción de espacios se ocupa el también ex alumno 
Herbert Bayer25.

La entrada de M oholy-Nagy significó un nota­
ble impulso para la definitiva impostación de la 
tipografía como materia disciplinar obligatoria 
(que, por supuesto, compartió Gropius), habitual­
mente practicada en su anterior etapa constructivis- 
ta, en Hungría, participando de un movimiento 
que en la Unión Soviética había refundido y obje­
tivado algunos de los propósitos futuristas experi­
mentando brillantemente con la tipografía desde 
sus cimientos comunicativos y formales.

El peso teórico de László M oholy-Nagy fue de­
terminante. Desde su incorporación al claustro de 
profesores buena parte de los ideales teóricos bau- 
hansianos respecto de la aplicación del arte a vehícu­
los o productos de consumo público, tuvieron una 
feliz adecuación gracias al hombre «más atento y 
vivaz, aquel que hizo circular las ideas», en opi­
nión de uno de sus colegas26.

La potenciación de aspectos aparentemente mar­
ginales de la enseñanza, como la tipografía, la foto­
grafía, la publicidad y, en general, la comunicación 
impresa, hallaron en la etapa M oholy-Nagy su ab­
soluto reconocimiento, y él mismo legitimó con su 
firma la importancia otorgada a estas disciplinas 
«menores», al diseñar en 1931 una modélica serie 
de anuncios comerciales para los Almacenes SS 
Werkbund. (De todos modos, este gesto externo lo

realizó cuando ya no se encontraba en la Bauhaus, 
y muy posiblemente influyera en él el hecho de 
que el diseñador constructivista El Lissitzky, al que 
M oholy-N agy admiraba, y Kurt Schwitters hu­
bieran hecho lo propio, unos años antes, para la 
empresa alemana de tintas Pelikan.)

A este respecto, es significativo el cambio gra­
dual que se opera en los impresos del centro (pro­
gramas, catálogos, invitaciones, etc.), en los que la 
composición asimétrica (con gruesos filetes de caja) 
y el uso corriente del rojo y el negro, de mayor 
entidad formal que los anteriores a la «época M o­
holy-Nagy», denotan la evidente intervención teó­
rica o incluso ejecutiva de un constructivista. En 
efecto, el nuevo uso del material tipográfico con­
vencional (tipos, orlas, filetes, viñetas y signos), que 
la Bauhaus llamó tipograjía elemental, y que son 
visibles en las maquetas de folletos, programas y 
publicaciones del centro que diseñó Moholy- 
Nagy, proceden de El Lissitzky, el padre del Cons­
tructivismo en diseño gráfico y pionero universal 
en el uso imaginativo del tradicional utillaje e ins­
trumental tipográfico.

141. László M oholy-Nagy: Cartel publicitario, 1925.
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143. László M oholy-Nagy: Cartel para una exposición, 1936.

«Con la reforma de la tipografía, de la publici­
dad, del teatro, la Bauhaus agranda ilimitadamente 
la esfera de su influencia sobre las costumbres y 
usos de la sociedad; no se trata sólo de introducir 
en la vida cotidiana, a través de los objetos de uso 
común (arquitectura y diseño industrial), un senti­
do más preciso de la forma y, por lo tanto, una 
lúcida conciencia de la realidad, sino de individua­
lizar y potenciar los centros de la sensibilidad del 
hombre social»27.

Tras la revolución gráfica que a través de la foto­
grafía y la tipografía ha divulgado el grupo construc- 
tivista desde 1 9 1 8 , estos dos lenguajes 
de comunicación visual son utilizados por la 
Bauhaus como el exponente visible de la renova­
ción y modernización de la gráfica publicitaria.

Los contactos entre soviéticos y componentes de 
las vanguardias artísticas europeas contemporáneas, 
los frecuentes viajes, conferencias y exposiciones

con que los pioneros de la nueva imagen gráfica 
soviética se afanaron en mostrarla al atónito públi­
co europeo, y la simpatía con que las clases artísti­
cas progresistas acogieron los primeros años del 
nuevo orden social implantado en la U R SS, son 
algunas de las causas que propiciaron el inmediato 
arraigo de estas tendencias renovadoras en un país 
como Alemania, particularmente sensible a todo 
movimiento formal adaptable a su nuevo ideal ra­
cionalista.

El movimiento conocido como la Nueva Foto­
grafía, que cuajó como grupo en 1927, contó con 
la participación de algunos miembros de la Bau­
haus (especialmente Moholy-Nagy, W erner Gráff 
y Herbert Bayer), pero también de otros muchos 
fotógrafos alemanes, como Helmar Lerski y Albert 
Renger-Patzsch procedentes de la Nueva Objetivi­
dad; Karl Blossfeldt, Lux Feininger o el inquietan­
te August Sander, Aenne Biermann, Hanna Hóch, 
John  Heartfield, Martin Munkacsi, Erich Salo­
món, Félix Man, Stefan Lorant, los publicitarios 
M ax Burchartz, Otto Umbehr (Umbo) y Sacha 
Stone (de origen ruso, establecido en Berlín y pos­
teriormente emigrado a Estados Unidos), etc.

La gran exposición internacional organizada por 
el W erkbund Institut en 1929 en la ciudad de 
Stuttgart reunió, además de a los miembros del gru­
po ya citados, a los grandes de esta Nueva Fotogra­
fía: los americanos Edward Steichen, Edward 
W eston y M an Ray (instalado por aquel entonces 
en París); El Lissitzky, de la U R SS; el suizo Hans 
Finsler; el inglés Cecil Beatón; el fotomontador 
John  Heartfield; el diseñador Jan  Tschichold, etc.

La facilidad con que M oholy-Nagy «ponía en 
circulación las ideas» se pone de manifiesto en esta 
asignatura (la fotografía) -que la Bauhaus programó 
casi un año después de la marcha de M oholy- 
Nagy, Su interés por el aspecto experimental de la 
fotografía, que consiste en la obtención de ésta sin 
el uso de objetivo o lente alguno, la fidelidad al 
negativo28, demostrativa de la reverencia con que 
László M oholy-Nagy trataba esta materia, y el as­

cendente general que tuvo sobre alumnos y profe­
sores (especialmente en las disciplinas tipográficas y 
publicitarias), son factores que hacían presumir una
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visión fotográfica casi exclusivamente expresada 
bajo los criterios de carácter estilístico de su impul­
sor teórico. En cambio, quizás sea este sector el que 
consiguió una mayor versatilidad estilística, nutri­
da básicamente por las experiencias de M oholy- 
Nagy y por las del resto de adelantados de la Nue­
va Fotografía.

En el proceso de evolución de la representación 
de las formas, desde el figurativismo tradicional a 
los movimientos abstractos más recientes, M oholy- 
Nagy estimaba que la fotografía, como instrumen­
to técnico-mecánico de ilimitadas posibilidades 
(tanto en uno como en otro campo), no sólo lleva­
ba las de ganar en un próximo futuro, sino que 
además era el único capaz de superar el culto ana­
crónico y fetichista del «trabajo hecho a mano»29, 
valor añadido al arte que el profesor no compartía 
en absoluto.

Los profesores de diserto gráfico en la.Bauhaus

Por lo que atañe a la tipografía, Moholy-Nagy 
concede también entidad pictórica a la letra (como 
antes habían hecho futuristas, cubistas y dadaístas), 
pero desde un plano de actuación mucho más 
pragmático (en el seno del diseño gráfico publicita­
rio), y manifestando sus opiniones teóricas también 
fuera del ámbito de la Bauhaus, concretamente en 
un artículo publicado en 1926 en una revista edita­
da en Leipzig30:

«Así como desde Gutenberg hasta los primeros 
carteles la tipografía fue un medio de unión (nece­
sario) entre el contenido de una comunicación por 
un lado y el hombre que lo recibía por el otro, con 
los primeros carteles dio comienzo una nueva etapa 
en su evolución (...) Se empezó a tener en cuenta el 
hecho de que forma, formato, color y disposición 
de los materiales tipográficos (letras y signos) po­
seen una gran eficacia visual. La organización de 
estas posibilidades de eficacia visual da también una 
forma válida al contenido de la comunicación; en 
otros términos, por medio de la imprenta el conte­
nido es también fijado en forma de imágenes (...). 
Esta es (...) la función peculiar de la organización 
óptico-tipográfica.»

Esta sistematización tipográfica se complementa 
con la teoría compositiva desarrollada por el propio 
Moholy-Nagy, en la cual una «armónica articula­
ción de las superficies, por los nexos y por las ten­
siones lineales, invisibles, aunque claramente per­
ceptibles, que, además de un equilibrio basado en 
la simetría, permiten otras numerosas posibilidades 
compositivas»31.

En contraposición a la vía clásica compositiva 
(que él llama estático-concéntrica), en la cual el 
objeto tipográfico es captado de un solo vistazo en 
el contexto que lo relaciona con las partes, opone 
un nuevo equilibrio (que denomina dinámico- 
excéntrico), en el cual la mirada es gradualmente 
conducida de uno a otro punto sin que este recorri­
do haga perder la conciencia de conexión entre las 
partes.

Decidido partidario de la fotografía y de los pro­
cedimientos de reproducción fotomecánicos (en 
aquella época todavía se reproducía con bastante 
frecuencia a mano, para procedimientos de impre­
sión litografíeos, especialmente para la reproduc­
ción de carteles ilustrados), Moholy-Nagy refle­
xiona sobre la cuestión en términos premonitorios: 
«La inclusión de la fotografía en el diseño de carte-
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les traerá consigo un cambio radical. U n cartel 
debe transmitir instantáneamente todos los puntos 
básicos de una idea. Las más grandes posibilidades 
para el futuro desarrollo descansan en el uso eficaz 
de los medios fotográficos y en sus diferentes técni­
cas: retoque, negativo, sobreimpresión, distorsión, 
ampliación, etc.

»Los dos recursos del nuevo arte del cartel son: 
1) la fotografía, que nos ofrece amplios y podero­
sos medios de comunicación; 2) categóricos con­
troles y variaciones en el diseño de la tipografía, 
incluyendo el uso audaz del color»31.

Joost Schmidt, alumno y desde 1925 profesor 
de escultura y construcción de letras, asumió a par­
tir de 1928 las secciones de tipografía y dibujo 
aplicado (publicidad), tras la marcha de Herbert 
Bayer. El «pequeño» Schmidt (como le apodaban 
cariñosamente profesores y alumnos) se mantuvo 
hasta el final absoluto de la Bauhaus, en 1933, en 
su último reducto de Berlín, manifestando una 
completa vocación docente que siguió desarrollan­
do hasta su muerte.

Los ejercicios de forma, composición y color 
proporcionaron a la enseñanza del diseño publici­
tario una renovada imaginación, aunque fue en el 
campo de la tipografía donde Schmidt parecía sen­
tirse más a gusto, a juzgar por el complemento 
teórico que sobre esta materia dejó escrito.

Su doble actuación sobre el campo expresivo de 
la letra (la impresa y la manuscrita) le llevaron a 
reflexionar sobre factores culturales, orgánicos, 
mecánicos, económicos, sociológicos, etc..., «que 
influyen (y deben influir) en la forma de los carac­
teres, sea desde el plano grafológico-individual o 
desde el tipográfico-colectivo»33.

Sin embargo, si hubiera que relacionar sus expe­
riencias prácticas con sus irreprochables plantea­
mientos teóricos, asomaría también la dificultad de 
armonizar teoría y praxis; el alfabeto diseñado por 
Joost Schmidt y sus diseños arquetípicos para la 
construcción de letras quedan por debajo de sus 
propias posibilidades teóricas. En cambio, el mejor 
de cuantos logotipos utilizó la escuela fue diseñado 
por él en 1929.

Uno de los más fieles propagadores de la escuela

en la que pasó trece años fue Jo sef Albers. Alumno 
y profesor desde 1920 a 1933, año del cierre defi­
nitivo, emigró seguidamente a los Estados Unidos, 
estableciéndose en un primer momento en el esta­
do de North Carolina. Albers prosiguió allí su la­
bor docente y divulgadora de los contenidos bási­
cos de la Bauhaus en centros universitarios del 
prestigio de Yale y Harvard, actividad que fue al­
ternando con la pintura y sus célebres y sistemáti­
cas investigaciones sobre el color35.

Practicante del método inductivo pedagógico, 
reducido al lema de Gropius: «no trabajar sino 
construir»35, Albers se ocupó, en el curso prepara­
torio, en una de las labores más metódicas36. A 
pesar de su rigor teórico (o tal vez debido a ello) 
también fue autor de un intento de alfabeto de tre­
pa o plantilla, diseñado en 1926.

El mismo declara haberlo concebido para «su 
uso en publicidad y carteles», al que atribuye «una 
facilidad de lectura a distancia»37 más teórica que 
práctica, al suponer que la falta de uniones entre 
los palos será visualmente reconstruida por un lec­
tor alejado físicamente del mensaje.

En efecto, el concienzudo análisis formal de Al­
bers, reduciendo las formas constructoras de ese al­
fabeto al cuadrado, el triángulo (obtenido de la di­
visión en diagonal del cuadrado) y el cuarto de 
círculo de radio igual al lado del cuadrado, no pa­
rece reparar en la previsible confusión que el libre 
juego de cuadrados, triángulos y cuartos de círculo 
supone (más allá de un inofensivo ejercicio de cur­
so preliminar) para una estructura formal sólida­
mente afincada en la tradición perceptiva como es 
un signo alfabético, y cuya antiquísima convención 
criticó, quizás demagógicamente, Moholy-Nagy 
en una censura que hizo escuela y que permitió 
franquear a partir de él impunemente las leyes ti­
pográficas más elementales38.

El resultado, una vez más, fue un alfabeto defi­
ciente, incluso desde su ordenación y armonía ex­
clusivamente formales. Las letras c, e, s, v, w, x, z, 
en su versión minúscula son particularmente desa­
fortunadas, así como las A, C , G, H, S, en las 
mayúsculas, en un proyecto en el cual no aparece 
ni la V, W , X , Y , Z (!).
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147. Herbert B ayer. ilustración, 1930.

El discurso teórico en favor de una nueva econo­
mía en los medios y la realidad ofrecida como al­
ternativa tienen objetivamente muy poco en co­
mún. En efecto, si hay que creer en la eficacia de 
su labor pedagógica, ¿cómo podía sostener que 
«su» alfabeto de trepa sería más legible a cierta dis­

tancia que «la mayoría de los caracteres tipográfi­
cos corrientes?»39.

Otro fracaso tipográfico que delata de nuevo la 
inconsciente pedantería de la razón, corpus dogmá­
tico que la Bauhaus, acaso con su mejor buena fe, 
convirtió virtualmente en uno de sus mejores valo­
res de cambio.

Herbert Bayer fue el único diseñador gráfico 
químicamente puro que «fabricó» la escuela. B ri­
llante alumno, al que encargaban diseños gráficos 
para las publicaciones interiores y publicitarias (in­
vitaciones a fiestas, catálogos, etc.), fue nombrado 
profesor de tipografía y técnica publicitaria en 
1925, cargo que desempeñó por un espacio de 
tiempo relativamente corto, hasta 1928 , año en 
que se trasladó a Berlín, ciudad en la que trabajó 
como diseñador gráfico y tipográfico, pintor, fotó­
grafo y diseñador de ámbitos de exposición, espe­
cialidades en las que obtuvo resonantes éxitos.

La influencia que sobre Bayer tuvo la personali­
dad de su profesor Moholy-Nagy se advierte, no 
sólo en la esencia de su actividad para con la im­
plantación de la tipografía de caja baja (postulado 
insistente del húngaro), sino también en la práctica 
de la fotografía publicitaria y de vanguardia, y qui­
zás por encima de todo en su vocación de tratar la 
superficie impresa organizando la tipografía en 
función del elemento compositivo dominante, apo­
yando los titulares, eslóganes y textos principales 
con guesos filetes tipográficos, a menudo en color, 
campo en el que conoció también una rápida con­
sagración.

En su haber se carga el feliz recurso de girar 90° 
determinados bloques de texto para conseguir así 
una «sugestiva subdivisión de los textos y una nue­
va expresión de su contenido»40, aunque también 
deba esta utilización a su maestro Moholy-Nagy.

Esta inédita disposición hizo escuela muy rápi­
damente, aunque el mayor agente de su divulga­
ción universal fuera, después de los años de la Se­
gunda Guerra Mundial, el colectivo suizo de 
diseño gráfico, quien lo adoptó como una de las 
leyes de composición «modernas».

La habilidad en Herbert Bayer fue, sin duda, 
una de sus mejores cualidades. Desde el plano téc-
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148. Hcrbcrt Baycr: Cubierta de revista, 1 9 2 8-1930 .
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149. Herbert Bayer: Cartel para una exposición, 1930.

nico, su dominio del oficio se manifiesta en todos 
sus trabajos, depurados en sus más leves detalles y 
con un acabado absolutamente irreprochable.

En el plano creativo, esta habilidad le permitió 
integrar con el máximo acierto toda la gama de 
novedades lingüísticas de las vanguardias del mo­
mento, desde la fotografía (en cuya historia moder­
na hay un sitio también para Herbert Bayer), el 
Constructivismo, el Surrealismo, el fotomontaje o 
las nuevas técnicas publicitarias (como, por ejem­
plo, el uso del aerógrafo)41.

La tentación de diseñar alfabetos tipográficos la 
han sentido muchos notables diseñadores gráficos. 
Sin embargo, esta especialidad profesional dispone 
de unas leyes internas que, cuando se pretenden 
esquivar (o simplemente no se conocen en toda su 
profundidad), a menudo se incurre en experimen­
tos superficialmente formales o teóricos cuyo resul­
tado denuncia el olvido de principios básicos: la 
legibilidad del signo, la armonía formal entre los

distintos signos, la proporción entre unos y otros, 
el valor del ojo, etc.

Es éste un tema en el que habría que extenderse 
demasiado para tratar de dejarlo zanjado. Sin em­
bargo, la realidad demuestra que entre los especia­
listas no abundan los creadores de formas origina­
les, mientras que, en lógica correspondencia, entre 
los diseñadores gráficos más imaginativos (y tam­
bién entre los más teóricos) ha sido bastante común 
el interés en tentar el espacio tipográfico, tratando 
de ampliar y renovar los estrechos cauces que a la 
fantasía formal se concede en el diseño de tipos 
convencionales. En esta situación histórica que co­
mentamos, la ciega diosa de la fortuna quiso elegir, 
en plena efervescencia racionalista, a Paul Renner 
como el representante histórico del período, quien 
acertó a diseñar un espléndido tipo, tanto desde su 
vertiente formal vanguardista cuanto desde la fiel 
observancia a todas y cada uno de las exigencias 
tipológicas que la disciplina del diseño de un tipo 
de imprenta precisa.

A nuestro juicio, el proyecto de mayor interés de 
Herbert Bayer en el campo del diseño de alfabetos 
fue el llamado Sombra sin contorno. Concebido 
como un tipo aplicable exclusivamente al diseño 
publicitario, para carteles y anuncios, tiene una in­
dudable originalidad aunque adolezca de los mis­
mos defectos estrictamente tipográficos del resto de 
la precipitada producción bauhasiana de este tipo.

Menos teórico, sin embargo, de lo que cabía su­
poner tras su demagógica teoría en pro de la llama­
da tipografía elemental de caja baja, Herbert Ba­
yer se convierte, desde su establecimiento en Berlín 
tras su marcha de la Bauhaus en 1928 , en un dise­
ñador de moda solicitado desde todos los ángulos 
de la producción gráfica, en una etapa en la que 
hablan por él sus propias realizaciones: director 
artístico de la revista Vogue, fundador y director de 
la agencia de publicidad internacional Dorland 
Berlín Studios (que pronto ampliará su radio de 
acción, progresivamente, a París, Londres, Copen­
hague, Nueva'York, Río de Janeiro y Buenos Ai­
res), director artístico de la revista Die Nene Linie 
(cuya renovación encabezó con un nuevo logotipo 
para el cual utilizó su alfabeto universal), etc.
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En aquellos años se aprecia en los trabajos de 
Bayer la influencia de M oholy-Nagy, Paul Klee y 
Vassily Kandinsky, referencias que tendrá presen­
tes desde entonces. Al margen de su indiscutible 
calidad, parece organizarse firmemente alrededor 
del sistemático (y por qué no, oportuno) desarrollo 
del lado práctico de las ideas que emanaron del 
laboratorio experimental que para el diseño gráfico 
constituyó el período de la Bauhaus en Dessau.

En 1938 Herbert Bayer emigró a Estados.Uni­
dos, después de haber colaborado como diseñador 
gráfico en algunos folletos de propaganda nazi ha­
cia 1933, estableciéndose en primer lugar en la 
ciudad de Nueva York, donde tenía instalada una 
sucursal de su agencia Dorland International. Con­
sejero artístico de los alemanes Wanamaker y, más 
tarde, de la poderosa agencia de publicidad J .  W al- 
ter Thompson, se ocupó también, naturalmente, 
de cuantas exposiciones conmemorativas se organi­
zaron sobre la desaparecida Bauhaus y de las edi­
ciones de libros y catálogos sobre el tema, de lo 
cual pueden servir de muestra la exposición y el 
catálogo auspiciados en 1938 por T he Museum of 
Modern Art de Nueva York, o la llamada 50 años 
Bauhaus, organizada en Stuttgart en 1968.

En 1946 se trasladó a Aspen (Colorado), desde 
donde siguió pintando telas y murales, alternados 
con la asesoría artística, en materia de imagen grá­
fica, de un gran monopolio industrial: Container 
Corporation o f America. Recientemente fallecido 
(octubre 1985), el espíritu y la obra de Bayer im­
pregnan vigorosamente este paisaje alpino-ameri- 
cano. La formidable continuidad de las conferen­
cias de diseño y el entorno urbano diseñado por él 
(edificios, apartamentos, habitaciones, talleres, ja r­
dines escultóricos, la monumental tienda pseudo- 
geodésica, etc.) hacen de Aspen un escenario idíli­
co para el diseñador, el lugar perfecto «donde 
debatir el futuro, el presente y el pasado del diseño 
y la arquitectura», según reza el lema que inspiró a 
sus creadores, Herbert Bayer y W alter Paepcke, 
propietario de la empresa C .C .A .42.

Un balance extremadamente positivo para el diseño 
gráfico

El método interdisciplinar de la enseñanza de la 
Bauhaus supuso la progresiva intervención del di­
seño gráfico en otros campos de actuación.

Por una parte, debido a la enorme repercusión 
de los trabajos experimentales y teóricos de László 
M oholy-Nagy en la fotografía publicitaria, en la 
tipografía y en el diseño de publicaciones (de los 
once Libros de la Bauhaus publicados, nueve fueron 
diseñados por M oholy-Nagy), y de la variada e 
ingente producción de Herbert Bayer en el diseño 
de anuncios y publicaciones y en la práctica totali­
dad de la gama propia de esta actividad.

De otra parte, la estructura pedagógica permitió 
la orgánica relación del diseño gráfico con la arqui­
tectura (rotulación en fachadas, montaje de exposi­
ciones y decoración gráfica de interiores), con el 
diseño industrial (marcas, envases, anuncios y em­
balajes), con el teatro (especialmente en decorados, 
invitaciones, entradas y carteles), integrando esta 
embrionaria y multiforme actividad del diseño grá­
fico en una dinámica interdisciplinar, al tiempo 
que en función de ésta, el diseño gráfico adquiría 
desde entonces una categoría específica dentro del 
cuerpo de enseñanzas académicas.

El enorme predicamento que la doctrina bauha- 
siana tendrá en todo el mundo (de 1933 en adelan­
te) supuso la definitiva homologación de este ensa­
yo experimental (el diseño gráfico), consiguiendo 
así la articulación de unos criterios generales bási­
cos respecto de la formación escolar de los futuros 
diseñadores gráficos, ceñidos desde entonces al co-

150. Herbert Bayer: Folleto de propaganda nazi, 1933.
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151. Herbcrt Baycr: Cubierta dc¡ n .° 1 de la revista Baubaus, 1928.

nocimiento de la tipografía (con el diseño o estudio 
de la letra y de los procedimientos de impresión, 
gracias a la instalación de talleres mecánicos), la 
aplicación de las posibilidades de la fotografía (con­
tando asimismo con laboratorios y equipos foto­
gráficos), los recursos del uso de texturas sobre el 
plano del papel (relieves, juegos de luz y sombra, 
recortes y plegados, etc.), ejercicios de composición 
(a base de elementos impuestos y repetidos o li­
bres), etc.

Otro aspecto positivo de la Bauhaus se halla en 
su actitud de no considerar el diseño gráfico como 
un factor exclusivamente comercial, sino también 
como una contribución cultural que debía expresar 
y manifestar el espíritu de su época. Para conseguir 
ese ambicioso objetivo, la formación académica 
ofrecía los instrumentos analíticos y críticos indis­
pensables para verificar con ellos la validez de las 
soluciones gráficas a los problemas supuestos.

Si no la invención, por lo menos la articulación de 
este cuerpo de iniciativas pedagógicas que se mantie­
ne todavía hoy prácticamente intacta, sí tuvo su eje 
vertebrador en el laboratorio experimental que cons­
tituyó la Bauhaus en casi catorce años de tempestuosa 
y comprometida singladura.

Tras su desaparición en 1933 le quedó a la Bau­
haus una asignatura pendiente: dilucidar si la insti­
tución consiguió difundir una actitud o bien tuvo 
que conformarse con un estilo, una forma de ex­
presar un pensamiento o una disposición de ánimo. 
Más allá de sutilidades semánticas exorcistas, la 
mayor diferencia entre la Bauhaus y el resto de 
instituciones académicas que han sido y serán, fue 
el carácter comunitario en que vivían y confrater­
nizaban profesores y alumnos, circunstancia que 
permite, como ninguna otra, alcanzar grados de 
integración verdaderamente óptimos. La construc­
ción de un pensamiento y de una obra que nace de 
un estilo de vida y relación como el que consiguió 
establecer Gropius en la Bauhaus (día tras día, no­
che tras noche) había de tener un sentido formal, 
aunque diverso, irremediablemente homogéneo, 
para bien o para mal. Participar como profesor o 
como alumno era ciertamente participar de «una 
orientación cultural progresiva, de una actitud es­
piritual que se podía llamar igualmente religio­
sa»43.

En unos de sus escritos en defensa de la actitud 
(y no del estilo) del que se acusaba a la Bauhaus, 
W alter Gropius confiesa que, efectivamente, las 
«realizaciones presentaban una cierta afinidad entre 
sí: ello fue el resultado de un espíritu de comuni­
dad conscientemente desarrollado y que llegó a 
cristalizar pese a la cooperación de personalidades e 
individualidades de la más variada condición»44.

Tras «el resultado de una confluencia artística y 
de innumerables procesos de pensamiento y trabajo 
en el sentido técnico, económico y de estructura­
ción formal», Gropius acertó plenamente en el 
diagnóstico siguiente: «El individuo aislado no pue­
de lograr ese objetivo; sólo en la colaboración de 
muchos puede hallarse la solución que, por encima 
de lo individual, conserva validez a través de los 
años»45.
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Esta comunión de intereses consiguió, efectiva­
mente, propósitos imprevistos. En primer lugar, 
constituir el parámetro obligado de toda escuela 
posterior de arquitectura, diseño industrial y diseño 
gráfico. En segundo lugar, y por lo que atañe al 
diseño gráfico, ordenar una actividad desordenada, 
invistiéndola de un sólido articulado metodológico 
que hizo brotar, de una actividad más o menos 
espontánea, una disciplina profesional específica.

En un contexto social como el de la Alemania de 
antes de la Segunda Guerra Mundial, plagado de 
instituciones escolares de Artes Aplicadas (en las 
que venían impartiéndose parcialmente enseñanzas 
de este tipo) con cerca de cincuenta años de prácti­
ca docente, los ocho años que escasamente dedicó 
la Bauhaus al diseño gráfico no podían producir, 
en verdad, mejores frutos.

Notas
1. En el orden ideológico, la adecuación del diseño gráfico 

como instrumento de comunicación elemental dirigido a sensibi­
lizar y culturizar a las masas, es patrimonio exclusivo de la Revo­
lución Soviética de 1917, tema que se desarrolla en el capítulo 
noveno.

2. Este tema se trata específicamente en el próximo capítulo.
3. Trangott Schalcher, «RenéAhrlé», Gebrauchsgraphick, Mu­

nich, septiembre 1934.
4. Giulio Cario Argan, Walter Gropius e ¡a Bauhaus, Giulio 

Einaudi Editore. Turín, 1951. (Versión castellana: Walter Gro­
pius y la Bauhaus, Ediciones Nueva Visión. Buenos Aires, 1957.)

5. W alter Gropius, Arkitektur, Fischer-Büchcrei. Frankfurt- 
Hamburgo, 1956.

6. Giulio Cario Argan, op. cit.
7 . W alter Gropius, op. cit.
8. El arquitecto Adolf Loos, polémico articulista y conferen­

ciante que defendía una idea de la arquitectura y el arte aplicado 
sin ornamentos superfluos ni engañosos, «admiró las cualidades 
pedagógicas del artista Johannes Itten, tomando su arte como 
fundamento de las lecciones de dibujo expuestas en su célebre 
documento dirigido a las autoridades estatales, Las directrices para 
im Arte Oficia!. Con la obra de Itten montó Loos una exposición 
en la que W alter Gropius, por aquellos tiempos casado ya con la 
viuda de Gustav Mahler, conoció a Itten y le nombró en el acto 
director del curso preliminar de la Bauhaus». De la introducción 
de Roland Schachel al libro A dolf Loos. Samtliche Schriften, op. 
cit.

9. Gerard Marcks y el propio Gropius completaron el primer 
equipo.

10. Thco Van Doesburg y otros artistas no alineados con la 
Bauhaus organizaron una sección del movimiento De Stijl en 
Weimar, en 1922. La obsesiva preocupación de Doesburg por los 
problemas puramente formales chocaron con el ideal bauhausiano 
de armonizar lo individual con el interés común. Su influencia, 
no obstante, influyó positivamente en la clarificación del proble­
ma de la creación de la forma.

11. Giulio Cario Argan, op. cit.
12. Para ilustrar este comentario baste reproducir los primeros 

párrafos del célebre manifiesto de Walter Gropius, escrito en 
1918, en el cual persiste todavía un lenguaje romántico semejante 
al de sus predecesores de Arts & Crafts y Werkbund institut: 

«Todos nosotros, arquitectos, escultores, pintores, debemos vol­
ver al oficio. El arte no es una profesión, no hay ninguna diferen­
cia esencial entre el artista y el artesano (...) En los escasos 
momentos de inspiración que escapan al control de la voluntad, la 
gracia del cielo puede lograr que el trabajo desemboque en el arte, 
pero la perfección en el oficio es esencial a todo artista. Ella es la 
fuente de imaginación creadora.»

13. Tras las elecciones de Turingia de 1924, en las que un 
gobierno burgués sucede a los socialdemócratas, se recrudecen las 
criticas a la institución, en principio a través de burdas maniobras 
de desprestigio, aparecidas en la prensa de la región bajo seudóni­
mos o nombres falsos. Poco después, es el propio consejero guber­
namental quien emprende su propia campaña de prensa contra la 
Bauhaus, consiguiendo a finales de 1925 clausurar el centro, des­
pedir a los profesores y, en definitiva, disolver la escuela de W ei­
mar, con el beneplácito de una importante minoría de ciudadanos 
«antirrepublicanos».

14. En su etapa inicial los cursos se distribuían de la siguiente 
forma: Curso preliminar de teoría elemental de la forma. Experi­
mentos sobre materiales en el laboratorio (que ocupaba el semes­
tre correspondiente al curso preliminar). La enseñanza a lo largo 
de tres años se distribuía, superado el curso preliminar en: Técni­
ca (Piedra/escultura. Madera/ebanistería. Metal. Tierra/ccrámi- 
ca. Vidrio/vitrales. Color/pintura mural. Tejidos/tapices...). 
Ejercicios de laboratorio (enseñanza sobre los materiales y los ins­
trumentos de trabajo. Elementos de contabilidad, cálculo de pre­
cios, contratación). Enseñanza formal (observación, con el estudio 
de la naturaleza y análisis de los materiales; representación, con 
geometría descriptiva, teoría de la construcción, diseño de pro­
yectos y construcción de proyectos para toda clase de edificacio­
nes; composición, con teoría del espacio, teoría del color, teoría 
de la composición y arquitectura).

15. Para saborear el mordaz estilo de Loos, y su particular 
encono contra los Eckmann, Olbrich y Wagner, nos permitimos 
reproducir íntegramente uno de sus artículos más cortos absoluta­
mente delicioso: «Las letras con las que se ha impreso el subtítulo 
de esta revista han sido comercializadas por la firma Poppel- 
baumm con el nombre de Ver Sacrum. Así, el lector dirá: letras 
secesionistas. No, no lo son. Sin embargo, sí que son modernas. 
Claro está que provienen del año 1783 y han sido tomadas de un 
catálogo para aprendices tipógrafos de Viena. Tienen ciento vein­
te años y nos parecen modernas como si fueran de ayer. Nos 
parecen más modernas que las letras de Otto Eckmann, que datan
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de anteayer, o que los alfabetos de la escuela de Wagner con su T  
muy elevada del día anterior a anteayer, ya que estas letras de 
1783 nacieron entonces verdaderamente. El hombre que vivía en 
ese año quería hacer letras. No pensó en un determinado estilo. 
Nuestros artistas, sin embargo, quieren hacer letras modernas. 
Pero el paso del tiempo es duro. No se deja engañar.

«Tenemos más afinidades con la verdad, aunque tenga cien 
años, que con la mentira que avanza a nuestro lado». Adolf Loos, 
op. cit.

16. László Moholy-Nagy, «La Bauhaus y la tipografía», Anal- 
tische Rundschau, Dessau, 14 setiembre 1925. Documento publi­
cado en el libro Das Bauhaus, de Hans M . W ingler, Verlag Gebr. 
Rasch. & Co. Bramschc, 1962. (Versión castellana: La Bauhaus, 
Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona, 1975.)

17. László Moholy-Nagy, «Tipografía moderna. Fines, activi­
dad, práctica, crítica». Del periódico Offset, Buch and Werbekunst, 
Leipzig, 1926. N .° 7, fascículo dedicado a la Bauhaus. Hans M. 
Wingler, op. cit.

18. Tanto la reflexión de Adolf Loos que dio origen á la cues­
tión como las tesis de Moholy-Nagy y Herbert Bayer son, hoy, 
más que discutibles. La traslación de la palabra hablada al texto 
escrito o impreso no puede, en ningún caso, ser literal. Efectiva­
mente, al hablar no se usan ni mayúsculas ni minúsculas, pero, a 
su vez, todo el aparato inflexivo con que la voz trata las palabras 
no tiene correspondencia en los textos impresos con una misma 
letra y a un solo tamaño. Además, se supone que cuando dos 
hablan, lo hacen sobre temas conocidos por ambos. En caso con­
trario, las aclaraciones sobre un nombre o adjetivo que el interlo­
cutor no conozca se producen de un modo casi inconsciente. En 
cambio, en un texto impreso no siempre se habla de temas que el 
lector domina y, además, hay infinidad de nombres propios que 
son, al mismo tiempo, genéricos y que únicamente el uso de la 
mayúscula puede distinguir en caso de confusión. ¿Quién no ha 
tenido dificultades al leer los titulares de la prensa inglesa o ame­
ricana? En el polo opuesto a los experimentos bauhasianos de la 
Tipografía Elemental, o al de otros movimientos semejantes como 
el de la Nueva Tipografía, existe la costumbre en los periódicos 
anglosajones de componer los títulos de las noticias en mayúscu­
las (es decir, en caja alta). Para un visitante ocasional, o para quien 
lo lea en el extranjero, resulta difícil entender el significado de los 
titulares, al no disponer del clarificador desnivel de mayúsculas y 
minúsculas. Frente a estos incómodos obstáculos, la solución se 
halla, como en los crucigramas, leyendo antes el artículo en cues­
tión, o tratando de descifrar, en la pequeña letra del texto, la 
palabra o palabras que en el titular se prestan a duda.

19. László Moholy-Nagy, «Tipografía moderna», op. cit.
20. Se llama ojo de la letra al espacio blanco (no impreso) que 

queda en el interior de la letra. Aparte de la armonía entre los 
distintos ojos de un alfabeto, la perfección de un ojo bien diseña­
do se comprueba en la impresión de cuerpos pequeños, cuyo espa­
cio blanco no debe quedar cubierto o empastado por la tinta que se 
acumula en los palos del tipo. La función del ojo es fundamental 
para proporcionar claridad de lectura al tipo diseñado.

21. Los alfabetos de plantilla o de trepa consisten en un negati­
vo de la letra recortado sobre un material rígido (cartón, hojalata,

etc.) que se coloca luego sobre la superficie a pintar, cubriendo de 
pintura, sin preocupación alguna, toda la superficie. Dado que la 
pintura que llega al otro lado lo hace a través de las partes aguje­
readas previamente que forman la letra, es éste el procedimiento 
de rotulación más popular y elemental, al alcance de cualquiera. 
Sacos, cajas y embalajes, vehículos de transporte, pinturas en las 
paredes interiores o exteriores de un taller o fábrica, etc., son sus 
aplicaciones más frecuentes. Desde el punto de vista de su diseño, 
estos alfabetos se distinguen por el hecho de que los ojos interio­
res de las letras han de mantener una unión, por pequeña que ésta 
sea, con su perfil exterior, al objeto de permanecer ambos fijos en 
el plano de la superficie rígida que constituye la plantilla. Esta 
característica funcional confiere a la letra un aspecto formal deter­
minado y peculiar, razón por la cual algunos diseñadores de tipos 
han realizado versiones sobre esta rama tipológica.

22. László Moholy-Nagy, «Tipografía moderna», op. cit.
23. Kurt Schwittcrs, «Tesis sobre la tipografía», Mcrtz, 

n.° 11. Hannover, 1924-25. En este artículo, Schwitters propo­
ne un decálogo sobre las leyes de la nueva tipografía:

I. La tipografía en cierto modo, puede ser un arte.

II. En principio no hay ninguna relación entre el contenido 
del texto y su forma tipográfica.

III. La formalización es la esencia de todo arte: en tal caso, la 
forma tipográfica no es una simple representación del contenido 
textual.

IV. La creación tipográfica es la expresión de las tensiones del 
contenido textual (El Lissitzky).

V. Las partes negativas de un texto, es decir, los espacios no 
impresos de la página, disponen también de valores tipográfica­
mente positivos. Cada una de las partes del material tiene un 
valor tipográfico: la letra, la palabra, una parte del texto, la cifra, 
el signo, la linea, la figura, el espaciado, el conjunto del espacio.

VI. Desde el punto de vista artístico de la tipografía, es la 
relación de los valores tipográficos lo importante, mientras la 
calidad del carácter en sí, su valor tipográfico, son indiferentes.

VII. Desde el punto de vista del tipo, es su propia calidad su 
principal criterio.

VIII. La calidad significa simplicidad y belleza. La simplicidad 
significa claridad, forma unívoca y funcional del tipo, elimina­
ción de todo ornamento superfluo y de toda forma que sería 
inútil para el núcleo esencial del tipo. La belleza significa el equi­
librio de las relaciones. La representación fotográfica es más clara, 
luego es mejor que la imagen dibujada.

IX . El anuncio compuesto con caracteres de imprenta existen­
tes es en principio más simple, desde luego mejor que un cartel 
con letras dibujadas. Asimismo, el tipo de imprenta impersonal es 
mejor que la escritura individual del artista.

X . El contenido del texto exige de la tipografía que su fin sea 
subrayado. El cartel tipográfico resulta, pues, de las exigencias de 
la tipografía y de las del contenido textual. Es inconcebible que se 
haya menospreciado hasta hoy las exigencias de la tipografía, no 
tomando en consideración más que aquellas que atañen al conte­
nido textual. Así, todavía hoy, artículos de calidad son a menudo 
anunciados por bastardos carteles.
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Extraído áe\ catálogo París-BerJín, 1900-1933, Centre Georgcs 
Pompidou. París, 1978.

24. Kurt Schwitters, op. cil.
25. Sobre este punto planea una cierta confusión. Si bien es 

cierto que tales asignaturas no aparecen en los programas de la 
Bauhaus con entidad propia y obligatoria hasta 1925, aparecen en 
las ediciones de algunos catálogos (exposición de la Bauhaus en 
The Museum of Modern Art de Nueva York y en la exposición 
de Stuttgart) editados bajo la dirección de W alter Gropius o del 
propio Bayer, reverendas a los estudios de tipografía que en la 
escuela había seguido Bayer en 1921, dos cursos antes de la incor­
poración de Moholy-Nagy (?). Puede que se tratara de lecciones 
generales de aproximación al tema.

26. De una carta escrita por Lyonel Feininger, publicada en el 
libro de Hans M. W ingler La Bauhaus, citado ya en estas notas.

27 . Giuho Cario Argan, op. cit.
28. Este tipo de fotografías, creado al parecer por Man Ray, se 

obtiene exponiendo a la luz un objeto cualquiera que se coloca 
sobre el papel fotográfico sensible. La opacidad o trasparencia del 
objeto impide o facilita, según sea el caso, el paso de la luz sobre 
el papel. La copia original aparece en negativo y, así como Man 
Ray manipulaba frecuentemente este primer original para obtener 
un positivo Final, Moholy-Nagy trabajaba exclusivamente con 
el resultado negativo original del experimento.

29. László Moholy-Nagy, «Tipografía moderna. Fines, activi­
dad...», op. cit.

30. Ibid.
31. Ibid.
32. László Moholy-Nagy, Bmtíimis 1918-1928, Sccker & 

Warburg. Londres, 1975 (edición del catálogo editado en 1938 
por T he Museum of Modern Art bajo la dirección de Walter 
Gropius, Herbert Bayer e Ise Gropius), op. cit.

33. Hans M. Wingler, op. cit.
34. El más famoso de sus trabajos tiene como tema de análisis 

el color: Interaction o f  color, DuMont Schauberg. Colonia, 1970. 
Yale University Press. New Haven, 1971. Die IVechselbeziehun- 
pen der Farben. íosefKeller. Starnbere:, 1973.

35. Ibid.
36. Ibid.
37. Hans M. Wingler, op. cit.
38. La simplicidad de las formas propuestas por los teóricos de 

la tipografía del futuro (El Lissitzky, László Moholy-Nagy, Kurt 
Schwitters) induce a los diseñadores de nuevos alfabetos al uso de 
las formas geométricas más simples: d  cuadrado, el círculo, el 
triángulo. Paul Renner, el diseñador de la famosa tipografía Futu­
ra partió, asimismo, de estas formas básicas.

39. Hans M. Wingler, op. cit.
40. Ibid.
41. El aerógrafo es un aparato en forma de pistola, impulsado 

por aire comprimido, por cuyo orificio de salida se gradúa la 
cantidad de color por medio de una aguja que se ajusta, con 
mayor o menor holgura, a voluntad, a dicho orificio. Es una 
técnica minuciosa que permite el retoque de fotografías por me­
dio de leves y graduales capas de tonos difuminados (sin contor­
no) de blanco, negro o color. Esta técnica, que al parecer introdu­

jeron en Europa los primeros diseñadores emigrados de la Unión 
Soviética (entre los cuales se destaca a Alexey Brodovitch) fue 
también usada, fuera de sus labores de retoque de fotografía, pora 
dibujar ilustraciones comerciales. A juzgar por la maestría con 
que, al parecer, lo manejaba Philip Zec a los 23 años (diseñador 
alemán que emigró a Inglaterra en 1933), se diría que fue el 
instructor de Alan Aldridge, el ilustrador que reintrodujo el uso 
del aerógrafo en los diseños gráficos ingleses de los años sesenta y 
setenta (ver, a este respecto, el capitulo decimotercero).

42. De una carta del entonces alumno de la Bauhaus, el arqui­
tecto y diseñador suizo Max Bill. Hans M . W ingler, op. cit.

43. Bauhaus, op. cit.
44. Ibid.
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Capítulo octavo

La situación
del diseño gráfico alemán 
fuera de la Bauhaus

THOMASMANN
E X ' L I B R I S

*
152. Emil Prcctorius: Ex libris. Hacia 1920.

Las consecuencias económicas y políticas deriva­
das de la catástrofe que supuso para Alemania la 
pérdida de la Primera Gran Guerra, afectan tam­
bién, por supuesto, al hombre de empresa, que ha 
perdido gran parte del prestigio acumulado en los 
pocos años que van de primeros de siglo al estallido 
de la guerra.

Por una parte, el desmantelamiento definitivo del 
modernismo, aquella parodia de «internacional bur­
guesa» — bajo la cual se había desarrollado durante 
casi veinte años un estilo de publicidad gráfica euro­
pea esencialmente artística y homogénea—  pone de 
manifiesto, al término de la contienda, un desolado 
panorama particularmente acusado en el país que 
ha resultado vencido.

Pocos años más tarde, «la que había sido una 
burguesía trabajadora y productiva, compenetrada 
con su tradición austera, venía transformándose en 
una plutocracia ávida, corrompida, sanguinaria, 
decidida a disfrutar hasta lo último la ruina que 
había provocado»1.

Acusada de haber sido uno de los principales es­
tamentos sociales responsables de la situación bélica 
padecida durante cuatro años, la cáustica forma ca­
ricaturesca de Georges Grosz y de Karl Arnold o el 
lúcido objetivo fotográfico de August Sander se 
ensañarán sin ninguna piedad con la alta burguesía 
alemana durante las décadas siguientes, hasta ser 
enmudecidos o condenados a la clandestinidad por 
su nuevo protector: Adolf Hitler.

En cualquier caso, la imagen de un Gottlieb 
Daimler diseñando su propia marca no es corriente 
ya en la postguerra. A partir de ahora algunas 
grandes agencias americanas se establecen en Ale­
mania y los encargos comerciales suelen canalizarse 
a través de los equipos técnicos de los departamen­
tos de publicidad que los grandes monopolios in­
dustriales incorporan a sus organizaciones (imitan­
do el sistema americano), con lo que la industria de 
la impresión pierde también su hegemonía como 
promotora de la realización de carteles, anuncios, 
imágenes de empresa, etc., relevando asimismo al 
empresario como improvisado y fortuito diseñador 
de su propia imagen.

La aportación americana a la publicidad europea
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153. W alrcr Ricmcr: Símbolo de- identidad.

llegaba en forma de organización racional del tra­
bajo. Pioneros en la publicidad de prensa y en la 
organización de ese complejo servicio cuyo princi­
pio básico consistía precisamente en tratar de equi­
par a las propias empresas anunciadoras con un de­
partamento específico que atendiera, ordenara y 
estableciera el programa de necesidades de la em­
presa en materia de publicidad, actuando de inter­
locutor responsable con la agencia de publicidad o 
con el diseñador individual dedicados a traducir los 
supuestos teóricos del encargo en una imagen pro­
fesional y competitiva, original y adecuada.

En otro orden de cosas, la nueva figuración abs­
tracta y geometrizante con que las vanguardias 
artísticas habían estado ensayando sus nuevos len­
guajes formales resultó fácilmente extrapolable de 
su condición artística, siendo asimilada como eficaz 
modelo de representación de marcas y anuncios co­
merciales.

En la debatida dicotomía función-forma que in­

trodujo ya el W erkbund Instituí como nueva me­
cánica disciplinar, la década de los veinte integra 
ese lenguaje moderno (de formas escuetamente 
geométricas y de colores primarios) desde una con­
cepción racionalista.

En el campo de los anuncios e imágenes de em­
presa industrial e institucional, Louis Oppenheim, 
O tto Arpke (cartelista, diseñador gráfico e indus­
trial de gran profesionalidad), W ilhelm  Metzig, 
Eric Chaval, W alter Riemer (estos últimos, gran­
des y reconocidos diseñadores de marcas y logoti­
pos), superan definitivamente la barrera de la anec­
dótica tradición de raíz victoriana, erradicando la 
representación figurativa (figuras femeninas, efi­
gies de fabricantes o sus rúbricas) y reduciendo los 
símbolos de las empresas y productos a formas abs­
tractas de extraordinario poder visual, restituyendo 
así a la marca su genuina agresividad formal.

También en el campo de las etiquetas y embala­
jes (parte integrante del producto desde la nueva 
estrategia de venta), el rigor se impone a la hetero­
doxa y anacrónica iconografía de origen victoria- 
no, con Eugen Julius Schmidt, W alter Spiegel y, 
sobre todos ellos, O .H .W . Hadank.

Auténtico especialista internacionalmente coti­
zado, Hadank renueva el repertorio tradicional del 
embalaje comercial manteniéndose, sin embargo, 
rigurosamente fiel a los repertorios iconográficos 
tipificados por una práctica de más de doscientos 
años. Su ortodoxia es, pues, simplemente metodo­
lógica: hay que limpiar la forma agudizando los 
perfiles y geometrizando el conjunto, ordenado de 
acuerdo a una rígida tipología moderna. En ella, la 
simbología codificada por la tradición se mantiene 
intacta, adaptando su función a las nuevas formas.

En este sentido, resultan ejemplares sus trabajos 
en los sectores de tabaco y botellería en general, 
donde se advierte el elevado grado de respeto con 
el que Hadank trataba las formas germinas propias, 
realzadas por medio de un tratamiento impecable y 
metódico, levemente remozadas en su estructura 
formal para integrarlas orgánicamente a sus corres­
pondientes complementos gráficos (la tipografía, la 
composición global, los filetes u orlas de cerra­
miento, etc.).
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La labor pedagógica de Hadank y su larga per­
manencia en esta especialidad contribuyeron efi­
cazmente a la implantación de un estilo sobrio y 
eminentemente técnico, con lo que se barrió de 
Alemania, desde diversas y coincidentes contribu­
ciones, el cartelismo tradicional, personal y artísti­
co, en aras de un «nuevo y eficaz funcionalismo».

Consecuentemente, la frivolidad (tanto literal 
cuanto metafórica) que animó a la burguesía de 
antes de la guerra en la producción de sus mensajes 
publicitarios se ha borrado casi por completo y para 
siempre. No sólo ha dejado el poder decisorio a sus 
departamentos internos de publicidad sino que, en 
justa correspondencia, esta delegación de poderes 
permite la generalización del estereotipo funciona- 
lista, con lo cual el diseño gráfico comercial se con­
vierte finalmente, por así decir, en una actividad 
seria, de la que escapan temperamentos individua­
listas consagrados antes de la irrupción de los nue­
vos planteamientos y de las consecuencias que los 
engendraron, como el caso del encumbrado carte-

lista muniqués Ludwig Hohlwein o el de su paisa­
no, y en cierto modo seguidor (por lo que a renta- 
bilización de su propio prestigio se refiere), el 
también citado Valentín Zietara.

E l ocaso de los clásicos o la pérdida 
del idealismo

Los partidarios del funcionalismo tratan de ha­
llar no sólo una metodología operativa sino tam­
bién, y muy particularmente durante los primeros 
años de la difícil postguerra, una doctrina idealista 
capaz de remontar con ella la desoladora realidad 
de la circunstancia histórica que les toca vivir y en 
la que no resulta fácil encajar de nuevo la actividad 
profesional interrumpida, en mayor o menor gra­
do, durante los cuatro años de guerra.

En este sentido, no todos están en condiciones de 
afrontar la nueva situación sin alterar profunda­
mente su relación con el mundo anterior. Una de 
las primeras pérdidas sensibles que hay que regis­
trar es la del belga Henry Van de Velde, el infati-

i  « I  1  í

155. Lucían Bernhard: Cartel, 1905.
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156. Lucían Bernhard: Alfabeto Bernhard.

gable promotor de iniciativas teóricas y pedagógi­
cas de los tiempos heroicos del Werkbund Instituí, 
quien abandona definitivamente Alemania en 
1914 (y con ello la dirección de las escuelas de 
W eim ar que confiará a Gropius), cuando su país 
natal se ve envuelto en el conflicto armado al ser 
arbitrariamente invadido por Alemania en su desfi­
le militar hacia Francia2.

Otro de los más significados directores del gru­
po de escuelas impulsadas por el W erkbund Insti­
tuí, el berlinés Bruno Paul, deriva sus intereses 
profesionales hacia objetivos inesperados, a juzgar 
por su trayectoria anterior a 1914. Uno de los 
grandes del cartelismo modernista y expresionista 
y un activo y constante colaborador (en calidad de 
renombrado ilustrador) en las grandes revistas Ju ­
gará y Simplicissimus, abandona sorprendentemen­
te la caricatura, en 1924 , para dedicarse al interio- 
rismo y al diseño de muebles, aunque sigue 
conservando los cargos de director y profesor en la

Escuela de Artes y Oficios berlinesa en la que ejer­
cía la docencia3.

T al vez el caso más concluyente de las negativas 
consecuencias que un estado de guerra puede aca­
rrear a un diseñador comercial y publicitario lo 
constituye Lucían Bernhard, uno de los más jó v e ­
nes y brillantes representantes de la renovación y 
modernización del cartel publicitario alemán.

De formación autodidacta, realiza su primer car­
tel estimulado por un concurso que convoca la Cá­
mara de Comercio de Berlín, en 1905, para las 
cerillas Priester. Este primer trabajo no solamente 
gana el concurso, sino que convierte a Bernhard en 
uno de los cartelistas más cotizados internacional­
mente, a pesar de su extrema juventud (cuenta en­
tonces 22 años) y de su falta de práctica profesio­
nal, en un caso que le aproxima históricamente a 
Alphons María Mucha, que también se hizo famoso 
con su primer cartel (aunque desde el punto de 
vista profesional Mucha era, por lo menos, dibu­
jante litógrafo).

Lo cierto es que podía esperarse mucho de Lu­
cían Bernhard. No sólo por esta espléndida mues­
tra que significó su primer cartel, sino por todos los 
que siguieron hasta 1915, y por los diseños de ti­
pos y ornamentos de imprenta, magníficos ejem­
plos de transición hacia los objetivos racionalistas 
de los años veinte. La originalidad de algunos de 
los tipos diseñados por Ludan Bernhard (el Black y 
la Antiqua en especial, así como algunas versiones 
del gótico alemán), reside, a nuestro juicio, en la 
extrema simplicidad ornamental del tipo, reducida 
a un vibrante y gestual perfil de las letras que enfa­
tizaban la «manualidad» del diseño y que estaban 
orientados, fundamentalmente, a su uso cartelístico 
más que a las composiciones de caja para formatos 
pequeños4.

Esta singular promesa, consagrada en los diez 
años que van de 1905 a 1915 (fecha de su último 
gran cartel comercial realizado en Alemania), es 
enviado al frente y, después de algún tiempo, desti­
nado a realizar carteles de propaganda bélica5, en 
los que sigue manifestando su simple y eficaz es­
tilo.

Terminada la guerra, Alemania no es, como pue­
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de suponerse, la que era. Por razones que no he­
mos acertado a conocer, Ludan Bernhard emigra 
tempranamente a los Estados Unidos (exactamente 
en 1923) invitado por un litógrafo neoyorquino. 
Después de abdicar de su «reinado» alemán y de 
dedicar sus últimos años en Alemania a la enseñan­
za del «arte publicitario»6 — a partir de 1 9 2 0 —  y 
a fundar antes la revista Das Plakat (El Cartel) con 
Hans Sachs, publicación que ha de convertirse, 
unos años más tarde, en la «revista mensual de arte 
publicitario internacional», la universalmente fa­
mosa Gebrauchsgraphik, Bernhard deja en funcio­
namiento en Berlín un estudio ¡con más de treinta 
empleados!7

Estas últimas iniciativas alemanas parecen absor­
ber las escasas esperanzas idealistas que a Bernhard 
le quedan después de la guerra, en ningún caso 
suficientes como para seguir produciendo carteles 
para aquella dorada burguesía industrial de princi­
pios de siglo.

Por lo que respecta a la producción de carteles 
comerciales de calidad, el eclipse americano es 
prácticamente total, tal vez por causa de los cinco 
años que Bernhard debe aguardar para que el pri­
mer cliente americano le encargue un cartel (tan 
moderno aparecía su estilo a los ojos de los nuevos 
clientes neoyorquinos). A excepción de un cartel 
realizado para la célebre firma de pianos Steinway, 
que recuerda casi ya con nostalgia su estilo clásico, 
los que hemos tenido oportunidad de consultar son 
de una mediocridad notoria, exponentes de una 
inexplicable y a todas luces injusta decadencia de la 
que la historia del cartelismo debe, ciertamente, la­
mentarse.

En 1928 ó 1929 , inmediatamente antes de la 
Gran Depresión económica americana, se asocia 
con el otro gran «desertor» Bruno Paul (Berlín) y 
con Paul Poiret (París) y fundan la empresa Con- 
tempora, de diseño de muebles e interiores8. 
¿Cómo podía andar tan desconcertado un diseña­
dor que, «poco después de 1900, estaba destinado a 
liberar la forma de la sobrecarga ornamental que 
caracterizaba la Alemania de Guillermo II de fin de 
siglo»?

«Como Peter Behrens, la simplificación de sus

realizaciones responden plenamente a las exigen­
cias de la nueva época que se avecinaba. El diseño 
gráfico publicitario conectaba así con el concepto 
funcionalista que se desmarcaba resueltamente del 
estilo en vigor (el Modernismo)»9.

Por otra parte, su carrera de diseñador de tipos, 
tras su contrato con la American Type Founders10 
en 1928, evidencia también esta esterilidad creati­
va, soslayada en ocasiones por sus innatos dones en 
el dominio de la forma.

Ciertamente, estos pocos ejemplos singulares no 
son suficientes para elaborar con ellos tesis socioló­
gica alguna. Al disponerlos en esa forma, la única 
intención es la de fortalecer con ejemplos la hipó­
tesis del profundo cambio estructural que la guerra 
y sus consecuencias morales y económicas han 
obrado en la organización del diseño gráfico como 
servicio a la industria y al comercio y, por supues­
to, en cualquier otra actividad social.

En una situación completamente distinta a los

157. Lucían Bernhard: Cubierta de i primer número de ia revista Ge- 
brauchsgraphik, 1923.
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158. Ludwig Hohhvein: Caree! de guerra, 1925?

casos anteriores se halla otro virtuoso del cartelis- 
mo anterior a 1914, el famoso Ludwig Hohlwein, 
en quien no parecen hacer mella las consecuencias 
de la guerra. Sin solución de continuidad seguirá 
produciendo sus elegantes y admirados carteles 
hasta el umbral de la Segunda Guerra Mundial. Sin 
embargo, es oportuno señalar que su colaboración 
regular con el nazismo denota una conciencia ideo­
lógica firmemente arraigada en los principios del 
nacionalismo (o del nacionalsocialismo), causa que 
la alta burguesía alemana asumió por dos veces y 
que dio origen a las dos guerras europeas. En este 
sentido, la normalidad en el quehacer cotidiano de 
Hohlwein apoya la tesis de la necesidad de un fuer­
te supuesto ideológico (de cualquier signo) para so­
brevivir a la alucinada participación (activa o pasi­
va) en el primer desastre colectivo contemporáneo 
y, tras él, a la problemática reinserción social y 
profesional del individuo.

Dos pioneros off the record:
Emil Preetorius y Paul Renner

A excepción de unos pocos cartelistas cuya acti­
vidad se mantendrá durante muchos años más por 
encima de las nuevas metodologías que imponen 
los departamentos técnicos de las empresas en la 
planificación de sus campañas publicitarias (casos 
como Hohlwein y su paisano Valentín Zietara), el sec­
tor editorial, alejado por esencia de la lucha publicita­
ria más enconada, mantiene intacta la continuidad 
(y el éxito) de estilos personales heterodoxos.

En este sentido, la figura del ilustrador y exce­
lente diseñador de cubiertas Emil Preetorius es 
ciertamente significativa.

Antiguo colaborador de las revistas Jugend y 
Simplidssinuis y esporádico ilustrador de anuncios 
(la serie diseñada para la empresa Kupfgesber en 
1 9 0 8 ) " ,  Preetorius continúa su obra de ilustrador, 
diseñador y maquetista en una íntima labor creati-
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va centrada en el libro y su entorno (cubiertas, ilus­
traciones, ex libris, catálogos y anuncios edito­
riales).

Con él, la caligrafía del trazo vuelve a ocupar un 
espacio expresivo en las cubiertas de libros. Sus do­
tes de compaginador pueden deducirse, incluso, del 
personal lenguaje compositivo con que organiza 
los elementos de sus cubiertas, aun en aquellas que 
tienen un aspecto más festivo y despreocupado. 
Tan riguroso era en sus planteamientos previos 
que «en muchas ocasiones, era capaz de renunciar 
al dibujo y elaborar cubiertas exclusivamente tipo­
gráficas»12, rotuladas a mano como si de un apunte 
se tratara; es decir, destacando el espíritu del tipo a 
través de un tratamiento gráfico levemente tem­
bloroso, como tomado al vuelo, sin el instrumental 
metodológico y técnico habitual en el diseñador de 
tipos, impersonal por definición. Por lo que res­
pecta a la caligrafía propiamente dicha, Ernil Pree- 
torius se inserta, con todo merecimiento, entre los 
grandes calígrafos de la época: Heinrich Joost, Ru- 
dolf Koch, etc.

Como ilustrador influyó visiblemente en la for­
mación de uno de los mejores talentos en la Ale­
mania de los años veinte y treinta: Karl Arnold, a 
quien inevitablemente hay que asociar con las cu­
biertas que realizó (durante más de veinte años) 
para la ya citada revista Simplicissimus.

Preetorius, llevado por su profundo interés por 
el aspecto físico del libro, fundó, entre 1909 y 
1911, una escuela para la formación de ilustradores 
y maquetistas13 con el más tarde universalmente 
famoso Paul Renner.

U n hombre, en definitiva, de un interés muy 
poco común y, sin embargo, relativamente poco 
conocido, víctima tal vez de ese riguroso proceso 
normativo iniciado en Alemania después de la Pri­
mera Guerra, organizando científicamente la pu­
blicidad y, como consecuencia de ello, el diseño 
gráfico, y excluyendo de este proceso toda práctica 
individualista.

Quizás fuera también un caso más de autoexclu- 
sión voluntaria14. Su amistad con el más lúcido de 
los críticos de la burguesía alemana de la época, el 
gran escritor Thomas Mann (para quien diseñó su

160. Emil Preetorius: Cubierta de libro, 1919.

ex libris y con quien mantenía una relación episto­
lar)15, tal vez no sea ajena a los cauces intimistas 
que eligió para su trayectoria profesional este emi­
nente ilustrador y diseñador gráfico.

A pesar del éxito de su diseño tipográfico, Paul 
Renner ha sido también una figura poco conocida 
e historiada. Apenas se conocen de él más que las 
referencias biográficas más elementales. Tras fun­
dar con Emil Preetorius la Escuela de Tipografía e 
Ilustración, Renner prosigue y diversifica su labor 
docente, sucesivamente, como director de la escue­
la Debschitz de Munich (de 1914  a 1919), trabaja 
para la editorial Deutschen Verlagsaustall de Stutt- 
gart (de 1922 a 1924), sigue como profesor de 
tipografía y diseño gráfico en la Escuela de Bellas 
Artes de Frankfurt (1925-26), es nombrado direc­
tor de la Escuela Profesional de Diseño Gráfico de 
Munich (1927), etc., etc.
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Durante estos años va a hacer famoso un diseño 
de tipo de palo seco cuya novedad va a hacer olvi­
dar (en un contexto racional y funcionalista propi­
cio) que esta clase de tipos, llamados en Alemania 
grotescos, databan, en sus primeras versiones, ¡nada 
menos que del año 1816!

Parece que fue alrededor de 1925 cuando Paul

Renner, fiel intérprete de los imperativos teóricos 
de su época, acierta a construir un alfabeto paradig­
mático, sometido a los estrictos dictados del círcu­
lo, el triángulo y el cuadrado, coincidiendo en el 
tiempo con los fallidos intentos que en este campo 
elaboraban Jo se f Albers o Herbert Bayer en la Bau- 
haus.

A B C D E F G H I J  K L M N  N O P  
Q R S T U V W X Y Z Á É Í Ó Ú U  
a b c d e f g h i j k l m n ñ o p q r s  
t u v w x y z f i f l c h á é í ó ú i i

« »& 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  
A B C D E F G H I J K L M N Ñ O P  
Q R S T U V W X Y Z Á É Í Ó Ú  ü
a b c d e f g h i j k l m n ñ o p q r s
t u v w x y z f i f l c h á é í ó ú ü

) « »  & 1 2  3 4  5  ó  7  8 9  0  
A B C D E F G H I J K L M N Ñ O P  
Q R S T U V W X Y Z Á É Í Ó Ú Ü
a b c d e f g h i j k l m n ñ o p q r s
t u v w x y z f í f l á é í ó ú ü

« » &1  2 3 4 5 6 7 8 9 0
161. Paul Renner, Tipografía Futura, 1927.
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A diferencia de ellos, el profundo conocimiento 
deontológico de las leyes y prácticas tipográficas 
permitieron a Renner elaborar un conjunto tipo­
gráfico armónico, coherente y orgánico, en una 
complejísima gama de cuerpos y de tipos que van 
desde la fina, seminegra o texto, negra y supernegra, 
en su doble versión redonda y cursiva, en sus tipo­
logías normal, ancha y estrecha y, por supuesto, en 
las variantes de mayúscula y minúscula, consi­
guiendo así un modernísimo tipo que se ha con­
vertido no sólo en el arquetipo de una época sino 
también en uno más de los tipos clásicos de la tipo­
grafía universal. «Desde su lanzamiento industrial 
en 1928 el tipo Futura sigue en la órbita de la 
actualidad. En Estados Unidos se la consideró re­
cientemente como una de las cien mejores creacio­
nes gráficas de nuestro siglo»16.

A partir de los nuevos tipos de palo (Helvética, 
Univers, Folio y, más tarde, Akzidenz) lanzados al 
mercado a finales de los cincuenta, la Futura se vio 
relegada a un segundo plano, fuera del repertorio 
de los más modernos diseñadores; pero en estos 
útimos tiempos está conociendo un nuevo renaci­
miento. En cualquier caso, la intrínseca calidad de 
su diseño la mantendrá, más allá de estilos y ten­
dencias, como uno de los tipos clásicos de la histo-- 
ria del diseño tipográfico.

El completo dominio de Paul Renner en materia 
tipográfica se resume en su libro Die Kunst der 
Typographie17, en el cual puntualiza algunos deta­
lles ilustrativos del rigor técnico con que proyectó 
la Futura al considerar, por ejemplo, la necesidad 
de enfatizar el ritmo natural de lectura occidental, 
de izquierda a derecha, para facilitar y optimizar 
con ello la legibilidad del nuevo diseño, circuns­
tancia especialmente visible en los ojos de las letras 
n, m, r, en cuyas formas la inclinación armoniosa 
de sus apéndices curvos que se integran a los palos 
no se debe a un capricho formal sino a la racional 
presunción de facilitar con esta medida, incons­
cientemente, la cómoda lectura del tipo entre una 
comunidad (la occidental) secularmente instruida 
en el ejercicio de leer de acuerdo a un recorrido 
lineal de izquierda a derecha. El convencimiento 
de que los tipos no debían ampliarse o reducirse

mecánicamente, sino que había que diseñar y gra­
bar cada grupo (pequeños y grandes) de nuevo, 
corrigiendo los ojos y los palos en función de la 
legibilidad del tipo en su concreto tamaño es otra 
muestra de su profundo y racional conocimiento 
de la tipografía.

No fue éste el único tipo que diseñó Renner18 
aunque sí fue, con mucho, su mejor obra. En ella, 
lejos de superficiales y amateurs aproximaciones al 
tema (como los intentos de la Bauhaus), se da cum­
plida relación de los presupuestos teóricos raciona­
listas (en cuanto a sencillez, simplicidad, claridad y 
modernidad del signo) y al espíritu neoclásico que 
los impulsaba (la presencia del alfabeto griego en 
su estructura formal es inequívoca, desmarcándose 
así de la legendaria influencia del tipo romano, al 
que culpaban de la degradación del tipo en los últi­
mos siglos).

U n pequeño detalle biográfico, casi anecdótico, 
viene a subrayar la evidencia de que la revolución 
tipográfica de los años veinte (desde el diseño de 
tipos a la composición formal de los textos tipográ­
ficos) representó, ante todo, una actitud ideológica 
de signo progresista fundamentada en el hecho de 
que los primeros en aplicar una nueva relación ex­
presiva de la letra en el diseño gráfico fueran los 
constructivistas soviéticos, con El Lissitzky y Ale- 
xander Rodchenko a la cabeza, y el sector más in- 
telectualizado del movimiento Dadá, con Kurt 
Schwitters en primer término. El caso es que, 
apeado voluntariamente de una posible experiencia 
fuera de su país (Estados Unidos, Inglaterra, Suiza, 
etc.), circunstancia que impulsó a tantos otros cole­
gas a abandonar Alemania, Paul Renner se retiró 
en 1933 a pintar a orillas del lago Bodensee, des­
autorizado por los nazis tras la publicación del fo­
lleto Kultu rbolschewism iesx 9.

Un nombre para una revolución tipográfica:
Jan  Tschichold

En 1925 , a la edad de veintitrés años, Jan Tschi­
chold publica en la revista profesional Typografis- 
che Mitteilungen un artículo con el título «Tipogra-
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162. Paul Renncr, Cubierta de libro, 1939.
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163. Jan Tschichold: Retícula y Normas de Diseño, 1948.
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164. Jan Tschichold: Cartel de cine, 1927.

fía elemental» en el que, tras una inevitable cita del 
maestro constructivista El Lissitzky, en la que se 
dice que «para el anuncio moderno y para el dise­
ñador moderno, el elemento individual (el trazo 
personal del artista) no debe tener importancia al­
guna», Tschichold resume su ideario respecto del 
uso de la tipografía por parte del diseñador: «La 
tipografía debería subordinarse enteramente a la 
función, transmitir la información clara y diferen­
cialmente, seguir las normas D IN 20 introducidas 
en la época y crear, en relación con su misión so­
cial, un orden estético a nivel de contenido. Todo 
formalismo intuitivo debería ser evitado y la forma 
debería derivar, lógicamente, del contenido»21.

La Nueva Tipografía, nombre con el que se co­
noce al revolucionario movimiento tipográfico ale­
mán, aparece por primera vez como título del en­
sayo que Tschichold edita en 1928, y en el que se 
amplían y precisan las ideas formuladas por el jo ­
ven diseñador en su artículo de 192 3 22.

En el mismo año Schwitters publicó en Hanno- 
ver, en el periódico Merz, el famoso manifiesto de 
El Lissitzky titulado «La topografía de la tipogra­
fía». Y a hemos insistido suficientemente en la in­
fluencia que el Constructivismo soviético tuvo so­
bre el multicéfalo movimiento alemán que se 
proponía la renovación de la tipografía (en su do­
ble versión de diseño de tipos y de elemento de 
composición). Por lo tanto, la publicación del ma­
nifiesto no significa otra cosa que la constatación, 
en todo caso, del interés con que se seguía en Euro­
pa el proceso revolucionario soviético en la comu­
nicación visual intencionada.

La radical actitud de Tschichold para con la ti­
pografía impresa se enmarca, pues, en el espíritu 
vanguardista y mitológico de la época. Propone 
eliminar todo elemento decorativo (incluido el que 
afecte a las letras) reduciendo éstas a sus estrictas 
funciones comunicativas, para lo cual, a semejanza 
de los constructivistas, elige como forma represen­
tativa de este nuevo criterio funcional la tipografía 
de palo seco. Asimismo propone la asimetría de los 
bloques y líneas de texto, para eludir con ello los 
resabios figurativos y decorativos clásicos que evo­
caban la composición centrada, dando por supuesto 
que la más pequeña acomodación del bloque tipo­
gráfico a una forma estética cualquiera restaba a 
ésta parte de su poder como medio de comunica­
ción. También predicó el uso a ultranza, durante 
un corto período, de la tipografía de caja baja.

Aunque parte del armazón teórico de su libro23 
tiene, todavía hoy, un notable interés, el tono radi­
cal que empleó Tschichold (hijo de la dinámica del 
pensamiento moderno) degrada la objetiva calidad 
del producto. El mismo, años después, «renegaría» 
parcialmente de sus dogmáticos postulados (espe­
cialmente los que desautorizaban el esquema simé­
trico y central de la tipografía), a nuestro juicio en 
una sabia decisión que fue, sin embargo, torpe­
mente «contestada»24.

El amplio conocimiento de la profesión que ad­
quirió prontamente Tschichold le convirtió en un 
autorizado e incansable promotor de otro de los 
puntos que reivindicaba en La nueva tipografía: la 
integral dependencia del diseño a su posterior pro-
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cedimiento técnico de impresión, con lo cual la 
máquina, sujeto conflictivo en el debate teórico del 
siglo anterior, se convierte, en los años veinte, en 
parámetro obligado de las formulaciones de la van­
guardia racionalista en el campo del diseño grá­
fico.

De su vocación y aprovechamiento en la etapa 
estudiantil da cumplido testimonio el hecho de que 
a los diecinueve años fuera nombrado asistente del 
famoso profesor W alter Tiem ann, en Leipzig, al 
mismo tiempo que, en la propia escuela, disponía 
de un pequeño estudio25. Asimismo, la Exposición 
de la Bauhaus de W eim ar (que Tschichold tuvo 
oportunidad de ver) y la influencia que en el joven 
marcaron la obra gráfica de El Lissitzky y László 
M oholy-N agy fueron los agentes desencadenado-
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res de su primer manifiesto, así como del giro que 
dio en su trabajo. En este sentido, baste comparar 
sus diseños clásicos para los editores Insel y Fischer 
& W ittig con su primer cartel, diseñado en 1924 
para la editorial polaca Philobiblon, en el que 
abandona la composición central clásica para adop­
tar, en su lugar, la dinámica de tensión y equilibrio 
propia del Constructivismo.

A pesar del interés de sus trabajos publicitarios 
(carteles, marcas, anuncios) y del conocimiento y 
práctica en el dibujo de letras, el campo de acción 
idóneo de Jan  Tschichold fue, sin duda, la página 
impresa, tanto en el libro como en la revista. Toda­
vía hoy el diseño que proyectó para su famoso li­
bro La nueva tipografía es un ejemplo de imagina­
ción y de control de todos los recursos compositi­
vos, tipográficos y de impresión. Las revistas que 
editó con Franz Roh (Foto-auge y Fototek), a partir 
de 1929 , son también un claro ejemplo de domi­
nio técnico y estético del espacio tipográfico (tanto 
del papel o espacio blanco como de la imagen y la 
tipografía o espacio negro), y el cargo de profesor 
de tipografía que le ofreció Paul Renner en 1926 
le permitió intercambiar conocimientos con el cé­
lebre diseñador de la Futura, a la sazón en plena 
producción del citado tipo.

La enorme repercusión que tuvo en Alemania el 
movimiento de renovación del diseño gráfico y la 
tipografía, de los cuales Jan  Tschichold fue uno de 
sus más notorios paladines, constituyó un grave 
obstáculo para la supervivencia, no tan sólo del 
movimiento en cuestión, sino también de sus im­
pulsores. En 1938 , arrestado y desposeído de su 
cargo de profesor en Munich por los nazis, Tschi­
chold pudo, al cabo de unas semanas, trasladarse a 
Suiza, donde fue recibido como una verdadera au­
toridad. Sin embargo, el mayor éxito de su periplo 
europeo fue el interesante proyecto que le retuvo 
en Londres durante cuatro años, contratado por 
Alien Lañe, editor de Penguin Books26.

El meticuloso programa al que sometió las edi­
ciones de la popular editorial británica, en especial 
sus colecciones de bolsillo27 diseñadas en 1935 
por Edward Young (y en las que utilizó ya la Gilí 
Sans de Eric Gilí)28, es un testimonio ejemplar de

su conocimiento y sensibilidad del amplio campo 
tipográfico, desde el diseño gráfico a los más sutiles 
«secretos» del proceso de impresión.

La redacción de las normas de composición, 
compaginación y diseño elaboradas para Penguin 
Books es, asimismo, un documento inestimable. 
De regreso a Suiza, Jan  Tschichold alternó su la­
bor de diseñador gráfico con la de escritor y com­
pilador de una vasta erudición sobre temas de su 
competencia (caligrafía, tipografía, composición, 
impresión, proporción, etc.)29.

¿Un nuevo renacimiento?

El racionalismo humanista del Renacimiento 
italiano tuvo en la arquitectura uno de sus mejores 
exponentes. Más allá de su campo teórico y pro- 
yectual específico, algunos de los arquitectos (y 
singularmente Leone Battista Alberti) participaron 
abiertamente en la formulación teórico-práctica de 
nuevas bases sobre la construcción de las letras.

Paralelamente, la revolución racionalista de los 
años veinte, protagonizada en gran parte por la 
arquitectura, coincide también en este punto. En 
Adolf Loos, el análisis y la crítica de la letra forma 
parte del temario de sus artículos habituales30. 
W alter Gropius, en calidad de fundador y director 
de la Bauhaus, comparte plenamente el interés de 
la escuela ante el fenómeno tipográfico en su doble 
acepción de elemento formal y de vehículo intelec­
tual31. Con su tratado Le Modulor, Le Corbusier 
entronca con la disciplina renacentista que contras­
tó la escala humana con las teorías de la propor­
ción. El protagonista de la revolución tipográfica 
en la U R SS, El Lissitzky, era también arquitecto.

Como se ha visto en los capítulos anteriores, el 
cambio de siglo introdujo ya esta preocupación en 
compaginar la enseñanza de las llamadas artes apli­
cadas con la tipografía (Behrens, Van de Velde, 
Olbrich, W agner, Mackintosh, etc.). La enorme 
repercusión en toda Europa de la experiencia sovié­
tica y la atención que a esta materia dedicaron las 
sucesivas vanguardias artísticas perfilan el Raciona­
lismo como el pensamiento científico idóneo, ca­
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paz de analizar, clasificar y sancionar el conjunto 
de síntomas que se han ido produciendo a lo largo 

del siglo XX.
Con objeto de resituar el nivel de crítica que 

sobre la revolución de la tipografía hemos venido 
haciendo, cabe advertir que la línea teórica funda­
mental (la que reivindicaba el tipo de palo por sus 
virtudes de claridad, simplicidad y legibilidad) de­
fendida por la Bauhaus y por todos los diseñadores 
que participaron en el amplio movimiento (Tschi- 
chold, Renner, etc.) tenía una lógica en Alemania 
que no era aplicable, en su totalidad dogmática, al 
resto del mundo occidental32.

En opinión de Argan, el Racionalismo intuye la 
verdadera función de la letra tipográfica. «La pági­
na (impresa) es el espacio, la dimensión, la condi­
ción o la forma de la realidad en que se cumple ese 
acto esencial del hombre civilizado que es la lectu­
ra; la claridad y el orden de ese espacio, la propie­
dad de esa forma, son las condiciones de la plenitud
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169. Karl Arnold: Cubierta de revista, 1927.

y la validez del acto. En síntesis, durante siglos los 
caracteres han sido imaginados en función de la 
“escritura”, más o menos como un complemento 
epigráfico de la obra literaria; ahora, en cambio, se 
conciben en función de la “lectura”, como un ins­
trumento del lector»33.

De acuerdo con estas observaciones, el criterio 
doctrinario y radical con que se manifiestan los hé­
roes de la revolución tipográfica germana, apoya­
dos en los pilares del pensamiento teórico y del 
funcionalismo, tiene su lógica absoluta en un país 
que no sólo había mantenido desde Gutenberg la 
tradición gótica en los libros de texto (religión, 
ciencia o literatura), sino que tras la explosión na­
cionalista que se produce tras la declaración de 
guerra, en 1914, retoma esta forma tipológica «na­
cional» como vehículo retórico-formal de propa­
ganda ideológica, exaltando los valores patrióticos 
que una imagen del patriotismo colectivo de un 
pueblo (en este caso la letra gótica) puede transmi-

183



íffkríD ^turalH áim - 
ílK̂ nkboíífn $fo! 

í tó ru m ^ n t

170. Lucían Bmihard: Cartel de guerra, 1917.

tir en un determinado momento histórico exacta­
mente igual que lo haría una bandera.

En efecto, la mayor parte de los bandos y mani­
fiestos oficiales y la mayoría de carteles de la guerra 
de 1914 se componen con tipografías góticas (re­
cordemos que el propio Bernhard diseña nuevos 
tipos góticos para su cartelística bélica) que en épo­
cas inmediatamente anteriores se habían erradicado 
ya, por lo menos del cartelismo comercial, por su 
evidente dificultad de lectura y su anacrónico folk- 
lorismo.

Resulta absolutamente congruente que, al térmi­
no de la guerra, la búsqueda de nuevos ideales pase, 
en la consideración de las formas, por la capitula­
ción sin condiciones de aquellas que han sido iden­
tificadas en exceso con el orden responsable del 
desastre, al margen de las condiciones objetivas que 
empujaban el nuevo orden tipográfico en toda Eu­
ropa. Es conclusiva, a este respecto, la persecución 
que Hitler emprendió contra la mayoría de impul­
sores de la Nueva Tipografía (la Bauhaus, Tschi- 
chold, Renner) y el renacimiento de la tipografía 
gótica, con la subida al poder del nazismo, en

1933, hasta los años de la Segunda Guerra M un­
dial en que Hitler rehabilitó de jacto, para sus pro­
pios fines, la Futura.

La consideración renacentista de que la letra, le­
jos de su condición teóricamente neutra, representa 
la cultura temporal y concreta de su tiempo y, en 
función de ello, es susceptible de ser sacralizada o 
prohibida, defendida o atacada, aparece como otro 
de los puntos de contacto entre el Renacimiento y 
el Racionalismo. Los esfuerzos de los diseñadores 
de tipos de los siglos X V  y X V I por hallar el arqueti­
po alfabético que representara la condición intelec­
tual y artística de la época se corresponden con los 
de la nueva tipografía (Tschichold y Renner), la 
tipografía elemental (la Bauhaus), la nueva objeti­
vidad (El Lissitzky), las teorías tipográficas de Kurt 
Schwitters, etc.

La adscripción de la tipografía de palo al diseño 
moderno se extiende, a lo sumo, entre los años 
1918 y 1939, es decir, el período temporal que 
media entre el final de la Primera Guerra Mundial 
y la implantación del socialismo en la U nión So­
viética hasta el inicio de la Segunda Guerra Mun­
dial. Más allá de estas fechas — hoy mismo, por 
ejemplo— , su identidad como expresión formal y 
vehículo de un determinado y colectivo pensa­
miento europeo se ha diluido completamente.

Con la pérdida de su identidad originaria, la 
nueva tipografía permite ser considerada desde su­
puestos meramente formales o, si se nos permite 
usar una terminología más propia del período ana­
lizado, desde sus potencias funcionales. Hoy, más 
allá del contexto vanguardista y experimental en 
que se produjo la revolución tipográfica de los años 
veinte, los tipos de palo seco no han conseguido 
desbancar a la tipografía romana clásica de los li­
bros de texto en general, y a los de ficción, literatu­
ra o poesía en particular.

Existe todavía hoy, entre los profesionales, una 
clasificación tipológica sui generis que tiende a con­
siderar el palo seco más adecuado para servir a textos 
de contenido básicamente técnico y científico y las 
romanas para los de contenido humanista. En la 
edición de libros, el porcentaje compuesto en tipos 
de palo seco es verdaderamente exiguo; en la edi­
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ción de revistas, periódicos y diarios, la proporción 
es algo mayor, aunque prevalece también en este 
sector la preferencia por los tipos romanos, excepto 
en las publicaciones de los sectores técnicos.
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2. A diferencia de su hijo Leopoldo III, que en 1939 concedió 

paso franco a los alemanes para la invasión de Francia, y cuya 
actitud le costaría, al cabo, la corona, Alberto I y su pequeño país 
hicieron frente valerosamente a los ejércitos alemanes, aunque 
fueran sometidos en muy pocos días. La actitud del monarca bel­
ga y su presencia en el frente, compartiendo con sus soldados la 
comida y las incomodidades de la situación, le convirtieron en un 
héroe nacional, al que llamaron cariñosamente desde entonces «el 
Rey Soldado».

3. Vereinigte Staatsschulen fiir Frcie und Angewandte 
Kunst.

4. La impersonalidad del tipo de imprenta era rechazada por 
los cartelistas por el hecho de que un tipo ampliado a las necesida­
des de un cartel aparecía como un elemento «frío» que no se 
acomodaba a la calidez del trazo de la ilustración o imagen. Con 
la incorporación de la fotografía al cartclismo este problema desa­
pareció al armonizar perfectamente texto c imagen, al proceder 
ambos de técnicas «no manuales». Entretanto, los primeros dise­
ños tipográficos de Bernhard se orientaron a resolver esta cues­
tión.

5. Este dato se amplía en el próximo capitulo.
6. «The ADC Hall o f fame», 61tl¡ A nimal oj Advertising Edi­

torial Art & Design o f  the Art Dircctors Club oj New York. Nueva 
York, 1981.

7. Ibid.
8. Philip B. Meggs, A History ofG raph ic  Design, Van Nos- 

trand Reinhoid Co. Nueva York, 1983.
9. Ibid.
10. Eckhard Newmann, «Le graphismc fonctioncl», op. cit.
11. Ebcrhard Holscher, «Aus den Jugcndjahren der W crbe- 

grafik Frühe Anzcigen des Hauses C.A. Kupferberg & Co. in 
Mainz», Gebrauchsgraphik. Munich, septiembre 1963.

12. Enciclopedia della Slantpa, op. cit.
13. En la Enciclopedia della Stampa se da la fecha de 1909, 

mientras en el catálogo Paris/Berlin 1900- 1933  se da la de 1911.
14. En realidad, Emil Preetorius fue también escenógrafo, ac­

tividad que compaginaba con el diseño y la ilustración, cuyo es­
paldarazo internacional consiguió al ser nombrado director de 
escena de los Festivales de Música de Bayreuth en 1932.

15. Thomas Mann, Briefe I-II-III, edición a cargo de su hija 
Erika Mann, Fischer Verlag. Frankfurt, 1969-1974.

16. Enciclopedia della Stampa, op. cit.
17. Paul Renner, Dic Kunst der Typographie, Franzel & Engcl- 

brecher, Gebrauchsgraphik Verlag. Berlín, 1939.

18. Para la Fundición Stcmpel diseñó, en 1927, la Plak; para 
la Sociedad Berthold, en 1939, la Renner AntUjua y la lienner 
Kursii’, así como una versión de la letra gótica, la Bailado.

19. Paris/Berlin 1900-1933, op. cit.
20. Los formatos DIN (Das Ist Norm) fueron introducidos en 

Alemania en los años veinte en un intento de sistematizar los 
formatos de la producción industrial para obtener de ella una 
mayor productividad y, con ello, una mejor rentabilidad de los 
beneficios. Es una medida racionalista introducida por la ingenie­
ría en el campo de la industria que afectó a toda la producción 
susceptible de ser regulada a través de tamaños estándares — desde 
los tornillos a los papeles—  y que fue suscrita por gran número 
de países.

En el sector de fabricación de papeles, el formato original es 
un rectáguío de ¡ ni- de superficie, cuyos lados miden 
0.841 x 1.189 mm. De acuerdo a este formato original, las se­
ries proporcionales se establecieron de la siguiente forma: 
DIN-AÜ: 841 x 1189 mm; D IN -A I: 594 x 841 mm; DIN-A2: 
420 x 594 mm; DIN -A3: 297  x  420 mm; DIN -A4: 210 x 
297 mm; DIN -A5: 148 x  210 mm; DIN-A6: 105 x 148 mm; 
DIN -A7: 74 x 105 mm; DÍN -A8: 52 x 74 mm; DIN-A9: 
37 x 52 mm; D IN -A10: 26 x 37 mm; D IN -AI i: 18 x 26 mm; 
DIN -A12: 1 3 x 1 8  mm; D IN -A13: 9 x 1 3  mm; D IN -A14: 
6 x 9  mm; DIN -A15: 4 x 6  mm; D IN -A16: 3 x 4  mm; 
D IN -A17: 2 x 3  mm; DIN -A18: 1 x 2 mm.

Esto por lo que respecta a los formatos de la serie A. Existen 
series auxiliares, como los de la 13, que se obtienen como medios 
geométricos de la serie A, y los de la C, como medios geométricos 
entre los de las A y B. También se pueden obtener formatos 
alargados, partiendo longitudinalmente los normales por 2, 4, 
8, etc.

21. Eckhard Newmann, op. cit.
22. Ruari McLean, Jan  Tschichold: Typoyrapher, Lund and 

Humphries, Publishers Ltd. Londres, 1975.
23. Jan Tschichold, Die Nene Typographie, Verlag des Bil- 

dungsverbandes der Deutschcn Buchdruckcr. Berlín, 1928.
24. Ruari McLean, op. cit., Apéndice 3, en el que se reproduce 

un artículo de Tschichold publicado en 1946, «en réplica al sal­
vaje ataque que le hizo Max Bill» a propósito de la conferencia 
pronunciada en Zurich por Tschichold, en 1945, ante la Asocia­
ción de Diseñadores Gráficos Suizos, y en la que criticó la Nueva 
Tipografía que, en su día, él mismo había ayudado a extender.

25. Ruari McLean, op. cit.
26. En este punto tampoco existe absoluta coincidencia. En 

algunas fuentes se limita a tres años la estancia de Tschichold en 
Londres.

27. Pcnguin Books fue la primera editorial moderna en publi­
car libros económicos en rústica y en tamaño pequeño, es decir 
libros de bolsillo, iniciativa emprendida con gran éxito en 1935.

28. Fifty Pengttin Books, Penguin Books, Ltd. Harmonds- 
worth, Middlesxex, 1985.

29. La ficha de las ediciones originales en alemán sería del 
todo ociosa, ya que no se encuentran en el mercado. Algunos 
títulos han sido traducidos, especialmente al inglés, pero 

su producción literaria, con más de dos docenas de títulos, no está
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ni mucho menos al alcance del público. Simplemente añadiremos 
que, en general, estas obras tratan de tipografía, de procedimien­
tos de impresión contemporáneos, así como de las antiguas im­
presiones en color chinas, del diseño de libros, de las proporcio­
nes, de los alfabetos, caligrafías, etc.

30. En el volumen consultado (op. cit.), que recoge algunos 
artículos de este autor, preferentemente sobre temas de arquitec­
tura, se encuentran dos artículos enteramente dedicados a la tipo­
grafía («El Tipógrafo» y «Lo que se imprime») al margen de la 
frecuente aparición de nombres tan vinculados al diseño gráfico 
como los modernistas Van de Vclde, Wagner, Olbrich, Eck- 
mann, presentes incluso en su más famoso artículo-manifiesto: 
«Ornamento y delito».

31. El periodo de Dessau que va de 1925 a 1928 (es decir, 
desde el año en que se implanta la tipografía como enseñanza 
obligatoria hasta el año que Walter Gropius abandona la Bau- 
haus) se conoce como la «era Gropius». En ella, el impulso que 
recibió el estudio y práctica de la tipografía, del diseño de la letra 
y de su composición y, en definitiva, la decisión de imprimir toda 
publicación «oficial» de la escuela con la tipografía de caja baja, 
contaban, razonablemente, con la aquiescencia de su director.

32. En este caso, la diferencia estructural entre los signos alfa­
béticos occidentales y los utilizados en la escritura cirílica rusa, 
permiten considerar la vanguardia soviética en tipografía como 
un caso especial, al margen de este «debate alemán».

33. Giulío Cario Argan, op. cií.
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Capítulo noveno

E l  d is e ñ o  g r á f ic o
a l  s e r v ic io  d e  la  p r o p a g a n d a
p o l í t ic a

171. Alcxandcr ltodchcnko: Cubierta de catálogo, 1925.

La vanguardia deja de estar en la oposición, por 
primera vez en el siglo XX, tras los acontecimien­
tos de 1917 en la U R SS. «Su creciente identifica­
ción con las ideas revolucionarias y los fundamen­
tos de la nueva sociedad corren parejas con el afán 
de convertir el arte en un arma para construir, para 
transformar la sociedad, la realidad de la que se han 
apoderado»1.

Esta posibilidad se aglutina bajo el genérico 
nombre de Constructivismo, aunque este inédito 
impulso colectivo integra a su vez a artistas proce­
dentes de otras específicas vanguardias (como el 
inicial movimiento constructivista de Tatlin, el Fu­
turismo de Maiakovski, el Suprematismo de Male- 
vitch, el Proletkult, etc.) nacidos en el «fecundo y 
dinámico enfrentamiento de tendencias culturales 
y movimientos artísticos en la Rusia posterior a la 
fracasada Revolución de 1905»2.

Al igual que en Occidente, estas primeras van­
guardias de carácter testimonial, «al moverse en la 
oposición, rechazan lo establecido criticándolo pre­
cisamente mediante ese testimonio, virulento y cla­
rividente, que llena los mejores momentos del ex­
presionismo o del antitestimonio que constituye la 
lección Dadá»3.

Ahora, por el contrario, «la vanguardia cons­
tructivista recupera lo que había sido tarea del arte 
de todos los tiempos: construir»4. Y  esta vez ante 
un auditorio potencial verdaderamente inaudito: 
toda la U nión Soviética, por de pronto, y el resto 
del mundo por añadidura, que asiste a un cambio 
social sin precedentes con una evidente y contro­
vertida expectación.

En los nuevos planteamientos comunicativos se 
produce también una inversión radical en el clásico 
juego de la oferta y la demanda. Excluidos de esta 
descripción los movimientos esencialmente artísti­
cos (que ya han sido tratados brevemente en el 
capítulo correspondiente a la formación de las van­
guardias artísticas), el campo de la comunicación 
gráfica (impresa o manual) abre a algunos de los 
más inquietos y comprometidos artistas jóvenes 
unas colosales expectativas.

La revisión de la tipografía y el uso de la foto­
grafía como medio corriente de representación vi-
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sual adquieren unas proporciones absolutas, parale­
lamente compartidas por uno de los medios de 
comunicación e información más eficaces (el cine) 
ante unas masas analfabetas en un 76 por 100, se­
gún datos obtenidos a principios de siglo5.

En aquellas circunstancias, «el cine es un medio 
de comunicación popular, que hace una llamada 
directa a las amplias masas, un instrumento ideal de 
propaganda, cuyo valor fue inmediatamente reco­
nocido por Lenin6 (...). Su estilo de libro de lámi­
nas y la posibilidad de usarlo para propagar ideas a 
la gente sin cultura parecía haber sido creado espe­
cialmente para las finalidades de un arte revolucio­
nario»7.

Ciertamente, «el cine significa el primer intento, 
desde el comienzo de nuestra civilización indivi­
dualista moderna, de producir arte para un público 
de masas. Como es sabido, los cambios en la es­
tructura del público teatral y lector, unidos al co­
mienzo del siglo pasado con la ascensión del teatro 
de bulevar y la novela de folletín, formaron el ver­
dadero comienzo de la democratización del arte, 
que alcanza su culminación en la asistencia en masa 
a los cines»8.

En esta nueva situación social, la masa no sólo es 
el destinatario pasivo natural de la comunicación, 
sino su primer protagonista activo. En La huelga 
(1924), Sergei M ijailovich Eisenstein concede por 
primera vez «a la masa, y no a unos individuos, el 
protagonismo de un drama cinematográfico»1'1.

Los precedemos gráficos en la Rusia zarista

Lo cierto es que antes de la Revolución de O ctu­
bre Rusia no había polarizado el interés internacio­
nal en ningún otro momento de la historia moder­
na de la comunicación. Las monarquías despóticas 
que el pueblo ruso había padecido no hacían otra 
cosa que disponer a su alrededor una cerrada socie­
dad aristocrática, cuya relación solía establecerse en 
función de las modas imperantes en las cortes euro­
peas. Durante el siglo X IX  las influencias extranje­
ras alcanzaron sus máximas cotas, en especial la 
francesa, que desde el punto de vista de los mode-
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172. Xilografía popular rusa, siglo xix.

los sociales y mundanos rebasó los límites de la 
razonable influencia proyectada por las cortes «su­
periores» para entrar en los de una especie de «co­
lonización cultural».

En estas circunstancias, tal vez la única forma 
gráfica espontánea y totalmente genuina que so­
brevivió fue el rico y variado patrimonio del graba­
do xilográfico popular, al margen, por supuesto, 
del arte tradicional de los iconos.

La sorprendente calidad en el grabado y compo­
sición de xilografías y cobres no se halla sólo en la 
producción académica (es decir, aquella supuesta­
mente realizada por grabadores profesionales) sino 
también, y sobre todo, en el amplio repertorio que 
se ha dado en llamar na'if de procedencia anónima 
y aprofesional. La considerable producción acumu­
lada (por lo menos desde el siglo X V l) y la acusada 
predilección manifestada hacia el denso temario 
del folklore ruso (con representaciones de cuentos 
y leyendas populares en primer término), manejada 
siempre con una originalidad expresiva y composi­
tiva ciertamente insólita en este ingenuo tipo de 
producción, invita a clasificar esta parcela de la co­
municación visual rusa entre las más importantes 
del género.
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Durante las últimas décadas del siglo X I X ,  esta 
ancestral producción autóctona, consumida por los 
propios campesinos en las aldeas y por la fuerte 
demanda comercial de que gozaban las tradiciones 
rusas en las grandes ciudades, se complementó con 
un rudimentario tipo de producción publicitaria, 
cuyos mejores ejemplos se hallaban en las enseñas 
comerciales de metal pintado, decorados de fotó­
grafo, pinturas que colgaban en los restaurantes de 
segunda clase y, en general, todo tipo de produc­
ción que se encajaba entre el arte y la artesanía.

Estas muestras generaron la admiración de los 
futuristas rusos10 y, a través de su reivindicación, 
jugaron también su papel en la etapa revoluciona­
ria11.

En otro de los ámbitos gráficos principales, el 
cartelismo publicitario, la U RSS no adquirirá per­
sonalidad alguna hasta después de 1917 . El afran- 
cesamiento de la corte del zar Nicolás II acogió 
visiblemente complacida la gran Exposición Inter­
nacional del Cartel que se celebró en 1897 en San 
Petersburgo. A partir de aquel momento prosperó 
la influencia modernista (en este caso Art Nouveau) 
y aparecieron una amplia serie de cartelistas comer­
ciales y publicitarios, cuyos máximos representan­
tes probablemente sean Korovine y A. y V. Vas- 
netsov12.

En la fotografía parece registrarse una avanzada 
escuela, a juzgar por la calidad y la importancia 
reconocidas a algunos rusos emigrados durante la 
sombría etapa que va de 1905 a 1917 y a la diáspora 
monárquica y burguesa posterior a la Revolución.

El famoso Vladimir Bobritzky, establecido en 
Nueva York, introdujo en Estados Unidos las nue­
vas técnicas fotográficas en los anuncios en blanco 
y negro, especialmente en las series para los alma­
cenes Saks.

Alexey (Alexander) Brodovitch, trasladado a Es­
tados Unidos en 1930 tras una primera escala de 
diez años en París, se distinguió en la dirección 
artística (especialidad genuina de las revistas y 
agencias de publicidad) y en la enseñanza de la 
fotografía, donde su competencia puede deducirse 
de la calidad de algunos de sus alumnos: Irving 
Penn, Richard Avedon y Art Kane13.

173. Alexey Brodovirch: Anuncio fotográfico. Hacia 1930.

Uno de los grandes e indiscutibles protagonistas 
de la creación de la gran escuela de fotografía pu­
blicitaria americana fue el ruso Sacha Stone, emi­
grado a los trece años a Estados Unidos.

174. Sacha Stone: Fotografía publicitaria. Hacia 1930.

U n dato anecdótico singular viene a remachar 
este balance especulativo sobre la supuesta impor­
tancia de una escuela de fotografía profesional rusa. 
El fotógrafo Peter Adolfovich Ozup, que había re­
tratado a Tolstoi, Chejov y Gorki, y que se hizo
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175. Kasimir Malevitch: Decoración de un tranvía, 1918.

reportero gráfico de la Guerra Ruso-Japonesa, se 
convirtió en millonario repentinamente al vender 
una de sus fotografías a una agencia americana. Al 
parecer, esa agencia «le pagó una suma equivalente 
a una villa por la fotografía en que unos soldados 
disparan sobre la multitud en Petersburgo en 
1 9 1 7 » M.

E l diseño gráfico tras la Revolución 
de Octubre

Ante estos precedentes, la epopeya colectiva de 
1917 es capaz de producir una generación de dise­
ñadores gráficos, casi de la nada, que no tiene para­
lelo, ni antes ni después, en la historia de la Unión 
Soviética.

La rotunda ruptura política espolea la urgente 
remodelación de las categorías académicas tradicio­
nales, saliendo al paso de las nuevas funciones que 
la triunfante revolución pone en movimiento.

Este sentido de la improvisación, que se halla en 
la base de la nueva y espectacular dimensión que de 
inmediato adquiere el diseño gráfico y la comuni­
cación visual soviéticas, se desprende tanto de sus 
propios contenidos teóricos y formales cuanto del 
análisis de las biografías de sus máximos protago­
nistas.

U n dato que atestigua la urgencia y la necesidad 
que preside el nuevo diseño gráfico es que la revo­
lución tipográfica, ciertamente importante y sinto­
mática, no afecta prácticamente al diseño de tipos,

sino únicamente a la reconsideración de su presen­
cia sobre el papel impreso. Sorprendentemente, no 
existe ningún experimento de consideración en el 
diseño de tipos en todo el Constructivismo K\

Los manifiestos, programas y artículos de su má­
ximo líder, El Lissitzky16, insisten en la propuesta 
de nuevos modos de uso de los códigos convencio- 
nalizados por la rutina (en especial el alfabeto tipo­
gráfico), por lo que se refiere al texto, y al uso y 
manipulación de la fotografía (que a pesar de no 
haber sido usada en diseño gráfico lleva ya casi un 
centenar de años en activo), por lo que respecta a la 
imagen.

De los ensayos teórico-formales del Futurismo y 
del Cubismo se apela, pues, sin apenas solución de 
continuidad, a una praxis de la eficacia, a la que la 
teoría se añade a posteriori (recordemos que el fa­
moso manifiesto «La topografía de la tipografía» 
no aparece hasta 1923).

Este pragmatismo obedece, en sustancia, a una 
ética de servicio que moviliza en este caso a deter­
minados temperamentos artísticos apresuradamen­
te, ante el ingente campo comunicativo que ha 
quedado en manos del pueblo por primera vez en 
la historia, respondiendo al lema que el propio 
Maiakovski se aplicó a sí mismo, al dejar escrito a 
propósito de los días de Octubre: «Era mi revolu­
ción»17.

El inédito modelo de acción política que se pro­
pone integra en los diversos medios del trámite 
comunicativo a un ejército vocacional que procede 
de los más variados oficios o carreras universitarias, 
aunque la mayoría deriva, lógicamente, de Bellas 
Artes.

Si el Constructivismo pretendió simbolizar tam­
bién con su nombre el lema revolucionario de 
«construir», no deja de ser consecuente el que los 
máximos «constructores» del cine y del diseño so­
viético procedieran, profesionalmente, del campo 
de la ingeniería y la arquitectura18.

En el campo del diseño gráfico, El Lissitzky se 
corresponde con el exacto paradigma de esta situa­
ción de emergencia. Jan Tschichold decía de él en 
1965: «Estaba poseído por una irresistible prisa en 
inventar cosas, incluso en presencia de otros él se-
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176. El Lissitzky: Cartel, 1929.

guía haciendo algo: tomaba fotografías, dibujaba, 
escribía»19.

El Lissitzky, que diseñó una de las primeras ban­
deras de la nueva Rusia proletaria, sintetiza en su 
persona no sólo la febril inquietud por «construir»

la nueva sociedad, sino también la condición 
científica con que se valoraba esa «nueva objetivi­
dad» de la que hicieron gala.

La metodología científica (o más precisamente, 
matemática) que aplicaron los grandes creadores 
del cine soviético (Eisenstein, Kuleshov, Vertov) 
está también presente en la teoría y en la obra de El 
Lissitzky20.

Como en el Renacimiento italiano, de nuevo la 
teoría matemática halla en la práctica tipográfica 
un campo crítico y expresivo a su medida, no sólo 
por la literal «concepción sígnica»21 del alfabeto, 
sino también por la naturaleza matemática del ins­
trumental característico de la imprenta.

178. E) Lissitzky; Cubierta de revista, 1922.

La objetividad del análisis lissitzkiano (que hizo 
de su obra un ejemplo de proyección intelectual) 
puede comprobarse en el resumen teórico que 
constituye su célebre manifiesto «La topografía de 
la tipografía» (ingenioso título que presagia ya su 
voluntad científica), de una aplastante lógica, más

191



allá del enfático lenguaje común a este tipo de es­
critos polemistas22.

En realidad, la singular obra gráfica soviética 
trascendió con rapidez a Europa gracias a los bue­
nos oficios desempeñados por sus dos improvisados 
embajadores: Vladimir Maiakovski y El Lissitzky.

A pesar de sus específicas materias — la poesía y 
la literatura—  Maiakovski llevaba también en su 
equipaje la inquietud de las nuevas formas comuni­
cativas. No en vano fue uno de los más activos 
fundadores de las célebres Ventanas de la Rosta, en 
cuyo período escribió o ilustró cerca de 1.500 car­
teles y proclamas, además de sus textos publicita­
rios e ilustraciones para los anuncios elaborados en 
colaboración con su gran amigo el diseñador Ale- 
xander Rodchenko23.

La particular circunstancia de haber estudiado en 
el corazón de Alemania (Darmstadt) y la fragilidad 
de una salud que le impuso largas temporadas de 
reposo en Suiza favorecieron las estancias de El 
Lissitzky en Europa, asumiendo el papel de propa­
gandista internacional de la obra colectiva que en 
el campo de la comunicación social se estaba em­
prendiendo en la U RSS.

Las precisas instrucciones que llevaba de estable­
cer contacto entre artistas alemanes y soviéticos le 
permitió conectar con los dadaístas, especialmente 
con Georges Grosz y los hermanos Herzfelde24, 
Raoul Hausmann y M oholy-Nagy en Berlín, su 
principal introductor en W eim ar y la Bauhaus; en 
Hannover, con su buen amigo Kurt Schwitters; en 
Holanda, con Theo Van Doesburg, Gerrit T ilo ­
mas Rietveld y J .P . Oud, etc.

Respondiendo plenamente a la descripción de 
Tschichold, ese inquieto creador aprovechó su pe- 
riplo europeo para fundar y diseñar revistas25, para 
proyectar una espléndida y modélica serie de anun­
cios publicitarios para la empresa de tintas Peli- 
kan26, para convertir sus proyectos de libros en au­
ténticas maravillas tipográficas27, para exponer sus 
teorías en las revistas de vanguardia28 y, por enci­
ma de todo, para divulgar apasionadamente su obra 
y la de sus colegas, empeñados en un proyecto sin 
precedentes de alfabetización estética de las ma-

Si tratamos a El Lissitzky y a su ilustre colega 
Alexander Rodchenko exclusivamente como dise­
ñadores gráficos, no es únicamente debido a los 
centenares de proyectos que elaboraron ambos 
dentro de esta estricta disciplina comunicativa, 
sino, fundamentalmente, al compromiso personal 
que libremente asumieron al frente de una acción 
cultural dirigida a vastísimos y sedientos audito­
rios, para quienes las realizaciones formales debían 
de ser rápidas y eficaces, y para cuyo compromiso 
profesional renunciaron, previa y explícitamente, 
al «título» de artistas.

Dejando al margen los proyectos de arquitectura 
y sus pinturas (a las que bautizó con el singular 
nombre de prouns)30, El Lissitzky frecuentó casi 
todos los ámbitos conocidos del diseño gráfico, de­
jando en todos ellos una profunda y personal hue­
lla: carteles, anuncios, libros, revistas, marcas, pa­
neles de exposición... Desde uno de sus primeros 
carteles, el famoso «Golpead a los blancos con la 
cuña roja», realizado en 1919 cuando era profesor 
de diseño en Vitebsk, de un estilo de transición 
entre el Suprematismo de Malevitch (al que tuvo 
de colega en Vitebsk) y el nuevo Constructivismo, 
hasta los carteles de 1929 en adelante, en los que 
utilizaba con frecuencia la ya afirmada técnica del 
fotomontaje; o sus series de anuncios para la tinta 
Pelikan, en los que alternaba el tratamiento en for­
ma de prouns tridimensionales con la técnica expe­
rimental de la fotografía sin objetivo (fotogramas o 
rayogramas), con la que consiguió el asombroso y 
magistral cartel del célebre tintero inmaterial; o los 
espléndidos collages de los paneles de las exposicio­
nes de Colonia, en 1928 ; o las geniales composi­
ciones tipográficas de sus revolucionarios libros Los 
dos cuadrados (libro infantil proyectado inicialmen­
te en su etapa de Vitebsk) y su versión del poema 
de Maiakovski «A plena voz», entre otras muchas 
realizaciones.

Con una cualquiera de estas obras El Lissitzky 
merecería figurar en la más exigente de las antolo­
gías de diseño gráfico universal. Este prodigioso 
eclecticismo, este soberbio sentido de la eficaz ser­
vidumbre de los estilos, utilizando magistralmente 
el más conveniente a cada propósito, concede a El
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179. El Lissitzky: Cartel, 1924.
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180. Alexander Rodchenko: Cartel comercial, 1923.

Lissitzky el título de virtuoso del diseño gráfico y 
una dimensión titánica a su obra capaz de conver­
tirla en paradigma de toda una generación, fecunda 
y creadora quizás como ninguna otra.

Akxandcr Rodchenko

El otro titán del diseño gráfico soviético, Ale­
xander Rodchenko, es mucho menos polifacético 
y, en este sentido, mucho más ortodoxo en el pla­
no estricto del rigor estilístico.

La oferta cultural de aquellos años fue en la 
U RSS de una tal dimensión demográfica que acep­
tó, en los inicios de la revolución, la colaboración 
de cualquier artista y, por supuesto, de cualquier 
estilo.

La presencia, al frente de las nuevas escuelas de 
arte y diseño gráfico (o artes aplicadas) de los gran­
des nombres del arte plástico del siglo XX, como

Kandinsky, Chagall, Malevitch, Maiakovski, El 
Lissitzky o el propio Alexander Rodchenko, re­
frenda la respuesta masiva que, también entre las 
gentes del arte, obtuvo la Revolución31.

Sin embargo, «este sentido de servicio a la Revo­
lución, común a toda la vanguardia soviética, sufre 
una escisión en 1920, cuando los constructivistas 
(esteticistas) firman el Manifiesto del Realismo 
(Gabo y Pevsner) y los seguidores de Tatlin el M a­
nifiesto Productivista, que lleva a cabo un plantea­
miento más revolucionario del arte, incorporándo­
lo al proceso de producción»32.

Alexander Rodchenko es de los que renuncian al 
apelativo de artista (y a la condición elitista que lle­
va aneja) en beneficio de la producción para conver­
tirse en un auténtico teórico de la praxis, cuya tesis 
se deduce de los centenares de muestras de su com­
prometida participación en la construcción de «la 
nueva sociedad». Una de las más significativas fue 
la insólita sociedad productivista que fundó con su 
gran amigo Maiakovski a partir de 1923, en una 
especie de equipo publicitario que duró algo menos 
de dos años, y en el cual Rodchenko diseñó no 
menos de cincuenta carteles y anuncios, cerca de 
un centenar de marcas y logotipos, papel de envol­
ver, etc., etc., y para los que Maiakovski redactaba 
incansablemente los eslóganes y textos publicita­
rios (en una figura específica de las agencias publi­
citarias que hoy se tipifica con el vocablo inglés 
copywritcr), además de diseñar él mismo algunos 
carteles y anuncios.

De esta colaboración surgieron una serie de 
campañas publicitarias para los grandes almacenes 
y organizaciones de distribución de artículos de 
consumo, como los célebres G U M , Mosselprom, 
Gosizdat, Rezinotorg, etc. «Los artículos anuncia­
dos incluían cigarrillos, dulces, pasteles, pan, bom­
billas eléctricas, macarrones, mantequilla, zuecos, 
salchichas, cerveza, fascículos, libros y muchas 
otras cosas»33.

«El llano y lúcido estilo de las imágenes de Rod­
chenko armonizaba a la perfección con los pegadi­
zos, lacónicos y elementales pareados de Maiakovs­
ki (...). Ambos ponían especial atención en la 
claridad del mensaje, porque muchos de los que
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181. Alcxandcr Rodchenko: Cartel, 1923.

veían los carteles eran casi analfabetos. (Rodchen- 
ko) usaba letras grandes, simples (de palo seco), 
fácilmente visibles, y a menudo signos de puntua­
ción y exclamación más grandes todavía, en fun­
ción de convertir el cartel en algo más atractivo. 
Las flechas que situaba en sus composiciones diri­
gían la vista del lector, ayudándole en la compren­
sión del contenido»34.

Si bien esta prolífica y positiva colaboración se 
interrumpió pronto, no fue por capricho de sus 
creadores sino por las continuas desavenencias y 
recelos que sus imágenes y textos despertaban en 
los funcionarios de las empresas estatales, quienes 
no compartían en absoluto el gusto de las vanguar­
dias productivistas (y de gran parte del pueblo so­
viético, a juzgar por su alto grado de aceptación). 
No toleraron jamás el ascenso de la imaginación al 
poder y suspiraban por mantener en los anuncios 
comerciales los repertorios tradicionales que empe­
zaron a imponer tras la muerte de Lenin, en 1924:

«Al principio, bonitas cabezas femeninas y floreci­
das; algo después, grupos y masas de las cooperati­
vas agrícolas aparecían con creciente frecuencia, 
hasta que el uso de tales motivos rozó ya lo ab­
surdo»33.

Muy tempranamente, exactamente desde 1919, 
Rodchenko practicó asiduamente la técnica del co- 
llage (que más tarde derivaría hacia el fotomontaje, 
medio que se demostró ideal para ilustrar la polé­
mica poesía de Maiakovski), especialmente en las 
cubiertas de la revista cinematográfica Kiuo-Fot y 
las revistas artísticas L ef  y Novii Lef, y mucho más 
tarde, en la década de los treinta (es decir, en plena 
etapa estalinista), de nuevo una técnica de expre­
sión vanguardista se veía sometida a unos intereses 
políticos grandilocuentes y personalistas, visibles 
en las páginas de la formidable publicación interna­
cional URSS en construcción3fl.

182. Alexander Rodchenko: Fotomontaje, HÍ23.
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183. Vlaclimir y Georgy Stenberg: Cartel de cine, 1930.

También destacó Alexander Rodchenko en la 
práctica fotográfica, revelándose como un excelen­
te fotógrafo de vanguardia, así como en la direc­
ción artística y en el diseño de créditos de algunos 
de los más famosos documentales experimentales 
de Dziga Vertov, colaborando también con otros 
directores y, naturalmente, en el diseño de carteles 
de cine, el más célebre de los cuales fue el realizado 
para el film E l acorazado Potemkin.

A pesar de su ingente y magnífica labor en casi 
todos los campos del diseño gráfico, allí donde 
Rodchenko había de constituirse en un clásico del 
Constructivismo fue en el diseño de cubiertas de 
libro. En la década de los veinte trabajó para casi 
todas las empresas editoriales de Moscú37, diseñan­
do libros de literatura, ciencia y tecnología, al mar­
gen de la obra de Maiakovski (que diseñaba en fun­
ción de la amistad y compenetración que les unía) 
y catálogos y guías de exposiciones, como la que en 
1925 se organizó en París, la famosa París-Moscú,

Los hermanos Stenberg

El campo del teatro, en el que también intervi­
nieron El Lissitzky y Rodchenko, está unido al 
nombre de los hermanos Vladimir y Georgy Sten­
berg, cuya labor fue recompensada internacional­
mente en la Exposición Art-Déco de París, en 1925.

Com o sus ilustres colegas, también los hermanos 
Stenberg participaron en el diseño de las Fiestas del 
Primero de Mayo y del primer aniversario de la 
Revolución de Octubre, en 1918. Además, a partir 
de 1928 , decoraron exclusivamente durante varios 
años la Plaza Roja de Moscú, en sucesivos aniver­
sarios de la Revolución38.

En 1924 empezaron a diseñar unos carteles ci­
nematográficos que habían de encontrar un absolu­
to y unánime reconocimiento de la crítica. El pri­
mero, en la exposición del cartel de cine diseñada 
por ellos mismos en el teatro Kamerny, según pa­
rece «en una forma extremadamente original»39 y, 
en plena madurez profesional, con la recompensa 
internacional obtenida el año 1927 en la Exposi­
ción de Arte Decorativo de Monza-Milán.

En esta especialidad netamente constructivista, 
Vladimir y Georgy, quienes eligieron una firma 
característica — 2 Stenberg 2 —  constituyen una 
extraña paradoja. «En contraste con El Lissitzky y 
Rodchenko, muy raramente utilizaban fotografías. 
En tanto que constructivistas ortodoxos considera­
ban, naturalmente, los procedimientos mecánicos 
superiores a los manuales, y, consecuentemente, las 
lentes ópticas a la pincelada. Sin embargo, advirtie­
ron la insuficiencia existente en la tecnología de la 
industria de la impresión, lo que impedía la ade­
cuada reproducción de las fotografías en blanco y 
negro, y menos todavía en color.

»La necesidad, no obstante, suele ser la madre 
del ingenio, y los hermanos Stenberg tuvieron la 
idea de simular el “mágico realismo” de la fotogra­
fía. En su técnica gráfica llegaron a conseguir in­
creíbles efectos miméticos»40.

Esta técnica superrealista y en ocasiones trompe 
l’oeil también vino impuesta por otra importante 
deficiencia: las fotografías de los actores o secuen­
cias para elaborar con ellos los carteles procedían
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184. Viadimir y Georgy Stenberg: Cartel de cine, 1927.

de pequeños recortes de fotogramas del propio 
film, y jamás de esmeradas ampliaciones sobre pa­
pel. Para obtener la escala necesaria ingeniaron una 
especie de proyector rudimentario, que perfeccio­
naron hasta el punto de permitirles la proyección 
en diagonal y la alteración de la perspectiva origi­
nal.

«Pero esta mimesis fotográfica no representa, en 
los hermanos Stenberg, una voluntad naturalista 
absoluta. Contrarrestaban la ilusión tridimensional, 
casi estereoscópica, con alguna forma gráfica plana, 
en un estilo personal que se ha calificado, acertada­
mente, de “realismo mágico”»41.

La firma 2 Stenberg 2 duró escasamente diez 
años. En este caso, su desaparición no fue debida a 
incompatibilidades con los burócratas de turno, 
sino a un trágico y mortal accidente de automóvil 
que sufrió uno de los hermanos, Georgy, en 1933.

Para este grupo de geniales e improvisados van­
guardistas del diseño gráfico42, la elección de una 
tipografía sencilla y legible, preferentemente de 
palo seco (similar a la que se está abriendo paso en 
la Europa racionalista) y la referencia obligada a la 
fotografía como lenguaje ¡cónico testimonial por 
excelencia, son acciones que responden a actitudes 
ideológicas colectivas brotadas en un momento 
propicio de la historia de su país, que muy poco 
tienen que ver con las intenciones e intereses de los 
planteamientos europeos más avanzados (Bauhaus, 
Tschichold, Renner), sumergidos completamente 
en una abstracta y desconectada relación con la rea­
lidad.

En cierto sentido puede decirse que la oferta cul­
tural que en la U R SS consumía el pueblo iletrado, 
era saboreada en Europa, paradójicamente, por las 
más sofisticadas élites intelectuales y artísticas. Este 
diseño de clase dio cuerpo a uno de los principios 
clásicos del diseño gráfico (aplicado en especial al 
cartelismo) según el cual a través de la sorpresa y el 
asombro que produce la forma se estimula la rápida 
retención del contenido.

En este contexto, el lenguaje ¡cónico testimonial 
de la fotografía, que estaba tomando en todo el 
mundo occidental un evidente protagonismo en la 
comunicación, tiene en la U nión Soviética un pa­
pel decisivo. La imagen fotográfica, que remite au­
tomáticamente al «lector» a objetos, figuras y sitúa-

185. Antón Lavinsky: C in c] de cinc, 1926.
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dones de la realidad, adquiere una inmediata 
credibilidad entre públicos receptores con escasos 
conocimientos culturales. Con la posibilidad de la 
transformación de la fotografía por medio de la 
manipulación del fotomontaje la imagen adquiere, 
en manos de los constructivistas soviéticos, una ca­
pacidad de expresión, de síntesis y de agitación épi­
co-política que el neutro objetivo fotográfico no 
puede registrar, por sí solo, en el mundo real y 
concreto.

En opinión de P. Novicki, comisario artístico 
durante la «construcción» de la U R SS, «con los 
instrumentos de las artes espaciales se desarrolla 
una enérgica lucha ideológica, se reorganizan las 
formas de la vida cotidiana, se eleva el nivel cuali­
tativo de la producción industrial, se educa el gusto 
de las masas obreras y campesinas, se da vida a las 
nuevas exigencias culturales y a la psicología del 
hombre nuevo».

Una gran parte de estos objetivos se cubren con

las técnicas del nuevo diseño gráfico que ha despla­
zado, en la dinámica de urgencia y necesidad de 
esta concreta etapa histórica, al arte plástico propia­
mente dicho.

«La gráfica del álbum y el grabado es sustituida 
por la del manifiesto político e industrial, del libro, 
la revista y el periódico, transformándose en nue­
vos tipos técnico-sociales de arte poligráfico.

»La pintura, en el momento de las campañas 
políticas, se transforma en disciplina escolástica.

«Los procesos fotomecánicos revolucionan la in­
dustria y el arte poligráficos (...). La fotografía se 
está convirtiendo, como vemos cada día, en un arte 
de alto nivel»43.

La propaganda visual durante 
la Primera Guerra Mundial

El carácter de emergencia con que la guerra 
mundial se incrusta, por primera vez, en la vida 
social de los países de Europa y América permite
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devolver al Estado un antiguo monopolio al que 
había renunciado casi por completo: el de los me­
dios y técnicas de la comunicación social.

El vado que en este específico campo de actua­
ción se había producido tras un siglo caracterizado 
por la Revolución Industrial, en su mayor parte en 
manos de la iniciativa privada, trata de ser cubierto 
apresuradamente por el aparato del Estado, utili­
zando para ello los hombres y las técnicas propias 
de la publicidad comercial e industrial vigenter

El suministro de consignas a la población se ca­
naliza de nuevo, como en épocas ancestrales, a tra­
vés, fundamentalmente, de formas visuales, aten­
diendo a la secular eficacia del órgano de la visión 
como receptor de mensajes primarios y a la proba­
da capacidad de persuasión que la experiencia pu­
blicitaria había capitalizado con el cartel desde me­
diados del siglo X IX .

Así pues, a la caída vertical de los valores sociales 
y humanos y al estado de inquietud y zozobra que 
embarga a la población civil durante el incierto 
desarrollo de una larga contienda, opone el poder 
una profilaxis informativa que halla en el cartel un 
eficaz instrumento para contribuir a la exaltación 
del patriotismo, a la participación activa en el fren­
te, al optimismo de la retaguardia, al sosiego de la 
población civil, al fortalecimiento de la convicción 
en la victoria, al desprecio por el enemigo, etc, etc.

En aquella delicada situación el atractivo del di­
seño, la imagen y el color en los carteles se perfiló 
como un inestimable recurso sensorial para produ­
cir la catarsis colectiva necesaria para optimizar la 
inercia sentimental del pueblo, quien, lógicamente, 
entiende el fenómeno de la guerra como sinónimo 
de catástrofe.

A medida que avanza la guerra-catástrofe se au­
menta también la producción y distribución de 
multicolores carteles, tratando de recuperar la cre­
dibilidad de un cuerpo social condicionado por una 
generalizada aversión a leer noticias de cualquier 
signo, un pesimismo escéptico a creerlas (caso de 
ser leídas) y una progresiva pereza colectiva a rete­
ner consignas escritas o habladas.

El éxito del cartel en la Primera Guerra Mundial 
se explica, pues, por la lógica interna de su elemen­

tal metodología: a) el criterio de síntesis en la in­
formación escrita; b) el manejo de repertorios de 
imágenes y símbolos patrióticos (y triunfalistas) de 
contenido significativo simple, y c) la importante 
función subliminar de contrarrestar psicológica­
mente, con la utilización del color, el tono sombrío 
que tiñe por igual a ciudades y ciudadanos someti­
dos a la tensión emocional de una guerra total.

La última guerra «romántica», como ha sido lla­
mada con frecuencia la de 1914 -1 9 1 8 , inundó con 
toneladas de papel impreso las calles de los pueblos 
y ciudades de los países comprometidos en la lu­
cha. Sin posibilidad de establecer un cuadro es­
tadístico preciso, los 3 0 .000  carteles y bandos que 
se conservan en el Imperial W ar Museum de Lon­
dres, más los de los museos alemanes de Coblenza 
y Stuttgart, los de Viena y París, los archivos na­
cionales americanos y las colecciones privadas, ha­
cen presumir cifras totales tan considerables que 
superan con creces la invertida en la Segunda Gue­
rra Mundial44.

En un sentido metafórico podría decirse que esta 
fue también la «guerra de los carteles». Las "TOias 
dialécticas, similares en ambos bandos, eran expre­
sadas bajo argumentos de carácter primario, inspi­
rados en binomios antitéticos: la Verdad y/o la 
Mentira, el Bien y/o el Mal, la Victoria y/o la 
Derrota, etc..., polarizadas en tomo a las figuras 
inevitables de la «Bella» y el «Monstruo», la autori­
dad, la familia, la bandera, el hambre, etc.

El cartel aideológico en Alemania

En las décadas anteriores, el desarrollo del mo­
nopolio capitalista había propiciado la sólida for­
mación de un cuerpo de profesionales del cartelis- 
mo (con el auge de la publicidad comercial e 
industrial) que concretan una cartelística de guerra 
técnica y formalmente notable, muy superior, a 
nuestro juicio, a la del bando aliado.

El tratamiento liso de los volúmenes y las gran­
des zonas vacías de ilustración, que constituyen el 
fondo sobre el cual destacan símbolos o figuras in­
dividuales, en contraste con las abigarradas compo­
siciones del bando aliado, y el depurado diseño de
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188. Hans Rudi Erdt: Cartel de guerra, 1917.

la tipografía (aunque se advierta la presencia de 
tipos góticos de incómoda lectura, justificada, sin 
embargo, por imperativos ideológicos de exalta­
ción patriótica), supera en todos los órdenes la caó­
tica vulgaridad tipográfica de los carteles franceses, 
ingleses, americanos e italianos, muy inferiores 
también en la armónica relación compositiva y for­
mal entre texto e imagen conseguida por algunos 
carteles alemanes, concretamente los realizados por 
las ilustres firmas de la brillante escuela alemana: 
Ludan Bernhard, Ludwig Hohlwein, Julius Gip- 
kens, Hans Rudi Erdt, Louis Oppenheim, Alfred 
Roller, Julius Klinger, etc.

En una de las primeras apologías del cartel polí­
tico, la grosera demagogia de Erwin Schoeckel 
pretende demostrar que los mejores carteles corres­
pondieron a los que ganaron la guerra. A su enten­
der, los carteles alemanes de la Primera Guerra

Mundial deben ser considerados como ejemplos in­
feriores a los aliados, puesto que fracasaron en su 
propósito de despertar o excitar en el espectador 
fuertes emociones bélicas. Schoeckel llega a insi­
nuar que Alemania perdió la guerra por causa de la 
mediocridad de unos carteles que no lograron mo­
tivar a su pueblo hacia el supremo esfuerzo (en 
dinero, hombres, sacrificio) necesario para ga­
narla.

Este simplista manual de psicología del cartel 
político, editado en 1939 por las autoridades na­
zis45, y en el que se prescriben las normas para la 
elaboración de carteles perfectos, no parece presen­
tir en lo más mínimo el fatal desenlace que iba a 
tener para el Tercer Reich la Segunda Guerra 
Mundial, a pesar de construir la propaganda desde 
los supuestos teóricos del vencedor.

A pesar de la petulancia que flota sobre el análi­
sis subjetivo de Schoeckel, esta descarnada y a todas 
luces injusta crítica sobre el cartelismo alemán de 
1 9 1 4 -1 9 1 8  invita a considerar el problema desde 
otro ángulo que, por razones diversas a las que 
sugiere el manual nazi, vienen a coincidir en un 
cierto fracaso de las campañas alemanas de carteles 
de guerra.

Al parecer, «en Alemania el alistamiento fue 
obligatorio y, por tanto, no necesitaron de campa­
ñas persuasivas e incentivadoras de reclutamiento 
voluntario, canalizando el gobierno sus objetivos 
propagandísticos en la organización de campañas 
dirigidas a recoger dinero a través de préstamos y 
mediante donativos de guerra»46.

A diferencia de los cartelistas soviéticos compro­
metidos espontáneamente con su Revolución y a la 
emotiva reacción de los aliados ante la provocación 
imperialista germana, algunos de los más significa­
tivos diseñadores alemanes se sintieron por com­
pleto ajenos a una guerra que no les pertenecía. En 
otras palabras, y parafraseando a Maiakovski, «ésta 
no era su guerra».

En este sentido, la falta del elemento emocional 
se echa de menos en los mejores carteles alemanes 
de este período. La sobriedad en su concepción y 
ejecución contrastan, ciertamente, con la humana e 
imperfecta espontaneidad de los realizados por los
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aliados, aunque desde un juicio exclusivamente 
técnico los alemanes sean irreprochables. El hecho 
de que «en Alemania y Austria muchos artistas, 
como Klinger y Bernhard, eran también diseñado­
res tipográficos», y que «casi todos los carteles de 
guerra de Bernhard fueron tipográficos, renovando 
el poderoso impacto de la tipografía alemana de 
épocas anteriores»47, parece implicar una actitud 
profesional, distante y neutra, exenta de participa­
ción ideológica, exactamente igual a la distancia 
emocional que media entre un buen y eficaz cartel 
publicitario y la neutralidad de su autor respecto de 
la ideología del emisor o fabricante del producto.

Com o es sabido, el éxito de una información 
cualquiera transmitida en forma de cartel, no de­
pende de la calidad objetiva de su diseño sino del 
grado de coincidencia entre la oferta y la demanda. 
En este caso, el elevado nivel medio del cartel ale­
mán no implica, necesariamente, un ju icio de valor 
en términos de eficacia o popularidad.

Por otra parte, el audaz planteamiento del carte- 
lismo soviético, capaz de expresar simples y com­
prensibles conceptos a través de un estilo radical­
mente vanguardista, en absoluto codificado por las 
analfabetas masas receptoras, no tiene correspon­
dencia alguna con el cartelismo de la guerra de 
1 9 1 4 -1 9 1 8 . La corrección y calidad formal de los 
carteles alemanes no constituyen ninguna innova­
ción; se limitan a utilizar los repertorios habituales 
de la época establecidos por la publicidad comercial 
e industrial, en los que, por ejemplo, persisten to­
davía reminiscencias modernistas y expresionistas.

E l emotivo cartel aliado

En el bando aliado la guerra coincide con una 
etapa en la que el diseño, y concretamente el carte­
lismo, están tratando de sobrevivir a un estéril pe­
ríodo de transición. El Modernismo se encuentra 
en franca decadencia y los grandes cartelistas co­
merciales se hallan retirados, tras la aureola de su 
éxito burgués, dedicados por completo al arte de 
caballete (Chéret, Mucha).

La supuesta eficacia que Schoeckel atribuye a los

carteles aliados y, a su juicio, la ineficacia de los 
alemanes, puede muy bien deberse a una cuestión 
de orden moral.

Así como es patente la escasa convicción de mu­
chos intelectuales alemanes (entre los cuales pue­
den contarse, sin duda, algunos cartelistas) hacia la 
causa bélica emprendida por sus compatriotas, la 
movilización de los ilustradores y cartelistas aliados 
parece obedecer a una ética colectiva que trata de 
responder emotivamente a la flagrante provoca­
ción germana. Esta actitud, compartida solidaria­
mente tanto por los emisores como por los recep- 
tore del trámite comunicativo, parece aceptar por 
definición la integración de cualquier iniciativa 
formal.

Ante la alarma general el pueblo es informado, 
alentado o reclutado apelando a razones morales de 
orden individual («Papá, ¿qué hiciste tú en la gue­
rra?») o colectivas («¡Les atraparemos!; ¡Lorena y 
Alsacia son nuestras!»), etcétera.

La respuesta ante la situación adquiere, pues, un 
indudable tono popular entre los aliados que no se
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189. Julius Gtpkens: Cartel de guerra, 1917.
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consigue implantar en Alemania durante toda la 
guerra. Ello tal vez explique la considerable pre­
sencia de populares ilustradores entre la cartelística 
bélica francesa, inglesa y americana. De entre los 
cartelistas profesionales destaca el patético realismo 
(un tanto expresionista) de una de las glorias del 
cartel francés del último tercio de siglo: Theophile 
Alexander Steinlen, de origen suizo, cuyos carteles 
comerciales se habían caracterizado ya por su senti­
mentalismo popular. Con él, Josepli Christian Le- 
yendecker, nacido en Alemania y emigrado a Esta­
dos Unidos a la edad de nueve años, y quizás 
también el inglés Alfrec Leete, pueden ser consi­
derados como cartelistas profesionales y publicita­
rios, al margen de su constante contribución a la 
ilustración de libros y revistas. Tal vez los italianos 
Achille Luziano Mauzan y el joven Leonetto Cap- 
piello sean los cartelistas más puros de entre los que 
intervinieron en el diseño de carteles aliados du­
rante la Primera Gran Guerra.

El resto, entre los que se hallan los autores de los 
más celebrados carteles de este período, eran fun­
damentalmente ilustradores, y ciertamente ilustra­
dores populares. Puede ser una de las razones que 
expliquen la enorme eficacia de unos carteles entu­
siásticos, con pocos valores de diseño en su haber, 
que apelan más a la emoción que a la ideología.

En general, estos ilustradores de libros, revistas o 
historietas infantiles transportan al cartelismo polí­
tico estilos figurativos propios de otros formatos y 
usos, a los que frecuentemente el propio impresor 
incorpora la tipografía a su gusto, con lo que el 
cartel resulta a menudo un callare de elementos 
improvisadamente adaptados, con muy escasas exi­
gencias en el diseño.

Este insuficiente nivel de profesionalidad se de­
tecta también cuando aparece una idea sugestiva 
como lo fue, sin duda alguna, la imagen que Al- 
fred Leete ideó para la cubierta de una revista48 y 
de la que saldría, entre múltiples versiones, plagios 
e imitaciones, el más famoso cartel de guerra ame­
ricano producido en todos los tiempos.

James Montgomery Flagg, prestigioso ilustrador 
de la época, se basó en el imperativo gesto que 
dibujara Leete para retratarse a sí mismo con el

característico atuendo del venerable T ío Sam, el 
alegórico personaje americano, para influir en el 
reclutamiento de jóvenes voluntarios. Aunque 
Flagg realizara un total de 46  carteles de guerra49, 
lo cierto es que en este celebérrimo cartel (o en los 
de su compatriota Floward Chandler Christy) la 
disposición de las letras, la sorda suavidad de los 
colores empleados y el tratamiento de la ilustración 
no cumplen ni tan siquiera los requisitos mínimos 
que por aquellos años se hubiera exigido a un car­
tel comercial de calidad media.

Otro cartel famoso, inspirado en una figura del 
grupo escultórico del Arco del Triunfo de París50, 
se debe a un popular ilustrador francés, Abel Fai- 
vre; y un ilustrador, autor de líricos y emocionados 
carteles sobre la reconquista de Alsacia y Lorena, 
Hansi (seudónimo de Jean Jacques W altz), trazó 
estas eficaces imágenes con un estilo propio de ilus­
traciones de cuentos de hadas.

Asimismo, en Inglaterra son los populares ilus­
tradores Lord Baden-Powell, j .P .  Beadle, G. Clau- 
sen, David W ilson o S. Lumley quienes acaparan 
la mayor parte de la producción cartelística de esta 
concreta época.

El período de entrecierras o una etapa 
de rearme ideológico

La apasionante experiencia soviética proyecta so­
bre la vanguardia del arte, el diseño y la pedagogía, 
una influencia no sólo formal sino también ideoló­
gica. En efecto, una nueva vía alternativa al diseño
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195. Anónimo: Cartel, 1938.

comercial y publicitario se constituye bajo el ideal 
del compromiso ético o político.

Por otra parte, la revisión de las circunstancias 
que significaron la pérdida de la guerra en Alema­
nia alcanza también, como hemos señalado ante­
riormente, al diseño gráfico y al juicio condenato­
rio global que sobre su supueta ineficacia descargan 
los partidarios de la venganza, el conglomerado ra­
dical que formará el partido nacionalsocialista.

El propio Adolf Hitler, directo responsable de la 
imagen gráfica que cuajará en la esvástica, el 
símbolo de la enfebrecida prepotencia étnica, mili­
tar y exterminadora del Tercer Reich, escribe a 
propósito de la función del cartel político en Mein 
K am pf que «debe atraer la atención de la masa, sin 
tratar de educar a aquellos que están ya formados o 
a aquellos que se esfuerzan en saber. En su mayor 
parte, sus efectos deben apuntar a las emociones, y 
sólo de forma limitada al llamado intelecto»31.

El futuro poder nazi recela desde el principio de 
la razón. La vigilancia, la agresión y la persecución 
contra las formas intelectuales se refleja, en el cam­
po del diseño gráfico, en la particular «guerra» que 
sostuvo contra la institución pedagógica Bauhaus, 
a la que consiguió rendir incondicionalmente 
en 1931.

Del mismo modo, la brutal represión ejercida 
sobre la izquierda alemana propició la creación de 
un tipo de diseño no sólo político sino también 
clandestino. Al potencial de lucha, de agitación, de 
conocimiento y de compromiso que puso de relie­
ve el diseño gráfico al servicio de los entusiastas y 
racionales componentes del Constructivismo ruso 
se añade, en la década de los veinte en Alemania, la 
condición de instrumento subversivo.

196. John Heartfíekl: Fotomontaje, 1933.
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John Heartficld y el fotomontaje

Al término de la Primera Guerra Mundial, el 
grupo alemán adscrito al movimiento Dada ensaya 
un procedimiento de expresión alternativa a la ilus­
tración figurativa (de la que se desmarcaron volun­
tariamente) cercano al collagc cubista y basado en la 
manipulación y montaje de fragmentos de distintas 
fotografías.

La grave depresión moral, social, económica y 
política que sufrió Alemania potenció la formación 
de un estado de conciencia política anticapitalista 
frente al cual este nuevo procedimiento gráfico al 
que llamaron fotomontaje sirvió a dos de sus inicia­
dores, Georges Grosz y John  Heartfield, como 
vehículo ideal de crítica y agitación, «compren­
diendo las posibilidades de expresión y el potencial 
subversivo del medio»32.

En palabias del propio Heartfield, «bajo la in­
fluencia de la guerra imperialista de 1 914-1918  los 
pilares de la cultura y de la moral burguesa empe­
zaron a vacilar. Los artistas no lograron caminar al 
paso de los acontecimientos. El lápiz demostró ser 
un medio demasiado lento: le mentira esparcida 
por la prensa burguesa le ganaba en velocidad. Los 
artistas revolucionarios que no lograron adecuarse 
al ritmo del tiempo quedaron atrás, incapaces de 
lijar todas las fases de la lucha proletaria.

»El artista proletario debe afrontar con coraje el 
hecho de que la fotografía avanza (...). Si reúno 
documentación fotográfica y la conlronto hábil­
mente y con inteligencia, su efecto agitador y pro­
pagandístico sobre las masas será inmenso. Esto es 
para nosotros lo más importante, el fundamento de 
nuestro trabajo. Por eso nuestro deber es el de ac­
tuar mejor sobre las masas, más y con mayor inten­
sidad. Si vencemos en este intento, habremos dado 
vida a un verdadero arte»53.

Por supuesto, no es objeto de este libro el tratar 
de dilucidar quién fue realmente el inventor del 
fotomontaje. Al margen de los experimentos de los 
dadaístas alemanes (Grosz, Heartfield, Hóch, 
Hausmann, Schwitters, etc.), los constructivistas 
soviéticos llegaron a él a través de un proceso dis­
tinto y la relación especial que entre las vanguar-

197. John Hcartíidd: Fotomontaje para una cubierta de libro. 192o.

días artísticas soviéticas y alemanas se estableció en 
aquel período es un dato que puede también redu­
cir la inútil «figura» del inventor, diluyéndola en el 
marco de un fértil intercambio de experiencias 
frente a un medio, la fotografía, cuyo alcance co­
municativo se estaba tentando desde todos los án­
gulos54.

Después de asistir a la Escuela de Artes Aplicadas 
de Baviera, en Munich, en aquel tiempo centro 
artístico de Alemania, Heartfield trabajó «en Man- 
heim, como diseñador de embalajes en la tipografía 
de los hermanos Bauer»33. Con Georges Grosz y el 
hermano de Heartfield, W ieland, funda en 1915 
la editorial Marlik, para la que John diseña la ma­
yor parte de las cubiertas. La influencia de Grosz 
determina el salto cualitativo del joven Heartfield, 
con quien colabora en la revista Nene Jngend y más 
tarde, en pleno compromiso Dadá, en Die Pleite. 
Coincidiendo con su entrada en el Partido Comu­
nista, diseña la revista Die Rote Faline y participa 
en el famoso calendario del «Arbeiter» (de la revis­
ta A IZ), servido a modo de entregas desde 1924 
a 1933.

La colaboración con la revista A IZ  (Arbeiter- 
Illustrierte-Zeitung), iniciada con regularidad a par­
tir de 1930, significa la etapa más fecunda (en can­
tidad y calidad) de su carrera, en la cual se hace 
realidad el ideal de Heartfield de «actuar mejor so­
bre las masas, más y con mayor intensidad».

Publicada en Berlín y difundida en cinco países 
europeos, A IZ  representa la idea de la unión inter-
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nacional obrera. La sección de correspondencia con 
los lectores (una de las más populares de la revista) 
fuerza la definitiva integración de Heartfield a su 
cuerpo de redacción, a la luz del constante entu­
siasmo con que se van recibiendo los fotomontajes 
que ocasionalmente publica. A partir de 1934  la 
revista y el propio Heartfield se exilaron a Praga, 
huyendo de la persecución nazi, desde donde si­
guieron editándola hasta 1938 , poco antes de la 
invasión de Checoslovaquia por las tropas del T er­
cer Reich. En total, su colaboración con esta publi­
cación arroja un saldo de 238 fotomontajes de ac­
tualidad, de una personalísima sintaxis y de una 
impresionante causticidad visual.

A su lado, los pareados de Maiakovski y los foto­
montajes de El Lissitzky o de Rodchenko son de 
un lirismo poético ciertamente pertinentes, que 
vienen a señalar los opuestos paradigmas en que

198. John Heartfield: Fotomontaje para una cubierta de revista, 1934.

deben situarse dos conceptos distintos en el diseño 
poli tico. Los trabajos de Jo h n  Heartfield corres­
ponden a la desesperada dialéctica crítica propia de 
la agitación subversiva, mientras los de la Rusia 
revolucionaria atañen a la exultante dialéctica 
constructiva de la educación de las masas. Para de­
cirlo en otras palabras, en la U RSS es la voz oficial 
de la mayoría, mientras en Alemania es la voz 
clandestina de una minoría que se opone al terror 
nazi.

Unos y otros (El Lissitzky, Alexander Rodchen­
ko, Fritz Stammberger, Jo h n  Heartfield) han ad­
vertido el potencial ideológico de la manipulación 
de las imágenes que pasan por sus manos y las di­
versas consecuencias de positiva agitación que en 
una situación social, subversiva o leal, y en una 
práctica, individual o de grupo, pueden contribuir 
a provocar.

En estas circunstancias históricas precisas se acre­
dita con toda propiedad una nueva categoría en el 
diseño gráfico: el diseño político, inicialmente es­
bozado en el corto período histórico de la Revolu­
ción Francesa. El compromiso de las ideas estará 
presente, desde entonces, en las distintas versiones 
técnicas en que el diseño gráfico puede producirse: 
el cartelismo, la caricatura, la fotografía, el foto­
montaje.

En cierto modo, el fotomontaje es una síntesis 
de todas ellas: del cartel adopta su fuerza y sus 
posibilidades de catarsis visual; la transformación y 
manipulación de la fotografía le acerca a las claves 
semánticas de la caricatura mordaz y cáustica; la 
textura fotográfica aporta el necesario y útil por­
centaje de credibilidad ante las masas receptoras. El 
propio Heartfield dictaminó acertadamente en el 
año 1956 que «el fotomontaje ha sido y seguirá 
siendo un arma del arte revolucionario»56.

En el extremo opuesto del arco teórico-crítico, 
uno de sus más feroces enemigos, el ya citado Er- 
win Schoeckel, en una de sus furiosas y habituales 
diatribas dedicadas a Heartfield, llena de insultos y 
exabruptos «emocionales» (siguiendo al pie de la 
letra sus propias teorías al respecto), reconoce 
amargamente que «sus representaciones son siem­
pre subversivas, denigratorias y destructivas»57.
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Desde su condición meramente técnica, el foto­
montaje es un tipo de ilustración relativamente fá­
cil, que tan sólo precisa de un concienzudo trata­
miento en cada una de sus fases. «En primer lugar, 
un extenso y bien clasificado archivo de fotografías 
de prensa y de actualidad. En segundo lugar, las 
tijeras y el pegamento. Ante estos instrumentos, la 
fotografía (reproducida del archivo o realizando 
fotograíías de pose) y, según criterio del diseño, la 
sobreimpresión, las proporciones, el texto...»58r

Utilizando fotografías (algunas de ellas hechas 
exprofeso), siguiendo exactos croquis a lápiz, mon­
tando hábilmente los distintos fragmentos de la 
«nueva» composición fotográfica y retocando con 
el pincel o el aerógrafo los imperfectos encajes de 
una con otra, logra Heartfield una imagen final de 
perfecta y asombrosa verosimilitud, aparentemente 
real (a juzgar por el «aspecto» fotográfico del men­
saje), con la que combatir con eficacia la retórica 
grandilocuente en que se expresa la propaganda 
nazi, paradójicamente construida según técnicas 
parecidas a las de sus más «odiados» adversarios.

En efecto, la transformación, mixtificación y 
manipulación de palabras, conceptos, ideas y noti­
cias en función de un arquetipo prefijado (que tie­
ne mucho del método con que se construye un 
fotomontaje), forma la materia prima de la «artille­
ría psicológica»39 con que la propaganda nazi bom­
bardea sistemáticamente la sociedad alemana.

La propaganda gráfica del Tercer Reich

A diferencia de las conclusiones que podrían 
extraerse del examen del material gráfico produci­
do por ambos bandos en la Primera Gran Guerra, 
los países enfrentados adoptarán en su segunda 
confrontación muy distintos criterios formales y 
estratégicos en esta subsidiaria «guerra de imáge­
nes».

La dominante emocional que Schoeckel y el 
propio Hitler imponen en sus textos teóricos se 
concreta en una estética dirigida a concentrar la 
emoción del mensaje emitido en un reducido y frío 
muestrario icónico, ambivalente en la medida en

199, John HeartíieM: Fotomontaje para una cubierta de revista, 1932.

que esta suprema y pertinaz abstracción permite 
«situar» en ella pocas emociones: las de adhesión de 
sus partidarios o las de rechazo de sus adversarios.

Toda la campaña gráfico-simbólica del Tercer 
Reich remite a una superestructura monolítica y 
todopoderosa al servicio de un decidido adoctrina­
miento psicológico. En opinión de Rudolf Arn- 
heim, «otorgarle a un simple diseño un significado 
particular puede exigir un esfuerzo intenso y pro­
longado del cual pueden no excluirse asociaciones 
indeseadas. Recuerdo que, cuando Hitler visitó la 
Roma de Mussolini y toda la ciudad estuvo de 
pronto cubierta de banderas nazis, una niña italiana 
exclamó horrorizada: «Roma está llena de arañas 
negras».

«El simple diseño de la esvástica estaba lo bastante 
libre de otras asociaciones como para hacerlo acep­
table como portador de una nueva significación. La 
imposición fue tan eficaz que con el tiempo el em­
blema llegó a contener y exudar visualmente una
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200. Concentración militar, 1 0 3 9-1945 .
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connotación altamente emocional que no tenía an­
tes. El diseño, por cierto, estaba muy bien elegido. 
Llenaba las condiciones etnológicas de distinción e 
inconfundible simplicidad. Su orientación oblicua 
en el espacio, transmitía la dinámica del “M ovi­
miento”. Como figura negra sobre un fondo blan­
co y rojo contribuía a la resurrección de la vieja 
bandera del Imperio Alemán y, por tanto, apelaba al 
nacionalismo. En la bandera nazi el rojo se convir­
tió en el color de la revolución, y el negro- era 
espantable como las camisas de los soldados de la 
guerra relámpago. La esvástica tenía la angularidad 
de la eficacia prusiana y su limpia geometría armo­
nizaba, no sin ironía, con el gusto moderno por el 
diseño funcional. Para las personas cultas, aludía 
también a la raza aria que evocaba el símbolo de la 
India. Las presiones del contexto social hicieron el 
resto. No es de asombrarse que un escritor recien­
te, Jay Doblin, dijera que Hitler, “el artista frustra­
do”, se convirtió en “el diseñador de la marca de 
fábrica del siglo”»60.

Schoeckel, responsable y exégeta del diseño grá­
fico nazi, consideraba que la irresistible ascensión 
hacia el poder de Adolf Hitler había que atribuirla 
a la efectividad en el diseño de los carteles de pro­
paganda61, a los que concedía grandes ventajas so­
bre otros medios de comunicación: «La palabra im­
presa puede no ser leída, la radio puede cerrarse, a 
los mítines políticos puede no asistirse, pero el car­
tel político no puede ser ignorado. Los ciegos, los 
hospitalizados y los presos son los únicos que no 
toman contacto con el cartel»62.

Con la creación del Ministerio de Propaganda, 
Alemania estructuró la información de acuerdo a 
presupuestos tácticos y estratégicos exclusivamente 
políticos, en una planificada campaña propagandís­
tica controlada por el más alto poder ejecutivo del 
gobierno. La sistemática adaptación del símbolo de 
la cruz gamada y el águila imperial a todo soporte 
visible (desde los brazaletes a las banderas, desde los 
estandartes a las gigantescas enseñas colgantes que 
presidían las pavlovianas concentraciones de masas, 
desde los edificios oficiales a la flota militar), con­
virtieron las imágenes de identificación y simboli­
zación del partido nacionalsocialista en el producto

de señalización e identidad de mayor y mejor efica­
cia visual de toda la historia de la gráfica militar y 
política. Si bien los proyectos parece que fueron 
inspirados y esbozados por el propio Fitrher, y aun­
que se desconoce el autor o autores ejecutivos de su 
definitivo diseño y aplicación, la participación de 
profesionales se evidencia contemplando el depura­
do proceso de estilización y el minucioso y preciso 
programa de adaptación a los distintos soportes de 
una «imagen de identidad corporativa» de gran en­
vergadura, muy superior a la del mayor monopolio 
industrial existente.

Por lo que respecta a la cartelística, de mucha 
menos enjundia que la imagen de identidad, el 
Partido parece hacer suyos los consejos de Schoec­
kel, en el sentido de que «los más modernos estilos 
artísticos deberían ser empleados»63.

El uso de modernas técnicas como la fotografía 
en blanco y negro64 y la tipografía de palo seco 
(similar a la Futura) aparece a nuestros ojos como 
una auténtica incongruencia, si tenemos en cuenta 
la hostigación de los nazis a los miembros de la 
Nueva Fotografía (en especial contra August San- 
der) y al creador de la Futura, Paul Renner. La 
persecución organizada contra la Bauhaus no impi­
dió tampoco que el Tercer Reich contara, sin el 
menor escrúpulo, con la colaboración (quizás for­
zada) de uno de sus más destacados ex alumnos y 
ex profesores de diseño gráfico: Herbert Bayer. El 
uso específico del fotomontaje entra en flagrante 
contradicción con los denostados «inventores» del 
método («comunistas y judíos», según la jerga na­
cionalsocialista empleada por Erwin Schoeckel).

A pesar del manual de Schoeckel y las atribucio­
nes que el propio Hitler se otorgó en esta materia 
(tanto en la formulación teórica cuanto en la prác­
tica), lo cierto es que la cartelística alemana de gue­
rra quedó muy lejos, no sólo de superar el alto y 
efectivo nivel alcanzado por el diseño y aplicación 
de su imagen de identidad («la marca de fábrica del 
siglo»), sino tan siquiera de mejorar el nivel medio 
de las difamadas muestras del bando alemán en la 
Primera Guerra Mundial.

Y  aunque se adoptan los nuevos procedimientos, 
la operación responde a criterios exclusivamente
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miméticos (o pavlovianos, que usaron con gran in­
sistencia), echándose en falta una mayor capacidad 
de creación. Al lado de Ludwig Hohlwein, quien 
sigue expresándose en el estilo personal que le hi­
ciera famoso treinta años atrás, proliferan una serie 
de anónimos o mediocres cartelistas63, cultivadores 
de un estilo anacrónico, semejante al realismo so­
cialista que Stalin había impuesto recientemente al 
pueblo soviético como alternativa (?) al espléndido 
período vanguardista del Constructivismo.

Lógicamente, resurge de nuevo la tipografía gó­
tica, pulsando oscuros sentimientos patrióticos im­
perialistas. En cambio, al trabajo de guerra del dise­
ñador alemán René Ahrlé constituye el paroxismo 
de la contradicción. Distinguido como uno de los 
primeros diseñadores que utilizó la fotografía en 
los anuncios publicitarios recurre ahora al dibujo 
en blanco y negro, en un frío estilo realista y tea­
tral quasi fotográfico, tratando tal vez de elucubrar 
una fantástica y triunfal épica que el objetivo 
fotográfico no fue capaz de aprehender en el 
frente.

Poco sabemos de la eficacia que esos carteles ob­
tuvieron en la Alemania de 1939 a 1945, aunque 
si tomamos como referencia para el éxito o el fra­
caso el arriesgado método de verificación que 
Schoeckel aplicó en su libro a los carteles de la 
Guerra de 1 9 1 4 -1 9 1 8 , el resultado de la Segunda 
Guerra, finalmente negativo para los nazis, permi­
tiría considerar la poca fortuna del decisivo cometi­
do (a todas luces desorbitado, como el resto de su 
ideología) que le asignaron, a priori, sus propios 
teóricos.

En el otro extremo del Eje, Italia manejó numé­
ricamente los repertorios propagandísticos ma- 
croimperialistas y mesiánicos de su «todopoderoso» 
aliado y protector, sin una clara noción de la medi­
da y de la escala, con lo que cuajó un producto 
gráfico híbrido y desnaturalizado, a pesar de contar 
con el apoyo ideológico de los restos del Futurismo 
activo y de la exaltada colaboración de gran núme­
ro de profesionales, algunos de cierto prestigio lo­
cal, como Boccasile (autor del cartel «Destruyamos 
Londres», de 1940) o el polaco Alexander Scha- 
winsky (Xanti) (autor, por lo menos, de un cartel-

apología de Mussolini), ex estudiante de la Bau- 
haus y miembro del Studio Boggerif,fl.

La propaganda gráfica aliada

Durante el desarrollo de esa Segunda Guerra 
Mundial el cartel se vio relegado a acciones de apo­
yo propagandístico, cediendo el paso al boletín de 
noticias radiofónico y al testimonio visual directo 
que proporcionaban los noticiarios cinematográfi­
cos, en un primer ensayo general de los medios 
audiovisuales, que lograron concretar en ellos la 
hegemonía de la información y la comunicación.

Por otra parte, la mecánica de reclutamiento se 
efectuó esta vez desde la organización de los ejérci­
tos y de los gobiernos y no necesitó ya de las pro­
clamas y carteles estimulantes de la participación 
activa de la población civil en la defensa de la pa­
tria, como lo fue en la primera conflagración.

Paradójicamente, en esta ocasión en que Alema­
nia pretendió mejorar el escaso poder emocional de 
los carteles de la Primera Guerra (mérito que se 
reconoció al cartelismo aliado), la carga emocional 
de las campañas de los carteles ingleses, franceses y 
americanos se rebajó muy considerablemente. El 
énfasis se sitúa esta vez en unas campañas modera­
das, funcionales, tendentes a incrementar la pro­
ducción, evitar el espionaje entre la población civil 
y en el frente, recoger fondos, incentivar la partid-

Eckorsley

202. Tom  Eckersley: Cartel de guerra, 1043.
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Jc.in Cnríu

203. Jcan Carlu: Cárcel de guerra, 1941.

pación de la mujer en tareas poco frecuentes en 
tiempos de paz, etc., etc.

A pesar de esa relativa importancia concedida al

cartel, los Ministerios de Información y de Guerra 
canalizan también la organización de las campañas, 
para las que establecen departamentos de diseño a 
la cabeza de los cuales se sitúan los más reconoci­
dos diseñadores y cartelistas del momento, corri­
giendo así los métodos exclusivamente autóctonos 
y artesanales con que se produjo la estrategia pro­
pagandística en este sector en la anterior contienda 
bélica.

Una muestra elocuente de esta coordinación de 
servicios y funciones la constituye la partida del 
célebre cartelista francés Jean Carlu hacia Estados 
Unidos, en 1940, enviado por su gobierno, donde 
permanecerá por espacio de tres años trabajando 
para el Departamento de Información y Guerra y 
para varios grupos de Francia libre. Uno de los car­
teles realizados en 1941 le valió una medalla de 
oro (Gold medal) del Art Directors Club o f New 
Y ork67.

204 . Abram Games: Cárcel de guerra, 1945. 205 . Abram Games: Cartel, 1948.
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206 . Dimitri Moor: Cartel político, 1930.
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Este anecdótico detalle indica la atención objeti­
va y profesional con que se seguía la producción 
cartelística de guerra, muy al contrario de la im­
provisada y emotiva creación durante la guerra an­
terior.

En Francia, el más notable cartelista de los años 
veinte y treinta, Adolphe Jean-Marie Mouron (Cas- 
sandre), también realizó algunos carteles de guerra.

Asimismo, los grandes cartelistas comerciales in­
gleses61* se integran, en algunos casos, en procesos 
productivos de mayor alcance que la simple pro­
ducción de carteles. Tona Eckersley, autor de im­
portantes carteles de guerra, se ocupó en diseñar 
cartografía para la Royal Air Forcé69; Frederik 
Henri Kay Henrion, también autor de carteles de 
guerra, fue nombrado asesor de exposiciones del 
Ministerio de Información británico y del Departa­
mento de Guerra americano en Londres70, etc.

De todos ellos, el más notorio protagonista de la 
propaganda gráfica aliada fue, sin duda, el diseña­
dor y cartelista inglés Abram Games. Adscrito al 
Departamento de Guerra, diseñó carteles educacio­
nales para el ejército (en sus vertientes de enseñan­
za, disciplina, conocimiento, etc) que le valieron 
una justa reputación mundial, no sólo por la sim­
plicidad y efectividad de sus composiciones, sino 
también por la calidad técnica de sus realizaciones, 
revelándose un maestro del aerógrafo. Al término 
de la guerra su colaboración se extendió, además de 
Inglaterra, a los gobiernos de Irlanda, Israel y Por­
tugal, así como a la de organizaciones mundiales 
como la O N U , la O M S, etc.71, colaborando desin­
teresadamente en la realización de carteles para 
causas sociales, pacifistas y humanitarias.

En la producción autóctona americana, con poca 
tradición todavía en el cartel comercial moderno, 
siguió imperando la tradición emocional en manos 
de ilustradores figurativos como el inimitable N or­
man Rockwell, extraordinariamente popular por 
sus magníficas y candorosas imágenes, deliciosa­
mente superrealistas, o el postexpresionismo de 
Ben Shahn72, quien trabajó para el Departa­
mento de Información y Guerra en 1942 y para 
otros departamentos gubernamentales de 1944 a 
1946.

El cartelismo en la Unión Soviética, alineada 
junto a los occidentales con su entrada en el con­
flicto armado tras la invasión de la U RSS por los 
ejércitos del Tercer Reich, atravesaba un aburrido 
período de transición que, a decir verdad, no ha 
concluido todavía. Bajo el poder absoluto de José 
Stalin, y lejos ya de la fecunda vanguardia cons- 
tructivista que alumbró la Revolución de Octubre 
y que desacreditó el propio Stalin, se pretende im­
pulsar un falsificado «renacimiento» del cartel so­
viético. Para ello, se recurrió a los miméticos ejem­
plos occidentales elaborados por los cartelistas rusos 
de la época de la guerra de 1914 -1 9 1 8  (Dmitri 
M oor y Victor Deni en sus obras más mediocres) y 
a una artificial recuperación de los procedimientos 
del grabado popular del siglo XIX, en especial los 
tratamientos al estarcido o trepa, en los que des­
tacaron los Kukryniksi (Kuprianov, Krylov y So- 
kolov).

El resultado final, escasamente convincente des­
de el plano gráfico, reduce el ámbito estilístico a un 
realismo pretendidamente populista (el tristemente 
célebre Realismo Socialista) o a unas raíces también 
pretendidamente populares, mientras el contenido 
queda a merced de una lírica artificial sin imagina­
ción alguna. El descorazonador panorama que se 
ofrece como alternativa tras renegar olímpicamen­
te del fabuloso patrimonio constructivista no mere­
ce, desde luego, mejor calificación.

Podemos decir, pues, que tras cincuenta años de 
inmovilismo, los burócratas que desconfiaron del 
estilo vanguardista se han salido por ahora con la 
suya, a pesar de la categoría potencial de algunos 
cartelistas actuales, como Yem i Tsvik, Oleg Sa- 
vostyuk y Boris Uspensky (que parecen partir del 
mejor Dmitri M oor), Nikolai Popinov o el asom­
broso Juris Dimiters, que ha introducido el Surrea­
lismo en la U nión Soviética a través de sus ori- 
ginalísimos carteles de cine y teatro principal­
mente.

También puede mencionarse a los artífices de 
la imagen de los juegos olímpicos celebrados en 
Moscú en 1980, Vladimir Arsentiev, autor del 
símbolo gráfico, y al pintor Viktor Tchigikov, 
creador de la mascota.
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El diseño político en tiempos de paz

La propaganda gráfica política, precipitadamente 
desarrollada durante las dos guerras mundiales, se­
dimentó durante los años de controlada paz que las 
han sucedido los fermentos conceptuales que han 
permitido proyectar una nueva especialidad del di­
seño gráfico, subdividida en tres grandes áreas de 
intervención con distintos, y a veces contrapuestos, 
intereses.

De una parte, las campañas oficiales de carácter 
internacional, «que girarán en torno a temas socia­
les e instituciones y que aún siguen vigentes: el 
hambre en el mundo, la alfabetización, la contami­
nación, el pacifismo, la lucha contra la bomba ató­
mica, el feminismo, las Olimpiadas, etc.»73.

Naturalmente, en esta área se incluyen también 
las campañas que no corresponden a estamentos 
oficiales, sino a grupos de presión localizados en 
toda la compleja gama del espectro social y políti­
co, desde organizaciones extremistas a movimien­
tos solidarios más o menos espontáneos y fugaces, 
que giran en torno a los temas referidos o a otros 
de actualidad local o universal: la energía nuclear, 
la ecología, las campañas de movilización estudian­
til, la respuesta de la juventud americana frente a la

L A  CHiENliJ 
C EST l u í !

207 . Estudiantes de Bellas Artes: Mural, 1968.

208 . Primo Angelí: Cartel. Hacia 1970.

Guerra del Vietnam, las campañas contra la repre­
sión policial, los sindicatos libres en los países so­
cialistas, etc.

Por otra parte, una de las áreas con una mayor y 
más sistematizada intervención del cartel es la de 
las campañas electorales, celebradas casi constante­
mente en sus distintas versiones locales o naciona­
les. En este sector, los intereses políticos y econó­
micos suelen ser tan complejos y poderosos que 
precisan de una estructura cada vez más semejante 
a las del lanzamiento de un producto de consumo 
al mercado comercial. Por esta razón, la mayoría 
de campañas se elaboran bajo el control casi exclu­
sivo de grandes agencias de publicidad, especializa­
das en «construir» imágenes apetecibles que se co­
rrespondan con las «necesidades» y expectativas de 
un colectivo social concreto. Además, el desmesu­
rado riesgo político y económico de este tipo de 
campañas suele producir un cartelismo conserva­
dor y estereotipado de muy relativo interés grá­
fico.

Existe también un sector que corresponde al uso 
del cartel como instrumento político de educación 
de las masas, que queda lógicamente adscrito a los 
países gobernados por regímenes totalitarios (ex-
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cepto en el aspecto festivo de las conmemoracio­
nes, al cual se atiende puntualmente en todos los 
países occidentales), al que siguen fieles la U R SS y 
los países del Pacto de Varsovia y al que se han 
incorporado, más recientemente, países como C hi­
na Popular (con mayor entusiasmo y cantidad que 
calidad, a pesar de algunos aciertos plenos en la 
elaboración de una gráfica revolucionaria personal) 
y, por encima de todos, por lo que atañe a la auda­
cia de su propuesta gráfica, la experiencia cubana.

En 1960 la revolución triunfante impulsa en 
Cuba un movimiento de propaganda política a tra­
vés de un cartelismo populista moderno, lúdico y 
barroco, servido por un grupo inicial de muy desi­

gual nivel técnico pero de parecido entusiasmo, 
que se inserta en el corazón del pueblo cubano con 
absoluta facilidad, conquistando por extensión el 
de los círculos sociales más progresistas del mundo 
entero74, influyendo particularmente en las poste­
riores imágenes gráficas de las revoluciones sociales 
de Chile (con la Unidad Popular), Portugal (con la 
Revolución de los Claveles) y Nicaragua.

Queda todavía un amplio espacio del diseño 
político por examinar, el utilizado por la oposición 
en sus múltiples facetas, circunstancias y propósi­
tos. Desde los planteamientos radicales de agita­
ción subversiva practicados por Heartfield se ha 
extendido una zona de intervención del diseño grá­
fico en el campo de la ideología política (más o 
menos tolerada o simplemente clandestina) colecti­
va, individual o de grupo, que utiliza sistemática­
mente este recurso como arma de crítica, agitación 
u hostigamiento hacia el poder establecido.

En este sector se encaja la iconografía caustica y 
mordaz (y enormemente sugestiva) que se exhibió 
fugazmente en las calles de París durante la revolu­
ción cultural que artistas, estudiantes, intelectuales 
y obreros emprendieron en defensa de la libertad, 
en uno de los mayores hitos creativos de la socie­
dad contemporánea, en el llamado «Mayo francés» 
de 1968.

Sin embargo, al obligado anonimato de los dise­
ñadores de la producción específicamente clandes­
tina hay que añadir la participación voluntarista 
(generalmente aprofesional) de la mayoría de pro­
ductos gráficos editados por las minorías margina­
das culturales, étnicas o políticas. Ello nos exime 
de la necesidad de destacar, más allá de la constata­
ción del fenómeno, estilos, escuelas, tendencias y 
más aún individualidades.

210 . J .  y K. Janisewski: Logotipo, 1980.209. Anónimo: Cartel, 1967.
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El solitario camino de Klaus Staeck

Existe, no obstante, un ejemplo significativo de 
entre el diseño político más o menos tolerado que 
por su conexión histórica y por la influencia gene­
rada a partir de su dedicación al cartelismo puede 
usarse aquí como exponente individual de esta 
nueva praxis de la agitación que estableciera Heart- 
field.

Klaus Staeck, nacido en 1937 en Dresde, vivió 
en la República Democrática de Alemania hasta los 
dieciocho años, estableciéndose desde entonces en 
la República Federal, concretamente en Heidel- 
berg, en cuya universidad se licenció en Derecho.

Decidido partidario de espolear con su obra grá­
fica la conciencia crítica y política de sus compa­
triotas, ensayó a partir de 1971, tras fundar con su 
colega Gerhard Steidl un estudio gráfico destinado 
a elaborar técnicas para una nueva praxis artísti­
ca73, fórmulas comunicativas en las cuales la parti­
cipación del receptor no estuviera regulada por el 
pasivo y rutinario mecanismo de las galerías de ar­
te. Para ello, y conscientes del potencial psicológi­
co que el reclamo publicitario contiene en nuestra 
moderna sociedad de consumo, Staeck y su socio 
sustituyeron las paredes de los museos por las co­
lumnas de anuncio de las calles, utilizando con iro­
nía y mordacidad el lenguaje persuasivo (literario y 
formal) de los anuncios comerciales.

La primera campaña de crítica social de gran re­
percusión tuvo por escenario la ciudad de Nuren- 
berg, ciudad natal de Albrecht Dürer. En mayo de 
1971, año en el que la ciudad festejaba el quinto 
aniversario del nacimiento del artista, un simple e 
inofensivo cartel pegado a las columnas de anun­
cio, en el que se reproducía el famoso retrato a 
lápiz de la madre del artista, y sobre el cual apare­
cía, con criterios tipográficos convencionales, la si­
guiente frase: «¿Alquilaría usted una habitación a 
esa señora?», bastó para evidenciar una ignorancia 
cívica de proporciones gigantescas. Las gentes de 
buena voluntad escribieron ofreciendo alojamiento 
para la venerable y desvalida anciana, en una inten­
ción caritativa en la que quedó al descubierto (por 
medio de la sarcástica trampa de Staeck) el absoluto

211 . Klaus Staeck: Cartel político, 1972.

desconocimiento de la figura y la obra del ilustre 
hijo de Nurenberg.

Al año siguiente, en 1972 , los 200 .000  ejempla­
res editados en forma de carteles, pegatinas y posta­
les ponen de manifiesto la habilidad y el éxito de la 
táctica agitadora del grupo Staeck/Steidl. Una 
nueva obra, ilustrada con una fotografía de una 
vivienda unifamiliar de lujo, de estilo moderno, 
llevaba consigo la siguiente e irónica leyenda: 
«¡Obreros alemanes! El SPD (Partido Socialde- 
mócrata) os quiere quitar vuestras villas en el T i- 
cino».

En esa misma línea, la réplica subversiva a la 
campaña oficial de los carteles artísticos editados 
con motivo de los Juegos Olímpicos de Munich, 
también en 1972, contribuyó a proporcionar a 
Staeck una dimensión internacional que las autori­
dades políticas, culturales y artísticas alemanas no 
están nada dispuestas a potenciar.

Desde entonces, Klaus Staeck ha utilizado hábil-
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mente su capacidad revulsiva y sarcástica en sucesi­
vas y efectivas campañas de desprestigio contra ins­
tituciones de gobierno (como su irónica postal 
dedicada al Ministerio de Cultura), determinados 
partidos políticos y sus correspondientes candida­
tos, etc., en un «combate» de carteles planteado en 
el curso y en el terreno de las campañas electorales 
oficiales.

El uso de la fotografía (sin pretensiones artísti­
cas), del fotomontaje y de la metáfora tipográfica 
(desde las connotaciones de la tipografía gótica 
hasta el uso irónico y crítico del lenguaje político y 
electoral oficial) aproxima su labor a la de su ilustre 
antecesor y compatriota Joh n  Heartfield y a la del 
español Josep Renau (curiosamente vivieron, los 
tres, largos y decisivos períodos de sus vidas en la 
Alemania Democrática).

Pero además, y al margen de la cuantificación 
del éxito exclusivamente político de sus temidas 
razzias cartelísticas contra el conservadurismo polí­
tico en Alemania, el asombroso impacto visual en 
el tratamiento clásico del fotomontaje, adecuado a 
las situaciones coyunturales de su propia y concreta 
realidad histórica, ha proporcionado a Klaus Staeck 
la condición de responsable principal de la brecha 
estilística por la que, además de recuperar una ge­
neración silenciada76, se han colado las más jóvenes 
generaciones de cartelistas — incluso comercia­
les—  alemanes.
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1. Comunicación, Constructivismo, Alberto Corazón, Editor. 

Madrid, 1973.
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Capítulo décimo

L a  e v o lu c ió n  d e l  d is e ñ o
gráfico e n  E u r o p a
e n  e l  p e r ío d o  e n tr e g u e r r a s

y

i s d u io i IIBOIHT
2 1 4 -2 1 5 -2 1 6 . Cassandre: Cartel, 1924.

Entre el final de la Primera Guerra y el inicio de 
la Segunda se abre en Europa un crispado parénte­
sis dentro del cual el cuerpo social se debate, en 
toda su extrema complejidad, entre el ataque o la 
defensa a ultranza de los conceptos morales, econó­
micos y políticos todavía vigentes.

En la búsqueda de sus respectivos objetivos, y 
por opuestos que éstos sean, todos parecen compar­
tir una misma estrategia: la urgencia. Así, el ideal 
futurista y dadaísta de la velocidad se impone en 
todos los campos, físicos y metafísicos; la prisa que 
caracteriza a los constructivistas-productivistas so­
viéticos por alfabetizar culturalmente a las masas 
proletarias; la urgente necesidad de reconstruir la 
industria transformando previamente la estructura 
laboral, con el fortalecimiento y radicalización de 
los movimientos obreros, especialmente en la de­
rrotada Alemania; la brutal represión con que la 
patronal se opone a ellos, tratando de mantener sus 
privilegios de clase, «decidida a disfrutar hasta lo 
último la ruina que había provocado»1; la frívola 
carrera a la que se lanza la moda, intentando com­
placer los íntimos deseos de la población de cam­
biar de aspecto, siquiera sea de una forma aparente, 
transitoria, fugaz, visual; el desenfreno de la vida 
nocturna; la pasión por el deporte y la competi­
ción, etc.

En los países vencedores la euforia se caracteriza 
por un impulso optimista y generalizado que afecta 
a todos los sectores de la sociedad. No en vano la 
década que sigue a la guerra ha pasado a la historia 
de las costumbres con el sobrenombre de «los feli­
ces veinte» o también «los locos años veinte».

Francia, que ha sufrido en su propia carne los 
horrores de la reciente contienda como ninguno de 
sus aliados, vendrá a constituir el paradigma de esta 
ilusionada y amoral etapa de reconstrucción econó­
mica y social. La consolidación del prét-á-porter; la 
labor de los Paul Poiret, Coco Chanel, Christián 
D ior y Antoine, creadores de un nuevo canon fe­
menino en la moda, la perfumería y la peluquería; 
la influencia de los Ballets Russes de Serge Diaghi- 
lev; la creación de los mitos del music-hall (Mistin- 
guette, Josephine Baker y Maurice Chevalier), en 
una línea que empalmaba con la frívola tradición
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de antes de la guerra, en los períodos Fin de Siécle 
y Bélle Epoque, etc.

217. Rene Gruau: Anuncio, 1984.

Todo ello cuajó en una oferta con amplias posi­
bilidades de engendrar un consumo masivo, en 
cuya estrategia el diseño gráfico participó con una 
presencia natural compartida por el grueso de la 
población, a diferencia, por ejemplo, de los secto­
res elitistas a los que se vio obligada a dirigirse la 
vanguardia gráfica alemana de la época (Bauhaus, 
Tschichold, etc.).

En este contexto, la feria de vanidades y fantasías 
que supone el fenómeno de la moda femenina dis­
pone como órgano de información de lujosas revis­
tas periódicas, entre las que destacan las pioneras 
Vogue y Vanity Fair, fundadas respectivamente en 
1913 y 1914 en Estados Unidos2, pero que tenían 
en París un centro de información y de colabora­
ción trascendental.

Destinadas a las clases altas, estas elegantes y

mundanas publicaciones pudieron permitirse lujos 
en aquel tiempo extraordinarios, como la sistemá­
tica inserción de grandes fotografías (cuya repro­
ducción resultaba enormemente costosa) y la publi­
cación de ilustraciones y figurines a todo color.

La extremada selectividad de este producto hizo 
posible la colaboración de los mejores y más cotiza­
dos fotógrafos de la época, entre los que destacan 
Edward Steichen, Man Ray y Cecil Beatón en la 
década de los veinte, y Herbert Matter en la de los 
treinta, en una admirable tradición que Vogue no 
ha interrumpido jamás.

El grupo de ilustradores habituales es mucho 
más heterogéneo. Desde los rusos Erté (Romain de 
Tirtoff) y Fedor Rojanovsky, al peruano Reynaldo 
Luza o el español Eduardo García Benito, o los 
franceses Georges Lepape, Fromenti, Golbar, Léo 
Benigni, R .M . Laveverie, etc.

U n testigo de excepción de aquella época dorada 
es el legendario René Gruau, quien todavía sigue 
en activo. De origen italo-francés, hijo del conde 
Zavagli, nació en Venecia en 1902. Autodidacta, 
empezó a los catorce años a diseñar figurines para 
revistas de modas italianas e inglesas. Antes de esta­
blecerse en París trabajó en Berlín y Estocolmo, y 
tras el inmediato éxito de sus diseños, trabajó in­
tensamente en Nueva York y París para las mejo­
res revistas de la especialidad.

En los últimos treinta años, Gruau se ha conver­
tido en la encarnación del sofisticado universo 
multinacional de la industria de la belleza. Su per­
sonal estilo de esencia lautrequiana — torpe y 
constantemente imitado—  ha dado la vuelta al 
mundo anunciando los productos de las firmas 
Dior, Scandale, Griffe, Jantzen, Superb, etc., etc.

La avanzada edad de René Gruau y el absoluto 
dominio de esta parcela de la publicidad por la fo­
tografía, permiten considerar al conde Zavagli el 
último fastuoso ejemplar de una gloriosa estirpe.

Dos nuevos factores vienen a influir sensible­
mente en el prestigio que la forma publicitaria ad­
quiere en la Francia de entreguerras: la adopción 
de las medidas metodológicas y científicas de la 
publicidad norteamericana y la difusión de la pu­
blicidad luminosa.
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La importación de la teoría publicitaria

El lema del inspirador francés de anuncios eco­
nómicos en la prensa Emile de Girardin, según el 
cual «un anuncio debe ser honesto, conciso y senci­
llo»3, escrito en 1845, sigue siendo válido para la 
nueva época si exceptuamos una coletilla escasa­
mente motivadora: «la publicidad así entendida se 
reduce a decir: en tal calle y en tal número se ven­
de tal cosa a tal precio»4. Así pues, y tras la.expe­
riencia de casi ochenta años, la publicidad ha 
aprendido a salir en busca del comprador revestida 
de un ropaje persuasivo bajo el cual se esconde la 
agresividad patológica de la lucha por un mercado 
disputado por una competencia despiadada.

En efecto, a las puertas de esta prometedora dé­
cada, «la publicidad se presenta como un indiscuti­
ble factor de optimismo»5 y se instala en el seno de 
una sociedad de consumo explícitamente materia­
lista que llega a reverenciarla como «pabellón de la 
prosperidad»6.

En estas precisas circunstancias podría aplicarse a 
la década de los años veinte la famosa reflexión que 
Susan Sontag se hacía, en 1964 , al reclamar «la 
recuperación de nuestros sentidos» a través de su 
tesis de «aprender a ver más, a oír más, a sentir más» 
y a la lúcida conclusión de que «en lugar de una 
hermenéutica necesitamos una erótica del arte»7.

Los cambios y novedades en la conciencia del 
público penetran en mayor proporción por con­
ductos sensuales que sensoriales: la radio, por el 
oído; el cine, el cartel y el neón, por la vista; uno 
de los grandes productos de la industria, el perfume, 
por el olfato; los renovadores placeres de la mesa y 
el alcohol, notables inductores de la vida nocturna de 
los «felices veinte», por el gusto; y, en fin, el baile, 
que reúne en los nuevos ritmos (el jazz, el charles- 
ton, el tango) una nueva relación de la pareja en una 
época de «revolución sexual», por el tacto.

Ante el imperio de los sentidos, el pretendido 
racionalismo y funcionalismo de los creadores del 
nuevo estilo en el diseño gráfico francés (y espe­
cialmente en el cartel) se presenta camuflado bajo 
formas lúdicas o frívolas, tanto en el tema cuanto 
en la composición y el tratamiento del color.

218. Cassandre: Cartel, 1935.

Para producir el codiciado shock psicológico (una 
de las premisas de las nuevas técnicas publicitarias 
llegadas de Estados Unidos), es decir, «para desper­
tar el interés hacia un determinado mensaje o pro­
ducto es preciso conseguir un efecto de sorpresa, 
divirtiendo o complaciendo.

»Con estos criterios y el importante factor de la 
tipografía, cuya legibilidad es imprescindible para 
la comprensión de un texto redactado ya por ver­
daderos especialistas, los nuevos cartelistas france­
ses ofrecen una inédita fórmula que integra, total o 
parcialmente, estas condiciones científicas»8.

La llegada de la radio había facilitado el camino 
a la persuasión publicitaria (al introducirse el me­
dio en el mismo hogar del receptor), complemen­
tando los sistemas precedentes que se dirigían ex­
clusivamente al órgano de la vista. Por otra parte, 
la condición científica de la publicidad empieza a
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reconsiderar su naturaleza efímera consubstancial 
y, en consecuencia, las grandes marcas construyen 
sus anuncios urbanos o de carretera (de prestigio o 
mantenimiento de imagen) con materiales de larga 
duración como los azulejos y el metal, en sus ver­
siones más frecuentes de esmalte vitrificado o lito­
grafía sobre chapa.

El neón

U n nuevo elemento viene a completar la arqui­
tectura de la nueva ciudad publicitaria: el tubo de 
neón. Tras los experimentos de la lámpara incan­
descente (iniciados en 1879 por Thomas Alva Edi­
son), la progresiva utilización de la luz eléctrica a 
efectos publicitarios4 tuvo su definitivo espaldarazo 
en el hallazgo que Georges Claude dejó a punto en 
1910. El primer anuncio luminoso con tubo de 
neón apareció «en una pequeña peluquería, el Pa- 
lais Coiffeur del bulevar Montmartre, en 1912»10. 
U n año más tarde un espectacular signo de neón, 
el primero instalado sobre un tejado, irradió desde 
los Champs Elysées la palabra «Cinzano», cons­
truida con letras de casi un metro de altura11.

Falto de una organización internacional, Claude 
empezó a vender indiscriminadamente patentes y a 
conceder licencias de fabricación por todo el mun­
do, tal fue la demanda de este poderoso agente 
publicitario cuyas objetivas condiciones de seduc­
ción trastornaron las noches europeas y america­
nas, constituyendo con su mágico y fugaz parpa­
deo una inédita escenografía en el nuevo y alocado 
ritual del asueto nocturno.

Desde el punto de vista de su diseño gráfico 
(composición del anuncio luminoso, elección de la 
tipografía y adecuación de alguna viñeta o símbo­
lo) la inmensa mayoría de los proyectos, lo mismo 
entonces que ahora, son anónimos. La complejidad 
de su fabricación y la necesidad de adecuar el dise­
ño a las posibilidades y exigencias del material 
(longitud del tubo entre electrodos, transformado­
res de voltaje, etc.) suponen un minucioso proceso 
que obliga a un mínimo conocimiento técnico. Por 
regla general, las propias empresas fabricantes de 
luminosos disponen de un equipo de diseño que se

ocupa de la realización del proyecto, al margen de 
que la sencillez estructural que impone al propio 
material reduce el repertorio a letras y signos tipifi­
cados por los folletos y catálogos de algunas de 
estas empresas, de las que serían muestras genéricas 
los de la empresa Novilux (Siluetas Artísticas Lu­
minosas, según reza el subtítulo) de los años treinta 
o los «Proyectos para Anuncios Luminosos» de 
Philip D i Lemme, editados en 1953.

La transición al cartel moderno

El estilo en que habría de basarse el renacimien­
to del cartel comercial francés «fundado» por Ché- 
ret cincuenta años atrás tomó por modelo la acti­
tud moderna con que un italiano, Lconetto 
Cappiello, proyectó sus innumerables carteles. 
Condiscípulo de Dudovich en los talleres gráficos 
Ricordi, en Milán, y establecido en París desde 
1898, colaboró como caricaturista en las revistas 
Le Rire, L ’Assiette an Benrre y la Reúne Blanclie. 
Mediocre pintor, según parece, se dedicó a diseñar 
carteles en un difícil período en que la figura del 
pintor cartelista disponía de una devaluada imagen.

Expresándose a través de un estilo cheretíano de 
modesta factura Cappiello sigue utilizando el re­
curso evocativo12 típico del maestro fundador, en 
el que «el sujeto nada tiene que ver con el obje­
to»13.

No obstante permanecer arraigado a las formas 
al uso, es autor de algunos carteles magistrales en 
los que se denotan ya algunas de las principales 
características del estilo moderno, objetivando el 
concepto utilitario del cartel de acuerdo a su pecu­
liar concepto del tema: «El valor y la eficacia de un 
cartel residen enteramente en la forma del arabes­
co. Es el arabesco el que atrae, el que retiene, el 
que subsiste»14.

Uña simple demostración de la enorme popula­
ridad de sus personajes y del original tratamiento 
que Cappiello consiguió dar a este tipo de cartel de 
transición lo constituye la pléyade de imitadores 
que llegaron a degenerar su estilo hasta la cursile­
ría. Uno de estos imitadores, Jean D ’Ylen (pseudó­
nimo de Jean Beguin), orfebre y cartelista medio-
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219 . Leonecto Cappiello: Cartel. Hacia 1910.
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ere de escasa imaginación, usurpó injustamente 
una porción del prestigio de Cappiello, a base de 
perpetuar rutinariamente su estereotipada fórmula. 
Porque, en realidad, el esquema estructural de los 
carteles de Cappiello era extremadamente simple: 
una figura sorprendente tratada pictóricamente con 
brillantes colores sobre un fondo aislante inmensa­
mente negro y liso.

No obstante, durante más de treinta años de la­
boriosa producción inmortalizó algunos de sus per­
sonajes, como el Thermogéne que respira y genera 
calor, el duendecillo del B itter Campari que danza 
entrelazado a una mondadura de naranja, o el apo­
calíptico jinete del Vermouth Cinzano, etc.

Las condiciones de cartelista de Cappiello son 
indiscutibles. En las postrimerías de su fecunda tra­
yectoria profesional, y siempre fiel a este simple 
esquematismo, todavía fue capaz de sorprender con 
un cartel que se desmarcaba del estilo que él mis­
mo había creado y recreado hasta el infinito, ad­
quiriendo una impresionante concreción: el buey

de las pastillas de caldo Kub, considerado por mu­
chos críticos y profesionales su mejor obra.

Por aquellos años fue condecorado con la Le­
gión de Honor en recompensa a sus veinte años de 
labor cartelística, y en amable adhesión a este reco­
nocimiento oficial recibió una carta del «grupo jo ­
ven» (formado entonces por el que serla definitivo 
impulsor del cartel comercial moderno en Francia, 
Cassandre, junto a Jean Carlu, Charles Loupot y 
Paul Colin), en la que «felicitaban, no sólo al viejo- 
maestro, pionero del arte de la calle, sino también al 
pionero del cartel que hoy está todavía a la van­
guardia»15.

Cassandre, un nombre y un destino

Adolphe Jean-M arie Mouron nació en la ciudad 
ucraniana de Kharkov en 1901 y fue enviado a 
estudiar a Francia, continuando así la tradición pa­
terna.

El estallido de la guerra de 1914 determinó, por

220. Leonctto Cappiello: Cartel, 1931.
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de pronto, la permanencia del muchacho en París, 
y la posterior Revolución Rusa de 1917 el defini­
tivo establecimiento de la familia, huida de su pa­
tria, en la que abandonaron bienes y propiedades.

Para contribuir a costearse sus estudios de arte el 
jovencísimo Mouron entró a trabajar en la indus­
tria de artes gráficas Hachard et Compagnie. En 
un caso similar al del checo Alphons Mucha, tam­
bién Cassandre realizaría numerosos trabajos secun­
darios e impersonales hasta que en 1923 apareció 
un cartel, «Au Bücheron»16, firmado con el seudó­
nimo que había de hacerle umversalmente famo­
so.

U n año después, a sus veintitrés años, Cassandre 
realiza para Hachard una de sus mejores obras, el 
extraordinario cartel anunciador del popular perió­
dico del sur de Francia L ’Intransigeant, en un traba­
jo  que constituye, por sí solo, una contribución

definitiva a la escuela francesa del cartel comercial 
que va a sentar cátedra en el mundo entero, influi­
da por su personalidad, durante más de treinta 
años. En este cartel se conjuga ya la extraordinaria 
habilidad de Cassandre en integrar los lenguajes 
plásticos de las vanguardias artísticas francesas en 
un agresivo, ecléctico e inconfundible estilo.

La espontaneidad de ese nuevo cartel francés y la 
facilidad con que consiguió sintetizar ideas y con­
ceptos en unas imágenes modernas, directas y de 
extraordinaria capacidad de retención, seducen a 
los industriales y comerciantes europeos caracteri­
zados por el instinto emprendedor de la década. 
Grandes compañías y oficinas francesas, holande­
sas, inglesas, italianas y americanas solicitan tam­
bién los servicios de Cassandre, y en un rutilante 
período que va de 1924 a 1936 plasma en una 
serie de inolvidables carteles el deseo formulado

221 . Cassandre: Cartel, 1924.
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por Mallarmé de «que las imágenes hablen y que 
las palabras sean imágenes»17.

La secuencia trifásica del mundialmente conoci­
do «Dubo... Dubon... Dubonnet», esparcido estra­
tégicamente durante muchos años por las calles y 
el «metro» de París (todavía hoy alguna medianera 
exhibe restos visibles de este cartel); el hechizo en­
soñador que rezuma el evocador cartel de L ’Etoile 
du Nord, de puntillas sobre el lejano espejismo de 
unos raíles de ferrocarril en fuga hacia un horizon­
te viajero; la poética fuerza presente en la serie de 
carteles para compañías navieras, entre los que des­
tacan la majestad del «Normandie», cuya imponente 
mole aparece contrapunteada por una delicada ban­
dada de diminutas gaviotas; el formidable poder 
sugestivo de los elementos ferroviarios y navales 
más comunes: raíles, agujas, chimeneas, semáforos, 
bielas, ruedas centelleantes, vapor, etc. Todo ello 
forma parte ya de la historia del cartel publicitario 
moderno.

Al margen de sus envidiables cualidades técnicas 
y poéticas, todos estos carteles cumplen a la perfec­
ción con los objetivos funcionales que Cassandre, 
verdadero explorador de la comunicación visual 
publicitaria, se imponía. Según su propia defini­
ción, «un cartel dirigido al apresurado viandante, 
hostigado por un alud de imágenes de todas clases, 
ha de provocar sorpresa, violentar la sensibilidad y 
señalar la memoria con una huella indeleble»18.

«El primer director escénico de la calle»19, como 
fue bautizado por su buen amigo el escritor Blaise 
Cendrars, concentraba en su personalidad los in­
gredientes básicos para construir con ellos un carte- 
lista publicitario ejemplar. De una parte, una di­
mensión imaginativa y unas facultades técnicas 
muy poco comunes; de otra, unos principios teóri­
cos contundentes respecto de la función que debía 
exigírsele a un cartel comercial moderno y a la 
actitud de su autor, en un momento en que la cul­
tura de la forma estaba dictada por la ideología del 
Movimiento Moderno.

A juicio de Cassandre, «el cartel exige la renun­
cia del artista a afirmar su personalidad. Si lo hace, 
rompe las reglas del juego. La pintura es un fin en 
sí misma, mientras que el cartel es sólo un medio,

un medio de comunicación entre el anunciante y el 
público semejante a un telegrama. El cartelista de­
sempeña el papel del operador de telégrafos. En 
consecuencia, emite y transmite un mensaje que no 
debe contener noticias, información detallada. 
Unicamente se exige de él que establezca una clara, 
poderosa, simple y precisa comunicación»30.

El fabuloso éxito acumulado durante la fecunda 
etapa que hemos señalado le lleva a establecerse 
dos años en los Estados Unidos. De forma parecida 
a otros grandes cartelistas anteriores, su presencia o 
su obra puesta en América coincide con el que va a 
ser su ocaso. Unos cuantos carteles, una serie de 
cubiertas para las revistas Harper’s Bazar y Fortune 
y su colaboración con la multinacional Container 
Corporation o f America, devuelven a Europa un 
Cassandre completamente alejado de las funciones 
que le habían convertido en una vedette mundial. 
Para empezar, abandona el diseño gráfico y se de­
dica a la pintura, alternada con otra de sus antiguas 
aficiones: el diseño de decorados y figurines de tea­
tro. Para la historia del diseño gráfico, el mito del 
cartelista deja de existir biológicamente treinta 
años antes de que expire Mouron.

Es posible que en Cassandre coexista, a lo largo 
de toda su vida, un sentimiento fatalista que no nos 
resistimos a señalar, a riesgo de invadir consciente­
mente terrenos literarios. N o obstante, la licencia 
que nos concede la repetida advertencia que hemos 
venido haciendo en el sentido de atribuir en oca­
siones a la anécdota valor de categoría, nos invita a 
desarrollar una personal hipótesis, con el único ob­
je to  de esclarecer hasta qué punto el retrato profe­
sional de Cassandre permanece incompleto.

Como se ha dicho, Adolphe Jean-M arie Mou­
ron adoptó, desde sus primeros carteles reconoci­
dos, a sus veintiún años, un extraño seudónimo, el 
de la infausta sacerdotisa de Zeus a la que los dioses 
habían conferido el don de la adivinación21. La ca­
sualidad quiso que este sobrenombre que eligió 
para sí al principio de su excepcional carrera resul­
tara, en una parte considerable, fatalmente premo­
nitorio. Como su ilustre homónima, Cassandre 
tuvo también facultades adivinatorias.

Por de pronto, intuyó el preciso papel que el
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222. Cassandrc: Cartel, 1927.
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223. Cassandre: Logotipo, 1963.

cartel comercial de su tiempo tenía asignado en la 
nueva sociedad. Ciertamente, se diría que la fór­
mula fue un éxito absoluto, puesto que a su presti­
gio personal hay que añadir la enorme influencia 
que su escuela estilística y conceptual obró, no sólo 
entre sus contemporáneos, sino también en las su­
cesivas generaciones de cartelistas (especialmente 
francesas) que le han perpetuado prácticamente 
hasta nuestros días.

Sin embargo, y al margen de sus «adivinaciones» 
formales, como el fondo del cartel que para la fir­
ma de vinos Nicolás realizó en 1935 , en el que se 
adelantó en cerca de treinta años al Op Art y a 
Vasarely22, y a su clara intuición para advertir cuá­
les eran las fórmulas pictóricas de las vanguardias 
artísticas recientes susceptibles de ser aisladas por el 
indiscriminado público de la calle (cubismo analíti­
co y sintético, purismo, orfismo, clasicismo surrea­
lista y, en especial, Fernand Léger, «el principal 
artesano de esa renovación de la calle»)23, existen 
suficientes indicios en su biografía personal y pro­
fesional como para creer, más allá de su inmensa y 
merecida fama, en la presencia de un fatalismo pa­
ralelo al de aquella de quien se dijo que «jamás 
había pronunciado una palabra que no hubiese re­
sultado verdadera, pero siempre tuvo la desgracia 
de no ser creída»24. En efecto, si atendemos al no­
table diseñador gráfico inglés F.H .K . Henrion, 
quien residió en su juventud en París estudiando 
con el cartelista Paul Colin, «al hojear un libro de 
carteles de Cassandre editado en Suiza en 1948, me 
apercibí de que treinta y cinco de los sesenta y cinco 
carteles publicados no habían sido utilizados. Esto sig­
nifica que más de la mitad de sus clientes no se sin­
tieron capaces de aceptarlos en aquel tiempo»25.

El posible paralelismo entre el cartelista y la mi­
tológica hija del rey de Troya no termina aquí. 
Aparte del fracaso de su primer matrimonio con la 
hija del rey del automóvil Max Richard, del más 
que dudoso éxito de sus aventuras escenográficas

en el teatro y de su arriesgada decisión de dedicarse 
a la pintura a su regreso de Estados Unidos, Cas­
sandre acabó en una situación crítica, obsesionado 
por la ruina y el olvido, se diría que víctima de su 
ineluctable destino.

Su interés por la tipografía, con la que porfió 
por expresar en imágenes (tal y como deseaba Ma- 
llarmé), se manifestó más allá de los límites del 
cartelismo, diseñando varios y controvertidos alfa­
betos de fundición26. Cerrada por voluntad propia 
su gloriosa etapa de cartelista, su investigación ti­
pográfica no debe considerarse negativamente, ni 
muchísimo menos. Una de sus realizaciones menos 
conocidas, el logotipo y anagrama diseñados en 
1948 para el modisto Yves Saint Laurent, son de 
una remarcable calidad, sólido exponente de las fa­
cultades del indiscutible maestro.

Sin embargo, en sus últimos años se dedicó, al 
parecer casi exclusivamente, a la elaboración de un 
proyecto tipográfico que él llamaba la Metopa27. 
Según parece, el diseño de ese nuevo tipo no satis­
fizo al editor alemán que le había encargado el 
trabajo y, en una carta que fue encontrada en un 
cajón del despacho de Cassandre, donde se suicidó 
el 17 de junio de 196 8 28, rechazaba lacónicamente 
el diseño por «demasiado heterodoxo»29.

La considerable deuda que el cartelismo moder­
no ha contraído con Cassandre y la enorme y me­
recida fama de que gozó durante el ejercicio de su 
actividad de cartelista, no eximen de la considera­
ción del aspecto negativo de su carrera, sembrado 
de una increíble cantidad de proyectos rechazados 
y, en consecuencia, de una notoria incomprensión. 
Quién sabe si, entre las obsesiones que al parecer le 
acompañaron constantemente durante sus últimos 
años, Cassandre incluyó el ju icio de los clásicos 
ante la muerte (también violenta) de tan desdicha­
da figura de la mitología griega: «¿Quién tomaba 
entonces en serio los vaticinios de Cassandra, que 
era tenida por loca y no por adivina?.30

«Desde entonces, el nombre de Cassandra ha 
permanecido proverbial para designar a aquellas per­
sonas clarividentes, cuyas exactas providencias so­
bre el futuro no halla más que incrédulos»31. Y  
éste fue precisamente el nombre, extraño nombre,
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224 . Jcan  Carlu: Cartel. Hacia 1930.

que el pequeño ucraniano eligió en su juventud 
para pasar con él a la inmortalidad.

Los tres mosqueteros: Carlu, Colín y Loupot 
(con Cassandre)

Uno de los más brillantes cartelistas del grupo 
fue Charles Loupot, de origen suizo, dotado de 
una penetrante, eficaz y en su caso afortunada vi­
sión de futuro.

Nueve años mayor que su compañero Cassan­
dre, Loupot se traslada a Suiza a perfeccionar sus 
conocimientos tras realizar sus primeros estudios 
en la Escuela de Bellas Artes de Lyon. De esta 
provechosa estancia dan fe sus carteles para los al­
macenes PKZ, Grieder e Innovation.

A su regreso a París colabora en la Gazzette du 
Bon Ton, y como cartelista consigue un rápido y 
duradero prestigio a través de sus primeras excelen­
tes obras (algunas de ellas impererecederas) realiza­
das para firmas tales como las pinturas Valentine 
(para las que idea el famoso personaje cubistoide 
que todavía está en uso), la fábrica de muebles Bar- 
bés (para quien crea el famoso Bonhomme au 
Bois), el licor Cointreau, los cafés Martin, etc.

En 1930 funda el estudio Alliance Graphique 
junto a Cassandre y el hombre de negocios R.S.A. 
Moyrand, y «algunos de los mejores carteles del 
mundo salen de este lugar, soberbiamente diseña­
dos y soberbiamente impresos»32. Si un cartelista 
de la fama internacional de Cassandre se asoció en 
aquel preciso momento con Charles Loupot, no 
hay duda que se debió, básicamente, a la sobresa­
liente calidad de este último, que fue perfectamen­
te valorada por el clarividente autor de «L’Etoile 
du Nord».

El éxito de su excepcional programa de diseño 
elaborado para la firma St. Raphaél, que todavía 
sigue fiel a las pautas establecidas por Loupot, re­
frenda la eficacia de un planteamiento de imagen 
de identidad que se adelantó en unas cuantas déca­
das a los científicos procedimientos actuales33.

225 . Charles Loupot: Valla publicitaria, 1939.
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Charles Loupot inició en 1938 esta colaboración 
en calidad de director artístico de la popular em­
presa de aperitivos. La imagen gráfica que proyec­
tó para la quina, con sus tradicionales colores rojo, 
blanco y negro; la inédita estructura tipográfica de 
su logotipo y del símbolo de los dos camareros, 
segmentada y disgregada en mil variaciones distin­
tas a partir de los años cincuenta, se ha convertido 
en una de las imágenes más emblemáticas del dise­
ño gráfico francés, tras más de treinta años de sedi­
mentación en las retinas del espectador-consumi­
dor34.

Otro importante protagonista del colectivo fran­
cés fue Jean Carlu, de quien se citó ya la importan­
te labor desempeñada durante los catorce años que 
permaneció en Estados Unidos, al frente de un de­
partamento de diseño que la Administración ame­
ricana puso a su disposición durante la Segunda 
Guerra Mundial.

De impecable realización, sus carteles abonan las 
tesis funcionalistas de sus colegas, traduciendo su 
lema de que «no es suficiente que un cartel se vea, 
hace falta que sea también recordado y memoriza- 
do. Su efecto óptico debe resultar de una íntima 
fusión de la visión y de la memoria»35.

Paul Colin completa este impresionante grupo 
inicial. Inmediatamente después de la Primera 
Guerra trabajó en decorados y figurines para tea­
tro, lo que confirió a su estilo una gracia especial 
en la figura humana, en particular la femenina.

La principal característica de este cartelista no es 
la racionalidad, la abstracta solución del problema, 
«sino el carácter insólito y fantástico de sus temas, 
que parecen el resultado de una inspirada visión, 
espontáneamente capturada»36. Para dar una idea 
del éxito de Colin, en un determinado momento 
de su vida diecisiete de sus carteles se encontraban, 
a un mismo tiempo, pegados en las paredes de las 
calles37.

Al igual que el admirado líder del grupo, Cas- 
sandre, Paul Colin también puso en marcha una 
escuela de formación de cartelistas y diseñadores. 
De la efímera escuela dirigida por Cassandre salie­
ron los grandes cartelistas e ilustradores Pierre Fix- 
Masseau, Raymond Savignac y André Franqois,

226 . Paul Colin: Cartel. Hacia 1930.

mientras que de la de Paul Colin procede el carte­
lista Bernard Villemot. Aun sin asistir a la escuela, 
los contemporáneos cartelistas Jacques Nathan y 
Jean Picart-le-Doux fueron evidentes seguidores 
de Cassandre.

Otro buen cartelista, en fin, fue Léon Gischia, 
alumno de Femad Léger en la Academia Julien. 
Perfectamente a la moda de su tiempo — los años 
treinta—  era de los que iban a Estados Unidos a 
perfeccionarse en el llamado «arte comercial».

El complemento de la industria tipográfica

Los experimentos sobre la renovación del diseño 
de tipos realizados en Alemania durante la década 
de los años veinte excluyen, por su importancia, la 
posibilidad de tratar el proceso tipográfico francés 
en un parecido tono apologético. Fuera de Alema­
nia, el único país en el que la renovación tipográfi­
ca supone una aportación sustancial es Inglaterra.

234

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado



No obstante esta advertencia, sí puede decirse 
que existen en Francia algunos síntomas aislados 
que permiten integrar parte de la actitud vigorosa 
y remodeladora de la nueva caitelística al hecho ti­
pográfico.

Uno de los propietarios de la importante indus­
tria de fundición de caracteres tipográficos De- 
berny et Peignot, inquieto esteta, admirador y pro­
motor del estilo de vanguardia, contrata los 
servicios de su buen amigo Cassandre, a quien abre 
además, de par en par, las puertas de su modélica 
revista Arts et Méticrs Graphiques.

Charles Peignot se ocupaba de la dirección artís­
tica de la publicación, en la que colaboraban habi­
tualmente el excelente diseñador gráfico y crítico 
Maximilien Vox (diseñador de libros y director 
artístico del boletín de la empresa Divertissements 
Typographiques), el suizo Herbert Matter y los 
magníficos ilustradores publicitarios y editoriales 
Charles Martin y Paul Iribe.

Además de su colaboración en la revista, Cassan­
dre diseñó tres tipos para la fundición Deberny et 
Peignot: el Bifur, en 1929 , el Acier, en 1930, y el 
Peignot, en el año 1936.

El propio Peignot, que había diseñado en 1926 
un tipo llamado Sphinx, defendía la idea de que 
«una letra no se reduce únicamente a un valor en sí 
misma, sino también en relación con su época»36. 
De acuerdo a este criterio, apoyó resueltamente los 
ensayos tipográficos de Cassandre (rodeados de una 
cierta polémica) y proporcionó a dos de ellos en 
particular (Bifur y Peignot) un lanzamiento publi­
citario realmente espectacular.

La sintonía de Cassandre con la renovación tipo­
gráfica que se gestaba en Alemania se revela ya en 
sus primeros carteles (y conviene recordar aquí que 
la Futura de Renner no se comercializa hasta 
1928). Una inmensa mayoría de su producción 
mural aparece rotulada a mano con tipos de palo 
seco, dando valor y entidad plástica al signo alfabé­
tico (tal y como habían propuesto cubistas, futuris­
tas y dadaístas) partiendo de la estructura tipográfi­
ca más simple, elemental y neutra, a la que 
Cassandre singularizaba modificando y enrique­
ciendo los anónimos tipos a través de un variado

repertorio de colores, sombreados, degradados, so­
breimpresionados, etc.

El tipo Bifur, sorprendente y sugestivo, se en­
marca plenamente dentro de las coordenadas de la 
época, integrando asimismo las expectativas teóri­
cas sostenidas por el propio Peignot. Se trata, cier­
tamente, de un proyecto arriesgado y, en la medida 
de su ambición, parcialmente frustrado. Sin embar­
go, justo es señalar que las precisas y honradas re­
flexiones con que su propio autor presentó el nue­
vo tipo, en un texto publicitario publicado en las 
páginas del Arts et Métiers Graphiques, absuelven a 
Cassandre de buena parte de las críticas que podrían 
hacerse a este complicado carácter tipográ­
fico.

«Hemos tratado simplemente de conceder a la 
palabra el poder de imagen que primitivamente te­
nía. Reducida a una forma esquemática, a su más 
simple expresión (?), puede, creemos, convertirse 
en más fotogénica a nuestras fatigadas retinas.

»El Bifur (propone su autor) es un carácter tipo­
gráfico publicitario, y ha sido diseñado para impri­
mir con él una palabra, una sola palabra, una pala­
bra-cartel»39.

El carácter Peignot le costó a Cassandre, en apre­
ciación de F.H .K . Henrion, «muchos años de in­
vestigación, discusión, argumentación, evolución y 
desarrollo»40. En una equilibrada mezcla de tradi­
ción y modernidad (dualidad que se baraja por 
aquella época en todos los campos creativos), con­
virtió la caja baja convencional en mayúscula (o, 
más precisamente, en la clásica versalita41).

Años después del coyuntural y escandalizador 
experimento alemán de subordinar la letra impresa 
exclusivamente a su versión minúscula (Bauhaus, 
Tschichold), Cassandre responde invirtiendo los 
términos, diseñando un alfabeto construido única­
mente con letras mayúsculas, unas de mayores y 
otras de menores, manteniendo así la jerarquía 
convencional. Sin embargo, la mayúscula menor, 
que cumple la función de minúscula, aparece en 
una versión inédita, con algunos trazos característi­
cos de la forma minúscula, aquellos que al sobresa­
lir por arriba o por abajo contienen un mayor índi­
ce de diferenciación (y, en definitiva, de reconoci­
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miento), para una más fluida legibilidad. Así, por 
ejemplo, las letras d, f, g, h, i, k, 1, p, q, añaden a 
su forma característica mayúscula el trazo diferen- 
ciador de su correspondiente minúscula. El resulta­
do es un conjunto tipográfico insólito, a medio ca­
mino entre los manuscritos medievales y los re­
cientes ensayos alemanes sobre alfabetos supuesta­
mente fonéticos.

No obstante el relativo poco uso que de este tipo 
se hace en la actualidad42, la armonía del diseño de 
sus dos cajas y el equilibrio formal entre los distin­
tos signos permiten destacarlo como una seria 
aportación experimental, sujeta en último término a 
utilizaciones singulares como titulares, encabezamien­
tos o párrafos cortos, debido a la solemne entidad 
de corte uncial que adquiere en su conjunto.

A pesar del acierto parcial y el lícito oportunis­
mo de estos tipos, se echa de menos en diseñadores 
del talento de Cassandre la elaboración de una me­
todología científica próxima a la desarrollada por 
sus colegas alemanes contemporáneos. Estos nue­
vos diseños, cuya pretensión fue la de partir de las 
esencias más simples de los principios tipográficos 
convencionales, no llegaron a cuajar en la historia 
de la tipografía, que ha seguido su firme curso de­
jando al margen cuantos intentos voluntaristas, sin 
el necesario complemento y rigor científicos, se 
han ido haciendo a lo largo de su historia.

Y  aunque el propósito de Cassandre fue diseñar 
tipos que no pretendían ser «decorativos ni orna­
mentales»43, lo cierto es que contemplados y anali­
zados bajo criterios estrictamente tipográficos, ex­
presan hoy una incómoda paradoja: ¡sólo se pue­
den calificar de decorativos y ornamentales!

Charles Peignot comprendió también que la fo­
tografía no debía ir separada de la tipografía, espe­
cialmente en el campo de la publicidad. Con esta 
intención instaló en 1928 un estudio fotográfico 
dotado de los más modernos equipos y cuatro años 
más tarde editó, en apoyo de este medio de expre­
sión, una nueva publicación llamada Wait & see, al 
parecer «una de las más lujosas revistas del mun­
do»44, que se convirtió en otro foco de proyección 
del arte gráfico y fotográfico francés.

Además de las iniciativas desarrolladas por la

empresa Deberny et Peignot, otros establecimien­
tos tipográficos alientan también al nuevo diseño 
gráfico (Draeger Fréres, A. Tolm er, cuya versión 
en Londres es T he Studio Ltd.), organizando asi­
mismo sus propios estudios y participando en algu­
na medida en la publicación de folletos, boletines o 
publicaciones de carácter especializado.

Una de ellas, Montrouge, editada por Draeger 
Fréres, dedica un número al espectáculo que cons­
tituyeron las calles de París con la permanente­
mente renovada exposición colectiva de sus carte- 
listas comerciales, en un ensayo de Blaise Cen- 
drars, uno de los espíritus literarios más típicos y 
característicos del spleen de la década.

Tanto en sus publicaciones periódicas cuanto en 
los folletos publicitarios que cuidaba de proyectar e 
imprimir, Draeger cuenta, como Deberny et Peig­
not, con la colaboración de los diseñadores gráfi­
cos, cartelistas e ilustradores publicitarios y edito­
riales de mayor relieve en aquel tiempo. Cassandre, 
Iribe y Martin convierten los folletos publicitarios 
de la firma Nicolás en verdaderas obras de arte 
gráfico. Jean Carlu, Leo Van Dongen (autor, por 
lo menos, de un cartel publicitario) y hasta Claude 
Autant Lara, al que vemos en funciones de diseña­
dor firmando un folleto para la Maison Ducet, co­
laboran con aquella parte de la industria de la im­
presión que se obliga a altos niveles de exigencia 
técnica y estética. René Vincent, un importante 
cartelista, colabora habitualmente para A. Tolm er 
y T he Studio Ltd.

Asimismo, las plumas vanguardistas e iconoclas­
tas que celebran el nuevo arte de la calle sin impu­
dor alguno tienen a su disposición la tribuna im­
presa de Draeger Fréres. A estas alturas, a caballo 
ya de los años treinta, la participación conjunta de 
intelectuales y diseñadores no representaba nada 
nuevo. Así, en la actitud que se detecta en los bre­
ves textos de Blaise Cendrars o en las colabora­
ciones del polifacético y exhuberante poeta Jean 
Cocteau parecen resonar, tras su aspecto superficial­
mente vanguardista, lejanos ecos soviéticos y 
berlineses, tratando de utilizar el trámite publicita­
rio como uno más de los vehículos culturales, pro­
bablemente el más accesible a las masas.
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227 . Cassandre: Diseños tipográficos. Bifur, 2929; Acier, 1930; Pcignor, 1936.
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228 . Abram Games: Carecí. Hacia 1950.

La renovación del cartel en Inglaterra

La definición que sobre el cartel actual daba 
Giulio Cario Argan en 1974  parece apropiada para 
introducir el tema en la Inglaterra de los años vein­
te. «El cartel es una obra gráfica de tirada ilimitada 
y de fruición gratuita que caracteriza hoy el rostro 
efímero de la ciudad. Nueve de cada diez son basu­
ra, y no existe crítica alguna que se obligue a de­
nunciarla, señalando los pocos casos en que, vincu­
lándose a la gráfica de arte, la información se da a 
nivel estético. Pero es un campo en que el arte 
puede volver a ser un modelo»43.

Este es el caso de la Inglaterra de la postguerra y 
de su más celebrado cartelista, Edward M cKnight 
Kauffer, quien logró despertar en los años veinte 
una expectación popular inusitada. En la improvi­
sada galería de arte en que se habían convertido

andenes y pasadizos del «metro» londinense apare­
ció una mañana, en unos espacios en blanco reser­
vados para la publicidad de los almacenes Eastman, 
la siguiente información impresa: «Un nuevo car­
tel de E. M cKnight Kauffer será exhibido aquí 
próximamente»46.

T al vez lo que más impresione de este inquieto y 
desilusionado diseñador nacido en Estados Unidos 
sean sus elevadas cualidades humanas. La perma­
nente admiración que sintió por el cartelista fran­
cés Cassandre fue de una nobleza tal que no des­
cendió jamás a mezquinas prácticas imitadoras. Si 
las condiciones históricas de la Francia de aquel 
momento hicieron posible la aparición de un fabu­
loso Cassandre, Inglaterra fue capaz, a su vez, de 
producir un magnífico M cKnight Kauffer.

Sin duda alguna, Kauffer disponía de una gran 
sensibilidad artística y su vocación más firme fue la 
pintura. Sin embargo, las circunstancias determina­
ron su dedicación a la publicidad, en la que practi­
có toda suerte de especialidades: marcas, carteles, 
anuncios, cubiertas de libro, ilustraciones, escapara­
tes, etc.

De la contemplación de su obra se deduce cierta 
falta de imaginación y espontaneidad en compara­
ción con su admirado colega Cassandre. Esta insu­
ficiencia natural fue brillantemente suplida por un 
aplicado esfuerzo en la realización del proyecto y 
del arte final, en la trabajada organización compo­
sitiva y en la estudiada aplicación del color, en una 
actitud ética que subraya sus considerables valores 
humanos.

Su vertiente filantrópica influyó decisivamente 
en la convicción de transmitir su arte por el con­
ducto popular y masivo del cartel publicitario. Sus 
preferencias por Toulouse-Lautrec (a su juicio, uno 
de los pocos cartelistas-pintores de auténtica cate­
goría), sobre cuya influencia escribió que «pasó 
como un cometa sobre la mayor parte del hemisfe­
rio occidental»4', y su mejor y más querida obra, el 
diseño de la bandada de pájaros que constituyó en 
su tiempo un «homenaje al Vorticismo»48, encua­
dran su concepción del cartel dentro de unas coor­
denadas estéticas de claro signo artístico.

Las sucesivas versiones del vuelo de los pájaros,
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primero en forma de xilografía, luego como pri­
mera propuesta de cartel, publicadas en la revista 
Colour en 1916 (esta revista ofrecía algunas de sus 
páginas desinteresadamente para presentar en ellas 
proyectos que los industriales interesados adquirían 
luego para fines publicitarios), la definitiva versión 
de 1919 para anunciar el Daily Herald (en el estilo 
de los Beggarstaff Brothers, que diseñaban sus car­
teles sin haber sido encargados, y luego iban a ofre­
cerlos al cliente que mejor les parecía) y «la labor 
de talismán que desempeñó en sus últimos años de 
desilusión»49, son datos que permiten, cuando me­
nos, intuir las enormes dificultades en el desarrollo 
de la carrera de un cartelista publicitario como 
M cKnight Kauffer. Los avatares que hubo de su­
frir su mejor obra, esta del Daily Herald, quedan 
compensados, siquiera moralmente, por la única 
reflexión que sobre un cartel hiciera James Joyce30.

Por otra parte, la peculiar organización del mer­
cado publicitario británico, en el que el primer 
cliente seguía siendo el Estado, tal vez hizo posible 
la celebridad de este agnóstico cartelista que no hu­
biera encontrado su lugar, probablemente, ni en 
Francia ni en ningún otro país occidental de aquel 
tiempo.

Las campañas culturales que los museos, el «me­
tro» londinense y las oficinas de turismo encarga­
ron a Kauffer permitían, ciertamente, un tipo de 
cartel alejado de la notoria agresividad con que los 
cartelistas franceses se expresaban, en función de 
una organización del mercado fuertemente compe­
titiva.

En una admirable armonía con esa sensata políti­
ca informativa de la Administración, los criterios 
de los industriales y comerciantes ingleses se regían 
también, en materia de publicidad, por unos prin­
cipios mínimos de respeto cívico hacia una colecti­
vidad consumidora cuya especial idiosincrasia ha 
tendido siempre a rechazar la estridencia, la agresi­
vidad y la vulgaridad.

A pesar de su forzada adecuación al medio publi­
citario, Edward M cKnight Kauffer ha pasado a la 
historia del diseño gráfico británico como su más 
distinguido, inquieto y brillante representante del 
período de entreguerras. U n espíritu ciertamente

sensible — en ocasiones atormentado—  que tuvo 
la fortuna de contar, entre sus clientes y amigos, 
con el admirable y humano director cinematográ­
fico Alfred Hitchcock (para quien diseñó los crédi­
tos y el cartel de su película El vengador)51, el nota­
ble escritor Aldous Huxley y el extraordinario 
poeta T .S . Eliot.

Los grandes cartelistas publicitarios del período 
fueron, con M cKnight Kauffer, Tom  Purvis (del 
estilo Hohlwein pero con un personal enfoque en 
los temas), Austin Cooper y Fred Taylor (grandes 
dibujantes de figura junto a Purvis, y también de 
arquitectura en Taylor), Johnston Andrew, John  
Mansbridge, Jean Dupas, etc., etc., a los que se 
unieron, en la década de los treinta, una serie de di­
señadores centroeuropeos, víctimas de la diáspora que 
se produjo en 1933 tras la subida al poder de Hitler.

Los alemanes Zéro (Fíans Schleger, procedente 
de Nueva York), Hans Unger, Frederik Henry 
Kay Henrion, Hans Schmóller, Berthold W olpe, 
Philip Zec (especialista en aerógrafo y anuncios de 
prensa); el vienés Max H off y los polacos Jan  Le 
W itt, Georges Him y Feliks Topolski, son algunos 
de los que se establecerían definitivamente en In­
glaterra.

Algunos de ellos, como el famoso tándem Le- 
witt-Him, tuvieron al principio dificultades, y si 
bien lograron integrar con éxito un estilo figurati­
vo esquemático importado del nuevo diseño gráfi­
co polaco, fueron considerados «demasiado moder­
nos» comparados con los clásicos del cartel 
publicitario inglés.

2 2 9 . E. M cKnight Kauffer: Cartel, 1933.
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230. E. McKnight Kauffer: Cartel, 1926.

231. Tom  Purvis: Cartel. Hacia 1930.

Antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial 
una nueva generación de cartelistas ingleses se per­
filaba ya con la incorporación de los jóvenes Tom  
Eckersley y Abram Carnes, este último convicto 
admirador de Kauffer.

La Administración y el diseño urbano

Además de la importante intervención del Esta­
do en la programación de campañas informativas 
dirigidas a fomentar el uso y consumo de los ins­
trumentos culturales colectivos (de los que la Ad­
ministración inglesa se siente únicamente deposita­
ría)-, las autoridades británicas emprenden muy 
tempranamente las operaciones de señalización y 
orientación básicas que una gran ciudad precisa 
para facilitar el uso de las redes de transporte colec­
tivo, tanto de superficie como subterráneo.

Y  lo hace además con un completo acierto. De 
entre los símbolos de transportes urbanos del mun­
do occidental todavía en vigencia, posiblemente
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sea el del London Transportas el más antiguo de 
todos. Diseñado alrededor de 1914 , en una época 
en que el diseño gráfico no disponía todavía de las 
complejas y perfeccionadas metodologías científi­
cas de cuantificación de datos y de verificación de 
opciones que se utilizan hoy en los programas de 
diseño de una cierta envergadura, «las simples for­
mas geométricas que no obstante retienen los ele­
mentos de una rueda»52 fueron proyectadas por un

232 . Edward Johnston: Símbolo de identidad, 1914.

desconocido, aunque quizás no fuera del todo aje­
no al proyecto Edward Johnston.

La tipografía empleada actualmente en la señali­
zación de las estaciones de «metro» revelan, en al­
guno de sus trazos, un cierto anacronismo sola­
mente perceptible por las retinas profesionales o 
eruditas. Pero si pensamos que esta tipografía fue 
encargada por la Compañía de Ferrocarriles Subte­
rráneos de Londres en 19 1 353, dieciséis años antes 
de la comercialización de la famosa y arquetípica 
Futura de Paul Renner, estos trazos anticuados co­
bran de pronto una entrañable categoría y moder­
nidad.

En los años treinta, el recién incorporado diseña­
dor alemán Zéro (Hans Schleger), participó en la 
fase de aplicación o remodelación de esta imagen a 
las paradas de autobús.

Edward Johnston, profesor e investigador de ca­
ligrafía y maestro de Eric Gilí, ralizó un alfabeto 
de limpia geometría sin concesiones al ornamento 
decorativo (recordemos que algunos años atrás el
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Gilí Sans 
A B C D E F H I J  
K L M N O P Q R  
T U V W X Y Z

234 . Eric Gilí: Diseño tipográfico Gilí Sans, 1928.

«metro» de París había optado, todavía, por una 
ondulante tipografía Art Nouveau) casi irreprocha­
ble en su caja alta y sólo con algunas licencias y 
titubeos en algunas minúsculas, especialmente el 
punto romboidal de la i y el rabo de la 1, al parecer 
de procedencia islámica, por cuya caligrafía Johns- 
ton sentía especial predilección y debilidad.

La señalización vial en ciudades y carreteras y la 
de ferrocarriles y aeropuertos ingleses ha ido evo­
lucionando paulatinamente al ritmo de las nuevas 
y sucesivas exigencias (mayor velocidad, mayor 
densidad de uso, etc.), partiendo siempre, no obs­
tante, de unos criterios tal vez poco espectaculares 
pero llenos de la lógica y el sentido común con que 
fueron diseñados originalmente por anónimos pro­
fesionales de los años veinte.

El diseño del metro londinense se completó defi­
nitivamente entre 1931 y 1933 con un diagrama o 
plano urbano que diseñó un delineante interino de 
la empresa, Harry C. Beck, y cuya «idea básica ha 
servido de orientación para el resto de trazados de 
los planos de “metro” del mundo»54.

Eric G ilí y sir Stanley Morison, 
renovadores de la tipografía

El discípulo de Edward Johnston era escultor, o 
como prefirió colocar en su epitafio, «tallador de 
piedra»55. En el mundo gráfico anglonorteamerica­
no no hay un tipo de palo seco más popular que el 
Gilí Sans Serif y a pesar del enorme uso que de las

tipografías más recientes se viene haciendo (Folio, 
Univers, Helvética, Akzidenz), el Gilí Sans sigue 
presente en todos los catálogos de composición ti­
pográfica y de fotocomposición ingleses y america­
nos.

El «inoportuno» lanzamiento al mercado euro­
peo de la excelente Futura de Paul Renner, hecho 
que se produjo un par de años antes de comerciali­
zar la Gilí, tal vez sea el indirecto responsable del 
escaso éxito conseguido por el tipo alemán en In­
glaterra.

Tomando como precedente el tipo diseñado 
para el «metro» por Johnston, Gilí reelaboró este 
alfabeto en 1928 consiguiendo depurar, suavizar y 
ennoblecer muchos de los toscos trazos de su ante­
cesor, en especial en los alfabetos de caja baja, de 
los que también eliminó los puntos romboidales 
convirtiéndolos en círculos (como la Futura) y eli­
minando el rabo de la 1. También mejoró el acaba­
do de la mayor parte de mayúsculas, aunque perso­
nalmente nos siguen pareciendo más logradas las 
letras Q , S, & de la versión de Johnston (que tam­
bién mantuvo Renner) que en la de Gilí.

Stanley Morison, según confesión propia, se in­
teresó por la tipografía a través de la lectura del 
The Times. Paradójicamente, el diario que le pro­
porcionaría fama universal y al que recíprocamente 
Morison contribuyó a mejorar muy sensiblemente 
en su aspecto gráfico, fue su primer profesor de 
tipografía, a través del suplemento que a partir de 
1912 se entregaba con el matutino y en el que 
aparecieron artículos sobre Gutenberg y Morris, 
sobre caligrafía y tipografía, etc.55.

A través de un anuncio en el periódico (otra vez 
The Times y Morison unidos) logró un empleo 
como oficial en la empresa editorial de Gerard 
Meynell, el que fuera cliente de M cKnight Kauf- 
fer, que publicó por aquellos años The Imprint, una 
publicación dedicada a contribuir al mejoramiento 
de los niveles de impresión, y en uno de cuyos 
últimos números apareció el primer artículo firma­
do por Stanley Morison.

Después de un largo período de inestabilidad ju ­
venil (contrajo matrimonio para escapar del alista­
miento en el ejército, militó en organizaciones so­
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cialistas y republicanas para sumirse después en 
profundas meditaciones teológicas) inicia una larga 
y compleja colaboración con un joven Meynell, 
Francis, para el que diseña algunos libros y a quien 
debe, algún tiempo después, su colaboración al 
frente de la Pelican Press, empresa de fundición de 
tipos del grupo del Herarld, para la que Morison 
diseñaba hojas y catálogos y donde entró en con­
tacto con la elección y compra de material tipográ­
fico, materia en la que fue una autoridad.

Otra fundición de tipos, la Cloister Press, la co­
laboración asesora con la Monotype Corporation 
(para la que Gilí diseña su tipo), los artículos y 
estudios sobre tipografía antigua, su colaboración 
como diseñador en el Penrose Animal de Lund 
Humphries y con ediciones selectas y de bibliófilo, 
su colaboración con la Cambrige University Press, 
etc., dan fe de las múltiples actividades de este in­
quieto personaje. Este denso periplo profesional ha 
convertido a Stanley Morison, cuando llega al The 
Times, en una indiscutida autoridad en el diseño 
editorial y en la tipografía.

Para entrar como asesor tipográfico en The Ti­
mes, en el que sugiere la completa reforma de la 
tipografía, Morison se permite imponer una extra­
ña condición previa al director del rotativo más 
célebre del mundo: «Cuando haya quitado usted el 
punto que hay detrás del nombre del diario, volve­
ré»37. Unos días después, el 13 de agosto de 1929,

The Times salió a la calle sin este intrigante e injus­
tificable (desde una perspectiva tipográfica) punto.

Aceptado el encargo, el informe impreso que 
Morison presentó a finales del año siguiente era 
«un documento que constituyó para los miembros 
del comité un auténtico cursillo de tipografía»58.

Stanley Morison, que sostenía el criterio de que 
«más allá del cuerpo 24 no puede ya hablarse de 
tipografía»59, haciendo referencia a una necesaria 
división orgánica entre tipos para leer en bloque y 
letras para contemplar en títulos, eslóganes o rótu­
los, diseñó un tipo basado en la Plantin, en la ver­
sión creada por la propia Monotype cuando M ori­
son asesoraba a la empresa, de la que modificó 
sustancialmente los ojos y las pesadas bases, estre­
chando imperceptiblemente el tipo para facilitar la 
entrada de un mayor número de signos en las es­
trechas columnas del diario.

El nuevo diseño apareció el 3 de octubre de 
1932, compuesto con el nuevo tipo en todas sus 
variantes, en textos, titulares y cabecera. En una 
nota editorial redactada por el propio Stanley M o­
rison se decía: «Si el Times New Román tiene éxito 
se deberá a que los diseñadores entienden su labor 
como un problema de proporciones y legibili­
dad»60.

U n par de meses más tarde produjo una nueva 
reforma que consistió en proporcionar a la página 
editorial del diario una cabecera a dos columnas,
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THE NEW ROMAN 
AND ITALIC

DESIGNED IN
PRINTING HOUSE SQUARE FOR

THE TIMES

?36. Sf.míey Morison: Anuncio J e  ta fipo^rjfi.i T im es.

recurso que al parecer no se había producido en 
toda su ya larga historia y que contribuyó, junto a 
las anteriores reformas, a convertir el The Times en 
el mejor producto gráfico de esta especialidad.

En la actualidad, el Times New Román es uno de 
los tipos más utilizados en la edición de diarios y 
periódicos, revistas, libros y publicidad, y constitu­
ye, desde luego, uno de los diseños más representa­
tivos de la más positiva de las actitudes con que 
debe afrontarse la renovación de la tipografía: ope­
rar sobre un tipo clásico tras un profundo conoci­
miento de sus leyes y mecanismos, mejorándolo en 
función de nuevos criterios dictados por nuevos 
usos, sin perder jamás de vista los imperativos de 
comodidad en su lectura que, ante todo, el nuevo 
tipo debe cumplir. Recordemos a este respecto que 
los romos alfabetos de Cassandre fueron diseñados 
en 1929, 1930 y 1936 , y que Morison atacó su 
proyecto en 1929.

POST OFFICE 

INLAND

TELEG RA M
FOR POSTAGE STAMPS

T
c‘s s r

AÜOBESS

pícale wnte the neme and icidrel! of lh> leng.r. IF NOT TO BE TELECRAPHED. en tha b.ci al Una form

237 . Stanley Morison: Diseño de telegrama, 1935.

Además de la enorme labor cultural-popular que 
significó la remodelación gráfica de The Times, 
Stanley Morison tuvo algún encargo directo de la 
Administración que vale la pena destacar, como el 
diseño del célebre telegrama que en 1935 realizó, 
y que es también buen ejemplo de su extraordina­
rio dominio del medio tipográfico.

Los cincuenta y tres libros escritos por Morison 
y los ciento veinticinco artículos sobre aspectos 
eruditos o temas de actualidad de la historia anti­
gua y moderna de la tipografía51, completan el 
perfil de esa gigantesca figura del diseño gráfico in-

Las aportaciones de! resto de Europa

La línea temporal que une los dos puntos más 
negros de la historia moderna (las dos Guerras 
Mundiales) presenta para la biografía personal de 
muchos diseñadores gráficos un cuadro dominado 
por el exilio o la repatriación.

En Austria se producen algunos importantes 
trasvases cuyo saldo no es todo lo beneficioso que 
los indicios Fin de Siglo auguraban.

Por una parte, en 1918 regresa a Viena, proce­
dente de Berlín, el famoso cartelista Julius Klinger, 
alrededor del cual se forma un grupo de seguidores 
de su estilo brillante y directo, aunque estilística­
mente anclado en el Modernismo de antes de la 
guerra, influido en gran medida por Lucían Bern- 
hard.

Sin embargo, el mayor cartelista austríaco, Jo - 
seph Binder, «cuyo nombre no se ha olvidado to­
davía»62, desarrollaba una tendencia plana, de resa­
bios cubistas en la forma y deudora en el color de 
la pintura abstracta holandesa, en la línea de lo que 
será el nuevo cartel comercial, cuyo magisterio se 
interrumpe para siempre al emigrar en 1933 a Es­
tados Unidos, donde ha de diluirse también en su 
océano publicitario.

Más allá de los intentos de diseño tipográfico 
practicados por el grupo secesionista de la revista 
Ver Sacrum y denostados por la ácida pluma de 
Adolf Loos, no hay otros indicios dignos de men-
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238 . Joseph üindcr: Cartel. Hacia 1930.
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ción, puesto que el libro y la ilustración «vegetan, 
por así decir, a la sombra de la edición alema­
na»63.

Hungría, después del desmoronamiento del Im ­
perio Austro-Húngaro, empieza un proceso de in­
dustrialización, condición que permite suponer la 
creación de un cuerpo de diseñadores importante. 
Sin embargo, la tarea de sus mejores talentos se 
desarrolló fuera de su país: W ilm os Huszar en H o­
landa, László M oholy-Nagy y Marcel Breuer en 
Alemania, el cartelista Robert Berény en Fran­
cia64.

En Checoslovaquia, verdadera encrucijada del 
arte moderno, del que recibe todas las influencias, 
es el sector del libro el que destaca con mayor per­
sonalidad por encima de cualquier otra especiali­
dad, excepción hecha del diseño tipográfico, aun­
que las consecuencias de la guerra habían de segar 
las prometedoras expectativas que en este campo 
existían.

Vojtech Preissig, pionero del arte del libro en 
todas sus facetas, discípulo de Mucha (el triunfal 
cartelista del Art Nouveau parisino) e introductor 
de los primeros tipos ingleses y americanos en la 
tipografía checa, emigra por unos años a Estados 
Unidos, en 1910, y muere en Dachau durante la 
ocupación nazi65.

Los primeros caracteres tipográficos checos dise­
ñados por Preissig son desarrollados posteriormen­
te por Oldrich Menhart, apellido íamiliar al profe­
sional del diseño gráfico y la tipografía occiden­
tales puesto que responde a un notable tipo de 
romana moderna diseñado por él.

La estancia del ubicuo Theo Van Doesburg en 
Praga durante todo el año 1924  en su papel de 
conferenciante y divulgador de la tendencia De 
Stijl, contribuyó muy probablemente (junto a la 
influencia de El Lissitzky) a la eclosión de un gru­
po de jóvenes que, a través de las cubiertas de libro, 
expresaron un estilo de vanguardia verdaderamen­
te esperanzados Sin embargo, sus dos representan­
tes más cualificados, Ladislav Sutnar y Frantisech 
Zelenka, emigraron a Estados Unidos ante el peli­
gro nazi.

Polonia fue un país especialmente martirizado

.por el Tercer Reich y, en consecuencia, el fermen­
to que inició Stanislaw Wyspianski en el período 
modernista y que fructificó en la década de los 
veinte, particularmente a través de la experimenta­
ción tipográfica dadaísta cuya plataforma fueron 
las revistas de vanguardia Blok y Mccano-Faktur, se 
frustró casi por completo.

La influencia holandesa, soviética y berlinesa se 
hizo notar positivamente. El Lissitzky, con quien 
colaboró en Berlín uno de los líderes polacos, 
Henryk Berlewi, influyó en la creación del Mecha- 
no-Faktur. En 1924, en colaboración con el poeta 
futurista Aleksander W at y con Stanislaw Brucz, 
Berlewi estableció una agencia de publicidad revo­
lucionaria, la Reklamo-Mechano, cuya tendencia 
formal se basaba en el experimentado poder visual 
del signo tipográfico.

Una nueva tendencia practicada a partir de 1930 
por las nuevas generaciones publicitarias, «de vivos 
colores y formas simbólicas»66, se vio truncada, 
como las anteriores, por la muerte o el exilio. Le 
W itt y Him, los más tarde populares diseñadores 
establecidos en Londres, pertenecían a este grupo.

Holanda fue, sin duda alguna, uno de los países 
más afortunados durante el período de entregue­
rras. La inspirada creatividad y el impulso teórico 
de los que se benefició el diseño gráfico al contar 
con la fuerte personalidad del grupo formado por 
Theo Van Doesburg, Piet Mondrian, J .P . Oud, 
Van Eesteren y Gerrit Rietveld, algunos de los 
cuales extendieron su programa teórico a las facha­
das de los edificios que proyectaron y a la compagi­
nación de las revistas De Stijl y Mediano, ayudó 
notablemente a la formación de dos grandes talen­
tos del diseño gráfico publicitario: Piet Zwart (que 
había sido ayudante de otro arquitecto sensible al 
diseño gráfico, H .P. Berlage) y Paul Schuitema 
(quien- participó como fotógrafo en la exposición 
de Stuttgart en 1927).

El famoso catálogo y las campañas de anuncios 
de prensa para una empresa de cables, N K F, de 
Piet Zwart, y las series de anuncios para la indus­
tria Berkel de básculas y balanzas (para la que dise­
ñó desde la marca a los escaparates), de Paul Schui­
tema, «se cuentan entre los más vigorosos y
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239 . Piec Zwart: Símbolo de identidad personal, 1927.

penetrantes ejemplos de la nueva tipografía. Zwart 
y Schuitema proyectaban por entero los mensajes y 
la técnica más apropiada para transmitirlos. U tili­
zaban los tipos que hallaban en las cajas de impren­
ta, liberándolos de su corsé horizontal. A menudo 
usaban fotografías o fotomontajes, pero no para 
embellecer el mensaje sino para hacerlo más inme­
diato e internacional»67.

Por lo que respecta a Italia, si se nos permite 
reducir un largo y complejo proceso histórico a 
una simple fórmula, podría decirse que la primera 
concreción de un diseño gráfico genuino se produ­
ce cuando coinciden en este objetivo la imprenta y 
la industria. M ejor dicho, una imprenta y una in­
dustria: Alfieri & Lacroix y Olivetti, respectiva­
mente.

En cuanto a la forma, la referencia más inmedia­
ta no está tanto en la tradición gráfica cuanto en el 
lenguaje de la arquitectura racionalista italiana, 
punto de arranque del espectacular despegue que 
después de la Segunda Guerra iniciarán los jóvenes 
arquitectos milaneses, al calor del compromiso ad­
quirido con el diseño por Adriano Olivetti68.

Entretanto no suene la hora de Italia, la poten­
cial calidad de sus cartelistas y diseñadores gráficos 
se agota en estériles mimetismos (como el propio 
período Liberty italiano), en experiencias indivi­
duales o sectarias cerradas en sí mismas (como el 
Futurismo y Fortunato Depero), o en el exilio pro­
fesional (como los casos de Leonetto Cappiello y su 
discípulo Sepo [Severo Pozzatti], establecidos en 
París, y a quienes se uniría Paolo Garretto en 
1945 ; etc.).

Asumir «la lucha contra el academicismo»69 en 
estas condiciones, desde posiciones individualistas, 
sólo consiguió distinguir a unos pocos francotira­
dores como el citado Depero y los cartelistas Mar- 
cello Dudovich, Araca, Onorato Pupazzi, Federico 
Séneca, etc... Precisamente los dos últimos, uno 
desde Roma y el otro desde Milán, se lamantaban 
en 1933 de la poca estima en que la crítica tenía el 
arte comercial, a la que acusaban directamente de 
la falta de tendencias colectivas en Italia.

Marcello Dudovich, singularmente dotado y sin 
duda alguna el más popular de los cartelistas de su 
tiempo que permanecieron en Italia, acusó en su 
estilo — de un desconcertado eclecticismo—  la 
crisis que tan certeramente habían diagnosticado 
algunos de sus compañeros.

Colaboró como caricaturista en la revista satírica 
muniquesa de reconocido prestigio Simplicissimus, 
desde 1911 , al tiempo que varias firmas comercia­
les de las más importantes de Italia apuestan por un

1 I I

C A M P O  G R A F IC O  RIVISTA DI ESTETICA E DI TECNICA G R A F IC A  

A N N O  4 N. 1 GENNAIO  1936 XIV . C.C. POSTALE MENSILE . M ILANO

240 . Alberto Gennari: Cubierta de revista, 1936.

247

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado



241 . Marccllo Dudovich: Cartel. Hacia 1930.
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diseñador gráfico moderno confiando sus carteles y 
anuncios a Dudovich: los almacenes La Rinascen- 
te, Borsalino, Campari (en un caso reincidente, si 
recordamos que ya había encargado trabajos a For­
tunato Depero y a Leonetto Cappiello). Sin em­
bargo, a pesar de estas oportunidades y a la calidad 
objetiva de su obra, no llegó a imponer una ten­
dencia colectiva sólida más allá de los inevitables 
imitadores.

Del mismo modo, las proteccionistas medidas 
que Mussolini implantó para impulsar un cartelis- 
mo genuino italiano-fascista, a cuyo efecto entró 
en vigor en 1936 un decreto que prohibía impri­
mir en Italia carteles que no hubieran sido diseña­
dos en el propio país (lo que excluyó del panorama 
urbano gran número de obras creadas para firmas 
comerciales locales por Cassandre y su discípulo 
Raymond Savignac)70, no sirvió más que para ais­
lar todavía más el diseño gráfico italiano del resto 
del continente y para poner de relieve el servilismo 
ideológico que se exigía como contrapartida.

También es cierto que al amparo del Estado pu­
dieron empezar a mostrarse algunos jóvenes dise­
ñadores que después de la guerra formarían parte 
del grupo que proporcionó la mayor coherencia al 
diseño gráfico italiano: Erberto Carboni, Giovanni 
Pintori, Marcello Nizzoli, Alberto Steiner, etc.71.

Durante esos años treinta el germen de la arqui­
tectura italiana racionalista empieza a irradiar su po­
der de convocatoria formal y, aunque no se consu­
mará hasta después de 1945 , siembra ya el 
panorama del diseño gráfico de una serie de in­
quietudes significativas. Por una parte, los dos jó ­
venes milaneses Attilio Rossi y Cario Dradi lanza­
ron, al principio de la década, la revista Campo 
Gráfico, de estética y técnica gráficas según rezaba 
el enunciado de su subtítulo, que despertó la pri­
mera saludable discusión sobre estos temas.

En una de sus primeros editoriales, esta publica­
ción, amante de las composiciones tipográficas mo­
dernas, «afirma con claridad y convicción que no 
es posible una verdadera renovación (en el orden 
gráfico) sin introducir el soplo vivificante del arte 
moderno y la problemática de la vanguardia en lo 
más profundo de la tipografía»72.

Soplo que respiraron sin duda, a través de la re­
vista, los diseñadores que colaboraron con mayor 
asiduidad, como, por ejemplo, el sorprendente y 
moderno Luigi Veronesi, Enrico Bona, Alberto 
Gennari, etc.

Por otra parte, uno de los grandes protagonistas 
del diseño gráfico moderno en Italia, Antonio 
Boggeri, funda en 1933 en Milán el estudio publi­
citario que lleva su nombre y en el que se forman, 
en su primera etapa, Erberto Carboni y Franco 
Grignani. Boggeri, que hasta los veintitrés años se 
dedicó al violín, trabajó después ocho años como 
director artístico en la decisiva industria de artes 
gráficas Alfieri & Lacroix.

Con las incursiones en el cartelismo del pintor 
italiano nacido en Argentina Lucio Fontana y los 
primeros trabajos (de influencia futurista) del prolí- 
fico y polifacético artista Bruno Munari, el diseño 
gráfico italiano empezó a apuntar, finalmente, un 
carácter de tendencia que no había conseguido te­
ner en toda su historia y que cuajaría espléndida­
mente a finales de los cincuenta.

Notas
1. Giulio Cario Argan, Waltcr Gropius e la Bauhaus, op. cit.
2. Vanity Fair se empezó a publicar a finales del siglo xix. 

William Randolph Hearst, el magnate de la prensa americana, la 
compró en 1914 estableciendo con el Vogue de Condé Nast una 
espectacular carrera competitiva que consagró ambas revistas in­
mediatamente.

3. Bernard de Pías y Henri Verdier, La Publicité, Presses Uni- 
versitaircs de France, colección «Que sais-je»? París, 1947.

4. Ibid.
5. Ibid.
6. Ibid.
7. Susan Sontag, Against interpretation, Farrar, Straus & Gi- 

roux, Inc. Nueva York. (Versión castellana: Contra la interpreta­
ción, Editorial Seix Barral. Barcelona, 1969.)

8. Bernard de Pías y Henri Verdier, op. cit.
9. En 1900, el Flatiron Building apareció revestido en su fa­

chada con 1.500 bombillas, constituyéndose en el primer lumi­
noso de Estados Unidos. Rudi Stern, Let títere be neotis, Academy 
Editions. Londres, 1980.

10. Ibid.
11. Ibid.
12. Lo Duca, en su libro L'Ajficlic (op. cit.), clasifica el cartel 

moderno en tres medios de acción; la evocación, en la que el sujeto
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no cieñe nada que ver con el objeto, limitándose a ser el cebo. La 
demostración, en donde se representa directamente al objeto. La 
sngw/úw, que se ejerce sobre todo por medio de efectos psicológi­
cos, favorecidos por estados de ánimo creados por el color, el rit­
mo, etc.

13. Ibid.

14. Pierre Gueguen, «Cappicllo», Arts et Métiers Graphiqucs, 
n.° 39. París, 1933.

15. Kurt Lang, «Lconetto Cappiello», Gebrauchsgraphik. M u­
nich, diciembre 1934.

16. Aunque Cassandre firmó dos carteles anteriores a éste, «Sa- 
dac» y «A moi les vraics pates Garres», ambos fechados en 1922, 
reconoció como su primer autentico cartel «Au Bücheron». Ro- 
bert K. Brown y Susan Reinhold, The póster Art o f  A.M. Cassan­
dre, Omnibus Press. Londres, Nueva York, Sydney, Tokio, Co­
lonia, 1980.

17. Paul Valer}', Varietés II, Editions Gallimard. París, 1935.
18. «Art and póster art by A.M. Cassandre», Gebrauchsgra­

phik, Munich, enero 1933.

19. Blaise Cendraos, «Le spectaclc est dans la rué», Montrouge, 
Draegcr Frercs. París, sin fecha.

20. Ibid.
21. Según el diccionario ilustrado Larousse, con el nombre en 

francés de la sacerdotisa (Cassandre), se designa también a uno de 
los principales personajes de las farsas del teatro de saltimbanquis, 
padre engañado por sus hijos y de quien todo el m undo  se burla. 
Puesto que el simbolismo es sustancialmentc semejante, hemos 
creído más oportuno elegir la referencia original, la del mito 
griego, de un conocimiento más universal.

22. F.H .K. Hcnrion, «A little scandal in thc Street», Pairóse 
Animal, Londres, 1970, vol. 63.

23. Andrc Lejard, «France», Wlw’s who in graphic art., Vol. 1, 
op. cit.

24. Gustav Schwab, Die Schónsten Sagen des Klassischen Alter­
náis, Vcrlag Cari Ucbcrreuter. Vicna-Hcidclberg, sin fecha. 
(Versión castellana: Las más bellas leyendas de la Antigüedad clásica, 
Editorial Labor, S.A. Barcelona, 1964.)

25. F.H .K. Henrion, op. cit.
26. Sobre este particular, el lector encontrará información en 

el apartado titulado «El complemento de la industria tipográfica», 
en este mismo capítulo.

27. Palabra con que se designa la zona cuadrada que se halla, 
en los frisos de orden dórico, entre los triglifos.

28. Robert K. Brown y Susan Reinhold, op. cit.
29. Ibid.
30. Gustav Schwab, op. cit.
31. Petit Larousse Illustré. París, edición de 1922.
32. F.H.K. Hcnrion, op. cit.
33. Sobre este particular, se detalla este trabajo en el capítulo 

decimoquinto.
34. «Charles Loupot», l-Vho’s who in graphic art, op. cit. A este 

respecto, resulta significativo que la American Society o f Illustra- 
tors eligiera esta imagen de la quina St. Raphácl para representar 
a Francia en una exposición itinerante que en 1970 viajó por los 
Estados Unidos.

35. Jean Carlu, «Réflexions sur l’esthétique de l’affiche», Arts 
et Métiers Graphiqucs, n .°7 , París, 1928.

36. A. Thérive, «Paul Colín, peintre de décors et d’affiches», 
Arts ct Métiers Graphiqucs, n.° 10. París, 1928.

37. «Paul Colin», IVho’s who in graphic art, vol. 1, op. cit.
38. Charles Peignot, «Plaidoyer pour le caractérc d’imprime- 

ric», Arts ct Métiers Graphiqucs, n.° 17. París, 1929.
39. A.M. Cassandre, «Le Bifur, caractérc de publicité», Arts et 

Métiers Graphiqucs, n.° 9. París, 1928.
40. F.H .K. Henrion, op. cit.
41. En el lenguaje profesional tipográfico se llama versalita a la 

tipografía mayúscula cuya altura se corresponde con la de la letra 
minúscula de su mismo cuerpo.

42. Excepto en Francia, no es probable que exista en el merca­
do tipográfico de ningún otro país. En cambio, la firma Letraset 
de tipos transferidles lo incluye en catálogo como uno de los tipos 
clásicos relanzados recientemente para consumos apropiados a la 
publicidad.

43. A.M. Cassandre, op. cit.
44. Maximilien Vox, «Charles Peignot», Gebrauchsgraphik. 

Munich, septiembre 1932.
45. Giulio Cario Argan, Occassione di critica, op. cit.
46. Mark Haworth-Booth, op. cit.
47. Ibid.
48. Ibid.
49. Ibid.
50. James Joyce, Ulysscs, Penguin Books. Harmondsworth, 1969. 

(Versión castellana: Ulises, Editorial Lumen, Barcelona, 1976).
51. En su versión original el título es The Lodger, y fue estre­

nada en 1926 en Londres.
52. Pctcr Wildbur, Tradcmarks, Studio Vista/Van Nostrand 

Reinhold. Londrcs-Nueva York, 1966.
53. El nombre correcto en inglés es London Underground 

Railway, y el alfabeto de caja baja se diseñó tres años más tarde. 
Jock Kinncir, op. cit.

54. Kcn Garland, «The dcsign o f the London Undcrground 
diagram», Pairóse Animal, Lund Humphries Ltd. Londres, 1969, 
vol. 62.

55. Jock ICinneir, op. cit.
56. James Moran, Stanley Morison, Lund Humphries Ltd. 

Londres, 1971.
57. Ibid.
58. Ibid.
59. La frase es de Ladislas Mandcl, y fue pronunciada durante 

el seminario dirigido por él en el Congreso de A. Typ I., celebra­
do en Rcading, Inglaterra, en 1971.

6 0 . ''James Moran, op. cit.
61. Ibid.
62. Hans Fabigan, «Austria», W ho’s who in graphic art, vol. 1, 

o p .  cit.
63. Ibid.
64. Fercnc Szamosi, «Hungary», W ho’s who in graphic art., 

vol. 1, op. cit.

65. Adolf Hoff, «Tchccoslovaquia», W ho’s who in graphic art, 
vol. 1, op. cit.
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66. Jan Bialostocki, «Poland», W ho’s who iu graphic art, vol. 1, 
op. cit.

67. Herbert Spencer, Pioaeers o f  modera typography, op. cit.
68. Joseph Ryckwerc, «Familia, empresa, sociedad», Arquitec­

turas Bis, n .°8 . Barcelona, 1975. «Olivetti practicó incansable­
mente, desde principios de los años treinta, una determinada polí­
tica en todos los temas de diseño; la considerable amplitud de esta 
selección que ahora están emulando otros famosos industriales no 
era una cuestión del gusto más o menos ilustrado de un empresa­
rio con éxito, sino una cuestión de urgencia moral y política para 
el hijo de Camilo, Adriano, que estuvo al frente de la firma desde 
el final de la guerra hasta su muerte en 1960, pero que tuvo ya 
una parte activa en la formación de la política empezada mucho 
antes de la muerte de su padre».

69. Umberto Capelli, «Italia», IVho’s who ia graphic art, Vol. 
1, op. cit.

70. F.H .K. Henrion, op. cit.
71. La exposición de la Fuerza Aérea celebrada en la Tricnale 

di Milano en 1934 fue diseñada, entre otros, por Erberto Carbo- 
ni, Marcello Nizzoli y Giovanni Pintori, los dos últimos destaca­
dos miembros del futuro departamento de diseño de Olivetti. 
Carboni participó, además, en las exposiciones nacionales de Sofía 
(sector agrícola) y Bruselas (cooperación internacional) de 1935, 
y en los sucesivos pabellones que el sector químico presentó, des­
de 1936, en la Feria de Milán. Nizzoli participó en la Exposición 
Internacional de París de 1937 y en la de Minerales, de Roma, 
en 1938.

72. Attilio Rossi, Campo Gráfico 1933-1939, Electa Editrice. 
Milán, 1983.





Capítulo decimoprimero

U n a  n u e v a  correlación 
d e  fu e r z a s  tra s  lo s  do s  e x i l io s  
e u ro p e o s  a  U S A

242 . Raymond Loewy: Símbolo de identidad corporativa, hacia 1945.

En Estados Unidos, como ya se ha advertido en 
un capítulo anterior, los síntomas de una organiza­
ción publicitaria muy distinta a la europea se ha­
bían producido mucho antes de la guerra de 1914- 
1918.

En primer lugar, las grandes empresas periodísti­
cas que a primeros de siglo se habían convertido en 
los «reyes» del periodismo mundial, y que hicieron 
posible también la organización de la publicidad de 
prensa en forma de agencias (de entre las más anti­
guas en su género), iniciaron este proceso antes de 
doblar la mitad del siglo X IX . Por ejemplo, la ma­
yor de las actuales agencias de publicidad del mun­
do, la gigantesca multinacional J .  W alter Thom p­
son, fue fundada en 1846.

En segundo lugar, y a pesar del interés demos­
trado por algunos promotores americanos hacia los 
carteles modernistas europeos (especialmente en 
sus versiones Art Novean francés y Modern Style 
inglés, que les llevaron a encargar directamente a 
los más célebres cartelistas obras publicitarias con­
cretas que exhibieron después, con el grueso de sus 
obras europeas más famosas, en exposiciones itine­
rantes que recorrieron las principales ciudades de 
Estados Unidos), lo cierto es que la presencia en las 
calles de Aubrey Beardsley, Toulouse-Lautrec o 
Eugéne Grasset apenas sirvió para remover las apa­
cibles aguas de un cartelismo primitivo, obstinada­
mente aferrado a un gracioso estilo ingenuo y tor­
pón (que ha servido de referencia a algunos de los 
grandes diseñadores e ilustradores publicitarios 
americanos actuales), para el ejercicio del cual se 
requería más entusiasmo que profesionalidad.

Fruto de este inmovilismo fue la proliferación 
de trabajos comerciales de factura naíf en un país 
en el cual, antes de la Primera Guerra, muy pocos 
cartelistas o diseñadores gozaron del privilegio de 
contar con una sólida formación profesional, como 
W illiam  H. Bradley o Maxfield Parrish1. A decir 
verdad, la diferencia de criterios respecto del depu­
rado modelo europeo no se debió únicamente a la 
eleción del procedimiento de representación gráfi­
ca, sino también a la estrategia de exhibición del 
propio mensaje. En efecto, las grandes vallas publi­
citarias de formato horizontal, que han acabado
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243 . Maxfieid Parrish: Calendario, 1962.

por ser habituales atributos del paisaje urbano eu­
ropeo actual, fueron creadas e implantadas en Esta­
dos Unidos bastante antes de la Primera Guerra 
Mundial, a finales del siglo X IX . En ellas, el cartel 
tradicional europeo de formato vertical y de unas 
medidas en torno al homologado tamaño de 
70 x  100 cm, no tenía sentido. Como no lo tiene 
ahora, y por eso está siendo progresivamente arrin­
conado hacia secundarios y minoritarios usos, ce­
diendo el terreno al eficaz macro-anuncio que, des­
de finales de los años cincuenta, ha ido lentamente

asumiendo el protagonismo del trámite comunica­
tivo publicitario callejero.

En tercer lugar, para la industria y el comercio 
americanos fue sin duda una gran ventaja el dispo­
ner de una población nacional (como consumidora 
potencial) tan enorme como la de todo el conti­
nente europeo (exceptuando la U RSS). Este dato 
justifica por sí solo la audacia que caracteriza al 
empresario americano de antes y de ahora, y las 
formas agresivas y espectaculares con que se produ­
ce, en ocasiones, el proceso publicitario. Las prime­
ras grandes campañas de la historia del consumo 
sistematizado se concretan, en Estados Unidos, al­
rededor de productos tan populares y prosaicos 
como, por ejemplo, trajes y vestidos de confec­
ción2, jabón para el aseo corporal3 o cigarrillos4.

Por último, la eficacia de los métodos industria­
les que reorganizan, racionalizan y optimizan los 
procesos de producción clásicos de la Revolución 
Industrial, generan una especie de entusiástico mi­
metismo hacia sus nuevas e infalibles fórmulas. El 
concepto de la división del trabajo para mejorar (en 
cantidad y en calidad) la producción habitual se 
aplica a estructuras laborales insospechadas en la 
Europa de la época.

Por lo que respecta a la organización económica 
y científica que recibe la publicidad en este contex­
to histórico, se tipifica en el negocio publicitario 
una nueva figura profesional: el director artístico3. 
Este nuevo especialista va a trastornar sustancial­
mente las atribuciones que diseñadores europeos 
como Cassandre, por ejemplo, atribuyeron al carte- 
lista, sustituyendo al «telegrafista» por una comple­
ja  estructura colectiva, emisora de mensajes pro­
gramados cuidadosamente con la ayuda de la cien­
cia6.

El principio informativo de la publicidad, al que 
gradualmente los cartelistas fueron dotando de un 
carácter más y más sugestivo (intuyendo la necesi­
dad de forzar con este recurso la predisposición in­
dividual del posible consumidor hacia mensajes no 
solicitados espontáneamente por él), se transforma 
en manos de los americanos en materia de estudio 
psicológico, tras el cual se establecen dos supuestos 
predeterminados: unas tendencias favorables en el

254



Antecedentes históricos

:■■ ’G ’.'V iVSQVtíiOMAÑy, 
D fV l'N E k V A É f-H E J ^Á E

. , O ,VVG G ERM■ DAqCOPQÑTIF
\ ... iO T K i B rO T -X Y U M rv iC O S V iP

E-cCS AR \KDVHQVAKTAEALI:ÍTyDtN;tS
1 \ v , _'-  v  A -

Escritura lapidaria o epigráfica de la base de la Columna Trajana, Roma, S. 1 1  d. C.

Naipe, Alemania, S. xv.



Publicidad o señalización exterior

Enseña colgante de la Imprenta Froben pintada por Hans Holbein, Basiíea, S. xvi. Óffentlic/le Kunstsammíung.



Carteles comerciales

El Lissitzky, 1919,

Cassandrc, 1927.
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Carteles de guerra o ideológicos

Grapus, 1983.

Elena Serrano, 1968.
Joan Miró, 1937.



Tipografía de vanguardia

HerberC Bayer, cubierta, 1923.

Píet Zwart, catálogo, 1929.
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Anuncios publicitarios
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Román Cicsiewicz, anuncio para Charles Jourdan, París, 1982.



Revistas

Varis-Match o «el impacto de la imagen». 
Número 1, París, 1949.

W illy  Fleckhaus, Twett, Frankfurt, 
1959 -1972 .
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Imagen de producto y packaging
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Anónimo: caja de cigarros, Cuba, siglo xix.

Raymond Loewy: paquete de cigarrillos, Estados Unidos, hacia 1940.

Benjamín Robier: placa esmaltada, París, 
hacia 1920...

Anónimo: etiqueta, Italia, siglo xix.



consumidor, que hay que conocer y potenciar: 
como son el gusto y el hábito por la información; 
una necesidad de certeza; el deseo adquisitivo; la 
pereza de espíritu; etc... Junto a esas tendencias 
favorables coexisten otras de orden material: la as­
piración al bienestar; el interés por economizar; el 
principio del mínimo esfuerzo. Y , en el fondo del 
consumidor, se esconden unos sentimientos a tra­
vés de los cuales la argumentación publicitaria pue­
de penetrar con éxito seguro en la conciencia del 
consumidor: la envidia, la vanidad, la sexualidad, 
el esnobismo, etc...7.

Estos principios básicos, completados por el co­
nocimiento del mercado al que se dirige un deter­
minado producto, en el que intervienen las estadís­
ticas, las encuestas, el conocimiento de la compe­
tencia, etc., han convertido este espacio técnico 
preparatorio del proceso publicitario en una verda­
dera e inevitable «ciencia del mercado», que hoy se 
designa en todo el mundo con el vocablo original 
americano: marketing.

Todo este complejo conjunto de datos e infor­
maciones es analizado por un departamento de es­
pecialistas, cuyas máximas figuras son el director 
artístico y el redactor de textos publicitarios. Uno y 
otro han bautizado asimismo estas especialidades 
con las palabras americanas: Art Director y Copywri- 
ter (en el argot profesional, simplemente «copy»).

Antes de los años veinte les resultaba difícil a los 
europeos creer que para la redacción de textos pu­
blicitarios o para la invención de frases cortas para 
los encabezamientos de anuncios (otro concepto 
definido con nombre americano: el slogan), debiera 
recurrirse a un especialista. Sin embargo, tanto lle­
gó a depurarse esta técnica que en los años sesenta 
la nueva literatura americana se nutrió, en buena 
parte, del lenguaje y las imágenes propias de los 
redactores de textos publicitarios, haciendo escuela 
en todo el mundo una nueva forma de usar la pro­
sodia y la sintaxis, así como el uso de metáforas y 
asociaciones de imágenes inéditas que poco tenían 
que ver con clásicos y envejecidos recursos litera­
rios y mucho, en cambio, con la retórica creativa 
de los anuncios comerciales.

Sin duda alguna, el estudio en profundidad de

las técnicas de persuasión colectiva, el conocimien­
to completo del proceso comunicativo y el definiti­
vo papel jugado en él por la publicidad, serían ele­
mentos de ju icio importantísimos para alcanzar a 
comprender los enormes efectos sociológicos, cul­
turales y psicológicos con que se opera sobre un 
colectivo social determinado, tratando de modifi­
car su comportamiento de acuerdo a los intereses 
de la oferta.

No obstante, y desde nuestros intereses gráficos, 
hemos optado por abordar el fenómeno publicita­
rio por la parte visible del iceberg (es decir, el dise­
ño y la imagen gráfica del anuncio publicitario), 
conscientes de que escamoteamos la mayor y más 
determinante de sus partes: la que permanece 
oculta.

E l primer éxodo europeo a los Estados Unidos

Esta renovación de las técnicas publicitarias de­
terminada por las especiales condiciones en que se 
producía y estimulaba el consumo de productos se 
proyectó también en un sector industrial que se 
hallaba entonces en el centro del proceso: la indus­
tria de la impresión.

Las cualificadas aportaciones de los técnicos 
americanos a la historia del desarrollo tipográfico, 
en especial en su etapa de automatización8, permi­
tieron a este sector responder perfectamente a la 
enorme demanda existente. Si la publicidad se de­
sarrollaba a un ritmo vertiginoso, la circulación de 
libros, revistas y periódicos no le iba en absoluto a 
la zaga.

La circunstancia de estar situados en el corazón 
del proceso alentó a algunos audaces impresores a 
elaborar productos de consumo según las técnicas 
de persuasión y representación utilizadas por los 
publicitarios. Así, las empresas de calendarios, por 
ejemplo, ofrecieron en Estados Unidos una audaz 
alternativa, antes de la Primera Guerra Mundial, a 
los clásicos, académicos y artísticos productos euro­
peos, muy cualificadamente representados por la 
firma inglesa Bemrose & Sons, Ltd.9. En manos de 
Brown & Bigelow, de Minnesota, el calendario
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comercial se convirtió en un producto publicitario 
de primer orden. La eficacia de constituir con una 
lámina de calendario un anuncio cuya exhibición 
se mantenía durante un año entero y la condición 
sumamente económica de este medio, fueron razo­
nes más que suficientes que el avispado empresario 
americano no dejaría escapar. El tratamiento publi­
citario de la lámina de calendario, la presencia de 
eslóganes, marcas y productos, el uso de los meca­
nismos de persuasión puestos en circulación por la 
industria de la publicidad con la decidida interven­
ción del erotismo y la sexualidad, significaron in­
gredientes ideales para potenciar una industria que 
mantiene todavía un amplio mercado en los cinco 
continentes.

244. Earl Moran: Calendario, 1940.

Al margen de esta concreta parcela, que ha sido 
dominada casi en su totalidad por ilustradores nati­
vos, la insuficiente profesionalidad de los diseñado­
res americanos de aquella época10 y la enorme de­
manda que las agresivas fórmulas de venta estaban 
generando, son factores que permiten suponer que 
los primeros profesionales europeos que emigraron 
a los Estados Unidos tras el desastre de la Gran 
Guerra y los acontecimientos de la Revolución de 
Octubre fueron aceptados con entusiasmo, for­
mando con los inmigrantes de primeros de siglo 
(ante las oportunidades que el nuevo y rico país 
ofreció ya a las míseras capas sociales marginadas 
de la Revolución Industrial) un determinante nú­
cleo impulsor de lo que poco más tarde sería el 
diseño gráfico americano en todas sus especiali­
dades.

Uno de los grandes de la ilustración publicitaria 
americana, Ben Shahn, llegó a Estados Unidos a la 
edad de ocho años, procedente de su país natal, la 
Rusia anterior a la Revolución.

245. Ben Shahn: Anuncio, 1950.
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246 . Boris Artzybasheff: Cubiertas de ia revista Time, 1946.

Otro ruso, el ilustador Boris Artzybasheff, emi­
grado en 1919 de la U nión Soviética, colaboró con 
el prestigioso editor Alfred A. Knopf (fundador de 
la escuela americana del libro), para quien realizó 
más de cincuenta cubiertas. N o obstante esta re­
marcable labor, la popularidad de Artzybasheff 
procede de las doscientas cubiertas que ilustró para 
la revista Time", en una fecunda colaboración que 
se inició en 1941.

247 . Vladimir Bobrizky (Bobri): Cubierta de revista, 1926.

Uno de los emigrados durante el período más 
cercano al final de la Primera Guerra que al inicio 
de la Segunda, el ruso Wladimir Bobritzky (cono­
cido por Bobri), tuvo una enorme influencia en el 
diseño publicitario de las décadas siguientes, espe­
cialmente con sus anuncios de prensa y revistas, a 
los que integró las inéditas técnicas fotográficas y 
de cuya labor son especialmente recordadas las se­
ries realizadas para los almacenes Saks y Nolde & 
Horst, de Nueva York.

Otro insigne emigrante de la Primera Guerra 
fue el francés Raymond Loewy, personaje legenda­
rio de la petulante y entrañable galería de self- 
made-men americanos. Diseñador industrial de 
gran éxito y ocasional diseñador gráfico con gran­
des aciertos en su haber, como el rediseño de los 
cigarrillos Lucky Strike (cuya nueva imagen desta­
có fulminantemente esa marca de las de la compe­
tencia, en tiempos de muy estrecho «mareaje» en­
tre ellas), el diseño de la marca/monograma para la 
International Harverster (que es el resultado de la 
hábil asimilación por Loewy de la tendencia geo- 
metrizante en boga), los envases para el jabón Lux, 
para las especies Me Cormick, Coca-Cola, etc.

Para la moderna historia del diseño gráfico pu­
blicitario norteamericano no hay que olvidar el 
significativo dato de que uno de los directores 
artísticos más importantes y creativos desde los 
años sesenta para acá, Helmut Krone, trabajó du­
rante algún tiempo en la Raymond Loewy Asso­
ciates. Algo de la ciencia infusa del extrovertido y 
circense vendedor de imágenes eficaces debió que-
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2*!K. Alcxandcr U bcrtran: Cubierta de revista, 1033.

dar prendido en la mente del futuro creador de las 
campañas Volkswagen.

El segundo éxodo europeo a los Estados Unidos

En esta ocasión, el injerto europeo no sólo fue 
mucho mayor sino también más significativo, 
puesto que no sólo llegaron individualidades sino 
también escuelas o tendencias casi enteras.

Muchos de ellos traían consigo una clara voca­
ción pedagógica (fueran o no maestros) y enseña­
ron fundamentalmente a pensar. En aquellos tiem­
pos, el tópico entre la sesuda Europa y la pragmáti­
ca América tal vez minimizara la cuestión, pero lo 
cierto es que contribuyeron a intelectualizar el di­
seño gráfico y el lógico y racional proceso de ela­
boración de proyectos.

Esta voluntad pedagógica se constata, anecdóti­
camente, tanto en el aula abierta en que Brodo- 
vitch convirtió su propia casa como en la irónica 
respuesta que el húngaro Gyorgy Kepes daba a los

estudiantes de la escuela T he New Bauhaus de 
Chicago, para quienes el intrincado discurso de 
Kepes resultaba a veces difícil de seguir. «Los ame­
ricanos expresan sus pensamientos a través de un 
lenguaje claro y sencillo. Sin embargo, esta misma 
simplicidad invita al discurso a que entre por una 
oreja y salga por la otra. Cuanto más complejo y 
sinuoso sea, tantas más posibilidades tiene de per­
manecer en el cerebro del oyente, estimulándole a 
reflexionar»12.

La diáspora bauhasiana arraigó en diversos pun­
tos del este de los Estados Unidos, con M oholy- 
Nagy y Gyorgy Kepes en Chicago (donde otro de 
los exiliados ilustres, Mies van der Rohe — el últi­
mo de los directores de la Bauhaus alemana—  es­
tableció su estudio de arquitectura), con Gropius 
en Harvard y Jo sef Albers en el Black Mountain 
College, etc...

Además de la labor meramente pedagógica Ke­
pes practicó también el diseño gráfico y la direc­
ción artística en el diseño de anuncios, en especial 
para la Container Corporation o f America y para 
la revista Fortune, en los años cuarenta. Sin embar­
go, su carrera siguió siendo la de investigador del 
arte interesado en la experimentación visual, de 
cuyo reconocimiento nos quedan sus espléndidos 
libros El lenguaje de la visión y E l nuevo paisaje en 
arte y ciencia, y su larga labor docente en el Visual 
Center for Advanced Studies en el M .I.T . (Massa- 
chussets Institut o f Technology).

La etapa americana de László M oholy-Nagy no 
fue tan esplendorosa como la europea, o más preci­
samente, la alemana. Su muerte prematura, a los 
cincuenta y un años, tras nueve de estancia en Esta­
dos Unidos, haciendo frente al fracaso de la escuela 
T he New Bauhaus y acometiendo un nuevo pro­
yecto con la creación del Institut o f Design de 
Chicago, cuya espléndida realidad no alcanzó a sa­
borear del todo, marcan el paso de uno de los más 
activos elementos de la Bauhaus histórica a quien 
la leucemia impidió continuar una rutilante carrera 
que, por méritos propios, le situó en Europa a la 
cabeza del diseño moderno.

El alemán Hans Schleger (conocido por Zéró) 
pasó cinco años en Estados Unidos antes de estable-

258



cerse definitivamente en Inglaterra en 1933. A su 
reputación como profesional hay que añadir la que 
se ganó con su labor docente en el Institut o f De- 
sign del Illinois Institut o f Technology (IIT , fun­
dado por M oholy-Nagy), seria y competente como 
muchas otras. Si la citamos aquí es porque ejempli­
fica el cambio de lenguaje y de doctrina a que hubo 
de someterse el denso bagaje intelectual que los 
diseñadores y artistas gráficos europeos se traían 
consigo desde su patria. En efecto, el gusto ameri­
cano por el pragmatismo y la economía inclinó a 
concentrar el ideario de Schleger en unos pocos 
funcionales lemas, como por ejemplo éste: «Cual­
quier encargo tiene siempre una solución gráfica 
armoniosa e impecable, por poco que pensemos en 
ello sin ideas preconcebidas y sin cometer el error 
de acercamos al problema adaptando a él un estilo 
elegido a priorí»13.

En una frecuencia distinta de la enseñanza del

249 . Georges Lcpape: Cubierta de revista, 1931.

VANITY FAIR
■O
m

250 . Migue) Covamibias: Cubierta de revista, 1932.

diseño gráfico y de la publicidad, la positiva rivali­
dad entre algunas revistas de modas, como Harper’s 
Bazaar y las del grupo de Condé Nast (Vogue y Va- 
nity Fair), contribuyó también a implantar una 
nueva tendencia (procedente de la vieja y arruinada 
Europa) en el campo del diseño de revistas.

El señor Condé Nast confió a dos emigrados 
rusos (en realidad, a uno de ellos lo llevó a América 
él mismo, tras coincidir ambos en el estudio berli­
nés donde se maquetaba la edición alemana del Vo­
gue.) la dirección artística de sus más importantes 
revistas: Vogue y Vanity Fair.

El primero de ellos, Mehemed Fehrny Agha (el 
famoso Dr. Agha), de origen turco-ruso, asumió 
en 1929 la dirección artística de Vogue. No era un 
director artístico común, por lo menos atendiendo 
a la imagen que por aquel entonces se tenía de esta 
especialidad. «Agha fue un distinguido pintor, fo­
tógrafo y tipógrafo. En resumen, un hombre cuya 
erudición y sensibilidad le predisponían a ser direc­
tor, maestro y creador de modas»14.
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251 . Erte. Cubierta, 1935 (Dirección artística: Alexey Brodovitch).

Su conocimiento de la fotografía le permitió in­
troducir a los precursores de la fotografía moderna, 
entre ellos Edward Steichen, Cecil Beatón y Hoy- 
ningen-Huene15. Bajo su dirección, el estilo tipo­
gráfico fue también purificado y modernizado, in­
troduciendo los tipos europeos de palo seco. 
Asimismo, su profunda cultura científica le permi­
tía exigir un elevado nivel técnico tanto a fotógra­
fos como a grabadores16.

Algún tiempo después asumió también la direc­
ción de Vanity Fair, logrando introducir en el mer­
cado de revistas «un nuevo y radical principio en la 
concepción de las modernas publicaciones basado 
en el papel participativo del director artístico a lo 
largo de todo el proceso productivo... La articula­
ción visual de una revista no debe ser un acto pos­
terior al hecho editorial, sino una función integral 
del proceso»17. En adelante, el diseño no sería con­
siderado un añadido decorativo sino una función 
orgánica de la edición.

Tal vez el comentario dedicado al diseño de re­

vistas de gran circulación ocupe un espacio excesi­
vo. Sin embargo, nos parece significativo el que 
estas afirmaciones, hoy perfectamente asimiladas, 
se dijeran por primera vez hace tan sólo cincuenta 
años.

El sucesor de Agha en Vague fue otro emigrado 
ruso, Alexander Liberman. A sus dieciocho años 
figuró como director artístico de la prestigiosa re­
vista francesa Vu, en los precursores años de 1932 
a 1936 . A partir de 1941 , año de su llegada a 
América, colaboró en Vogue hasta hoy, ocupando 
los cargos de director artístico de 1943 a 1962 , y la 
dirección editorial de todas las publicaciones de 
Condé Nast desde 1 9 6 2 18.

Sin embargo, el personaje clave alrededor del 
cual se forjó la mejor generación de este tipo con­
creto de diseñador gráfico y/o fotógrafo publicita­
rio (cuyo influjo persiste todavía, no sólo en la pu­
blicidad estadounidense, sino en la de todo el 
mundo occidental) fue otro genial emigrante de 
origen ruso: Alexey Brodovitch.

Resulta sorprendente constatar la imaginación 
creadora que se concentró en Rusia en los años 
anteriores a la Revolución, y que permitió sentar 
cátedra a muchos de sus hijos en importantes disci­
plinas del diseño gráfico (cartelismo, fotografía, 
pedagogía, tipografía, diseño de revistas, etc.), sin 
apenas tradición en su país, agrario y atrasado19.

En una nueva era de Pericles, una parte de los 
diseñadores gráficos europeos y americanos se­
guían con entusiasmo las pautas de la vanguardia 
oficial revolucionaria de la U nión Soviética mien­
tras otros, contrarios o ajenos a aquélla, eran arras­
trados por la magia, el conocimiento o el carisma 
de otros rusos, tránsfugas de la nueva ordenación 
social.

Si este estado de cosas salió a la luz tras el cata­
clismo de la Revolución de Octubre, es lícito pen­
sar* que de no producirse cambio ni agitación algu­
nos en la Rusia zarista, muy probablemente esta 
ingente capacidad creativa y directiva no hubiese 
tenido, en su previsible desarrollo y circunstancia, 
oportunidades colectivas e individuales tan sugesti­
vas como las que se produjeron. Queremos decir 
con ello que la Rusia de antes de la Revolución
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Proletaria no parecía aspirar seriamente a conver­
tirse en una gran y moderna potencia industrial, 
económica y política, dentro de la cual tuvieran 
cabida aquellos profesionales — técnicos y artis­
tas—  cuya floración sólo suele darse en sociedades 
ricas, altamente competitivas, o en situaciones re­
volucionarias.

Sea cómo fuere, Brodovitch, como la gran ma­
yoría de rusos, se estableció en París antes de cruzar 
el Atlántico. Completamente autodidacta, empezó 
pintando decorados para los Ballets Russes de 
Diaghilev como pintor de brocha gorda. En un 
corto espacio de tiempo Brodovitch aprendió una 
profesión y, lo que todavía es más difícil, se hizo 
famoso con ella. En efecto, a los pocos años ya 
diseñaba estampados para tejidos y composiciones 
gráficas para la selectiva revista técnica Arts et Mé- 
tiers Graphiqucs, la inteligente obra de Charles 
Peignot. Tras resultar vencedor en el competido 
concurso de carteles organizado por el Bal Banal, 
Brodovitch diseñó, en los próximos cinco años, car­
teles para las mayores empresas y compañías fran­
cesas y, al mismo tiempo, fue director artístico de 
dos grandes almacenes parisinos20.

«En 1930 fue invitado por T he Museum o f Art 
de Filadelfia para crear un departamento de arte 
publicitario en la escuela del museo. Casualmente, 
la sosegada Filadelfia alumbró el primero de los 
revolucionarios laboratorios de diseño que ideara 
Brodovitch, cuya llama inspirada fue transportada 
a otras ciudades para iluminar las nuevas sendas 
visuales en las décadas futuras»21.

Antes de establecerse en Nueva Y ork colaboró 
en Filadelfia en la agencia de publicidad N .W . 
Ayer, resumiendo en ella su labor como diseñador 
publicitario.

En 1934 aceptó el cargo de director artístico de 
la revista Harper’s Bazaar (la directa competencia 
de Vague), cargo que ocuparía durante los siguien­
tes veinticinco años (los de la edad de oro de la 
publicación, aunque su sucesor, el joven austríaco 
Henry W olf, discípulo de Brodovitch, no desme­
reció en absoluto la calidad del producto, uno de 
los mejores en su género).

Como Agha, Alexey Brodovitch era también

252. Alexey Brodovitch: Faginas interiores de revista. 1‘135.

aficionado a la fotografía. Esta afición, que le im­
pulsó a contratar para su revista a los jóvenes fotó­
grafos Irving Penn, Cartier Bresson, Richard Ave- 
don, etc., le (levó a publicar en 1945 una serie de 
fotografías de los Ballets Russes que había ido to­
mando a lo largo de los años. El libro tuvo sencilla­
mente «un efecto galvanizador para el arte de la 
fotografía»22. Por si fuera poca la contribución al 
diseño de revistas que estaba ofreciendo desde el 
Harper’s, en 1950 diseñó un sofisticado, elegante y 
opulento producto editorial llamado Portfolio. 
Ciertamente, «a pesar de las tres décadas pasadas 
desde su creación, la revista sigue manteniendo una 
vitalidad gráfica excepcional»23.

Director artístico de los almacenes Saks de Nue­
va Y ork y esforzado y sempiterno profesor — ya 
fuera desde su laboratorio de diseño de la New 
School neoyorquina o desde cualquier rincón de su 
propio domicilio— , Alexey Brodovitch irradiaba 
sabiduría, originalidad y profesionalidad por los 
cuatro costados. Como ejemplo (habida cuenta del 
escaso material directamente relacionado con su 
obra que hoy puede verse), hablan por él algunos 
de su discípulos cuyos nombres forman los cimien­
tos más sólidos de la vanguardia del arte comercial 
del diseño y la fotografía americana. Ellos labraron 
el gran estilo cuyas formas se mantienen, no sólo en 
Estados Unidos, sino en todo el mundo occidental, 
a pesar de que sea preciso aceptar que el impulso
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253. Ben Rose: Fotografía (Dirección artística: Aiexey Brodovicch) 1950.

creador e imaginativo ha remitido notablemente.
Los nombres de Irving Penn, Richard Avedon y 

Art Kane en la fotografía publicitaria y de revistas, 
y los de Henry W o lf y Otto Storch en el diseño de 
revistas de consumo (Esquire y McCalI’s), son más 
que suficientes para avalar la enorme categoría pe­
dagógica de Brodovitch, también maestro de H el- 
mut Krone24.

Entre 1933, año en el que se institucionaliza la 
persecución en Alemania, hasta 1945, fin de la 
Guerra Mundial, se completa el cuadro de técni­
cos, artistas y profesionales del diseño y la fotogra­
fía que emigran a los Estados Unidos. La gran es­
trella del cartelismo austríaco Joseph Binder se 
instala definitivamente en Nueva Y ork en 1937, 
realizando durante la guerra gran cantidad de car­
teles para la marina americana. Uno de los diseña­
dores vanguardistas checoeslovacos, Ladislav Sut-

nar, se queda en Nueva Y ork tras su estancia con 
motivo del montaje del pabellón de su país, que 
diseñó para la Feria Universal de 1939. Los suizos 
Herbert Matter y Erik Nitsche; el primero, llegado 
a América en 1936 , formó parte como fotógrafo 
del equipo de las publicaciones Condé Nast y del 
de Harper’s Bazaar. Como diseñador gráfico fue 
responsable de la imagen de identidad de Knoll 
International y como pedagogo formó parte del 
equipo que Jo sef Albers organizó en la Universi­
dad de Yale; el segundo, después de trabajar para la 
multinacional General Dynamics Corporation, 
asumió la dirección artística de un ambicioso pro­
yecto internacional (con sedes en Ginebra, París y 
Nueva York) para la edición y distribución de li­
bros, carteles, films, exposiciones, publicidad, im­
presión y producción. Uno de los productos más 
célebres de esta empresa fueron las series de libros
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Palabra e Imagen, una especie de enciclopedias re­
sumidas monotemáticas, de muy alta calidad en el 
diseño y previstas para sucesivas reimpresiones en 
diversos idiomas, para cuyo fin el diseño tenia en 
cuenta la adaptación de las distintas lenguas a unos 
espacios previamente calculados y en los que las 
ilustraciones estaban ya impresas. En el 1959 , en 
que se empezó el proyecto, la novedad en la siste­
matización y racionalidad del diseño le hicieron 
destacar netamente en el mercado editorial. '

También llegaron los alemanes W ill Burtin y 
Georges Tscherny; el rumano Saúl Steinberg; el 
italiano George Giusti; el holandés Leo Lionni, en­
tre otros profesionales. Hombres que, en esta nue­
va tierra prometida, se esforzaron por hacer germi­
nar la semilla de calidad de sus trabajos, investiga­
ciones y conocimientos, abandonando a su suerte 
unas tierras en las que el horror nazi usurpó a la 
libertad, la civilización y la cultura.

Asimismo, la gran escuela de fotógrafos publici­
tarios americana está salpicada de europeos, desde 
su pionero Edward J .  Steichen, luxemburgués de 
nacimiento, al ruso Sacha Stone o a los citados 
Herbert Bayer y Herbert Matter, a los alemanes 
Martin Munkacsi y Victor Keppler, etc.

Los ingredientes americanos

U no de los más importantes es el peculiar siste­
ma de gestión empresarial, que destaca al america­
no como el más audaz, arriesgado y generoso de 
los clientes del diseño gráfico. Aunque tampoco 
sea éste el espacio adecuado para un tipo de refle­
xión sobre la dirección de empresas, valga el co­
mentario como homenaje a unas docenas de em­
presarios, muchos de ellos desconocidos en Europa, 
que han hecho posible, con sus características vir­
tudes, la modernización, la originalidad y la eleva­
da profesionalidad de un sector de la comunicación 
audiovisual que en los Estados Unidos ha estado 
siempre en manos de la iniciativa privada.

Como ejemplo, en un país cuya mentalidad co­
mercial está presidida por esta condición pragmáti­
ca a que ya se ha hecho referencia, pronto se en­
contraron aplicaciones para la nueva fotografía,

254 . Herbert Matter: Cubierta, 1956.

movimiento vanguardista que en Europa no resul­
taba fácil de comercializar. Su característica inno­
vadora se enmarcaba como fenómeno eminente­
mente artístico, cuyo circuito de exhibición sohan 
ser las galerías de arte y las publicaciones especiali­
zadas y minoritarias.

En Estados Unidos, además de las revistas Vogue 
y Harper’s Bazaar, la fotografía artística tuvo tam­
bién su acogida en las grandes publicaciones pe­
riodísticas, de las que Life sería el máximo expo­
nente de la época.

Después de una primera etapa como revista de 
humor25, Henry Luce y su esposa Clara Booth 
convierten en 1936 esta publicación en un fotope- 
riódico que inventó todo un género.

Los precedentes europeos más insignes, el Berli- 
ner Illustrierte Zeitung, en el que colaboraba el in­
signe fotoperiodista Erich Salomón, y la Miinchner 
Illustrierte Presse de Stefan Lorant, se convirtieron 
en los años treinta, tras la emigración de ambos a 
Inglaterra y Francia, en el Weekly Illustrated y en el 
Miroir du Monde y L'Illustration, respectivamente.
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255. W alt Disney: Dibujo animado. Hacia 1930.

256 . Edward Steichcn: Cubierta de revista, 1955.

A pesar de estos precursores, el legítimo mérito 
de Life fue el de haber utilizado «la imagen foto­
gráfica como el texto esencial de la revista»26. Una 
muestra del éxito y la novedad del proyecto del 
matrimonio Booth-Luce fue que al año siguiente 
ya disponían de una seria competencia en este cam­
po recién inaugurado: la nueva publicación Look.

De entre todas las publicaciones que explotaron 
este género en aquellas primeras décadas (y que fue 
extinguiéndose a medida que la televisión penetra­
ba en los hogares del mundo), fueron Life y París- 
Match (1949) las mejor organizadas. Las dos, al ob­
jeto  de obtener las mejores y más recientes muestras 
fotonarrativas de los acontecimientos mundiales de 
actualidad, llegaron al extremo de disponer de labo­
ratorios aéreos que enviaban al lugar donde se 
produjese la noticia y desde donde revelaban, posi- 
tivaban y reexpedían las pruebas a la redacción27.

Así como la calidad de los fotógrafos era incues­
tionable28, no puede decirse lo mismo de su diseño 
gráfico, en el que ninguna de ellas destacó especial­
mente hasta la llegada del director artístico de 
Look Alien Hurlburt, a mediados de los años cin­
cuenta29. Pero este hecho corresponde comentarlo 
más adelante. El caso es que una revista quincenal 
de aquellas características muy difícilmente podía 
permitirse las «veleidades» de un diseño singular y 
creativo. El proceso de producción de millones de 
ejemplares estaba tan ajustado al tiempo que no 
podía razonablemente atender a aspectos estéticos 
de detalle.

A pesar de la larga lista de ilustradores de cubier­
tas de revistas procedentes de Europa, no todos los 
ilustradores reconocidos fueron emigrantes. Por 
ejemplo, el más famoso ilustrador que ha dado 
América en toda su historia, Norman Percevel 
Rockwell, nació en Nueva Y ork en 1894.

-L a plataforma de sus mejores éxitos la constitu­
yó la cubierta de la popular revista The Staturáay 
Evening Post30. Desde su primera ilustración, apa­
recida en 1916 , Rockwell materializó en cerca de 
quinientas cubiertas un emotivo retablo de la va­
riopinta sociedad representativa del American 
Dream en sus esencias más ingenuas y cotidianas, 
conmovedoras por esta misma circunstancia.
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Más allá de la fidelidad a un estilo que le costó, 
en algunos períodos, ser considerado «pasado de 
moda», algo hay en Rockwell que nos recuerda el 
estilo narrativo del primer Henry James, el de 
Washington Square por ejemplo. Dueños ambos de 
una distante, personal y minuciosa prosa realista, 
Rockwell insiste también, a lo largo de toda su 
formidable producción, en uno de los ejes de la 
dialéctica jamesiana: la recreación del prototipo in­
genuo, en la descripción de un tipo de bondad'algo 
ridicula, cursi y próxima a la estupidez, a la seduc­
ción que sobre tales personajes ejerce el esnobismo 
y la sofisticación y, bajo todo ello, el profundo in­
terés por su país y sus costumbres, a menudo camu­
flado con la ironía, expresado todo ello en una for­
ma narrativa o en un estilo pictórico técnicamente 
irreprochable y misteriosamente poético.

«Sus dibujos, en efecto, cuentan historias»31, y 
algunas veces historias conocidas en todo el mun­
do32. Sin embargo, donde Norman Rockwell pare­
ce sentirse más a gusto es en las cubiertas del Post 
y, en general, en cuantas oportunidades él mismo 
es autor de la historia que nos cuenta. Parece que 
fue en los años treinta cuando empezó a usar foto­
grafías como modelos preparatorios de sus ilustra­
ciones, habitualmente realizadas al óleo sobre te­
la33, pero lo cierto es que el convincente realismo 
de su técnica impide reconocer con exactitud cuán­
do empezó Rockwell a servirse de fotografías.

U n cierto misticismo na'if (presente también en 
la obra de Norman Rockwell) influye en mayor o 
menor medida a los ilustradores americanos más 
populares del período de entreguerras y postguerra, 
desde C .M . Coolidge a Alberto Vargas, Edward 
M. Eggleton, Andrew Loomis, Earl Moran o Ro- 
bert Fawcett, cuya obra se divulga a través de re­
vistas (como Collier’s, Look, McCall’s, Esquire y 
Playboy) y en los populares calendarios de Brown 
& Bigelow, junto a los archipopulares Norman 
Rockwell y Maxfield Parrish (una «vieja gloria» 
que Brow n & Bigelow recuperan a los sesenta y 
seis años, en 1936 , cuando todo el mundo creía 
que Parrish había dicho todo cuanto tenía que de­
cir). El ilustrador de cuentos infantiles, carteles y 
cubiertas de libros y revistas famoso en la época del
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257 . Norman Rockwell: Cubierta de revista, 1916.

258 . Norman Rockwell: Cubierta de revista, 1937.
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259 . Lestcr Beall: Cartel, 1937.

Art Nouveau de principios de siglo, sorprendió a 
todos con otros treinta años de actividad, en los 
que produjo los mejores paisajes de toda su obra34.

Otro de los grandes dibujantes americanos, 
W alt Disney, nacido en Chicago en 1901, se dedi­
có al diseño publicitario desde finales de la Primera 
Guerra hasta 1923 , año en que fundó con su her­
mano Roy la sociedad que había de hacerle univer­
salmente famoso, y en la que empezó realizando 
dibujos animados de un minuto de duración que 
consituían anuncios comerciales. En 1927 crearía 
los grandes personajes Mickey Mouse, Pato Do- 
nald y Pluto35, a los que más tarde, después de la 
Segunda Guerra Mundial, siguieron las películas 
de dibujos animados que, para bien o para mal, 
elaboró la Industria W alt Disney36.

La línea de diseño gráfico propiamente america­
na se inicia con Lester Beall, Alvin Lustig, Paul 
Rand, Rudolph de Harak y Bradbury Thompson, 
entre sus más ilustres contribuyentes.

Nacido en el corazón del país (Kansas City,

1903), Lester Beall instala a los veinticuatro años 
su primer estudio propio en Chicago, en 1927. 
Tras ocho años se establece en Nueva York, ciu­
dad que abandonó en 1951 para trasladarse al cam­
po, en un lugar de Connecticut.

Autodidacta en el diseño (aunque licenciado en 
Historia del Arte), Beall conciliaba el impulso 
artístico con el sentido científico, riguroso y racio­
nal de su trabajo, que procedía en gran parte de la 
ideología Bauhaus, preferencia no demasiado co­
mún en la América de aquellos años. En la serie de 
carteles diseñados en 1937 para la Rural Electrifi- 
cation Administration se observan influencias de 
Klee, Bayer, Schwitters, Tschichold y otros repre­
sentantes de las escuelas de vanguardia euro­
peas37.

Tempranamente reconocida su aportación al 
nuevo diseño gráfico americano, The Museum o f 
Modern Art de Nueva Y ork organizó una expo­
sición de su obra en 1937. En realidad, Lester 
Beall fue uno de los diseñadores americanos, autén­
ticamente modernos, especialmente atento al valor 
formal y expresivo de la tipografía, aspecto este 
que en Estados Unidos no contaba ni con la tradi­
ción europea ni con la dinámica que la polémica 
sobre el tema desató en Europa desde el Modernis­
mo a los años treinta. También fue uno de los 
primeros en advertir el valor que en el diseño pu­
blicitario tiene, sin duda alguna, la heterodoxia 
como eficaz instrumento en la elección de procedi­
mientos, técnicas y formas (aspecto este que forma-

260 . Lester Beall1. Logotipo, 1960.
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261. Paul Rand: Folleto, 1939.

rá parte inseparable del profesional del diseño grá­
fico comercial americano después de Beall).

En este sentido decía: «Evidentemente, todo di­
señador está en contacto constante con variadas y 
numerosas presiones e influencias. Si a lo largo de 
los años ha almacenado una considerable cantidad 
de conocimientos, podrá usarlos como fuente de 
inspiración, siempre y cuando trate de afrontar con 
objetividad cada problema específico, formando así 
un baluarte contra esas influencias»38.

Esta prevención hacia la invasión de influencias 
incontroladas le llevaba a considerar el método 
como un instrumento detector de peligrosas intui­
ciones creativas: «el dibujo técnico es la mejor es­
cuela para el trabajo correcto y honesto que de un 
artista publicitario se espera»39.

Por otra parte, Lester Beall influyó poderosa­
mente en la modernización del diseño en los secto­
res de embalaje, anuncios, folletos, imagen de 
identidad corporativa y exposiciones.

Paul Rand está considerado como el más emi­
nente de los diseñadores gráficos norteamericanos

del período de construcción de un diseño nacional, 
propio.

Nacido en Nueva York en 1914, estudiante en 
el Pratt Institute, la Parsons School o f Design y el 
Arts Students League (en el que tuvo de profesor a 
Georges Grosz), Rand asume a sus veinticuatro 
años la dirección artística de las famosas revistas 
Esquive y Apparel Arts, a las que siguió casi inme­
diatamente la de la revista Direction. Por lo que se 
refiere a las dos últimas, «la imaginación, vitalidad 
y calidad de esas cubiertas no han sido probable­
mente igualadas por ningún otro diseñador edito­
rial de nuestros días. Muchas de ellas se han con­
vertido en clásicas»40.

Partidario de la intervención del humor en el 
diseño publicitario, ecléctico y multifacético como 
cabe esperar de los forjadores del diseño comercial 
moderno americano, sorprende en Rand la extre­
ma concisión formal de algunos de sus trabajos co­
merciales de antes de concluir la Segunda Guerra, 
como algunas cubiertas de memorias de empresa y 
folletos, que se mantienen eternamente jóvenes,
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262 . Paul Rand: Símbolo de identidad corporativa (versión secuencial para 
televisión), 1961.

dignas de aparecer junto a las de Apparel Arts y Di- 
rection.

La autoridad de Rand se fundamenta tras una 
larga serie de aciertos en múltiples campos del dise­
ño gráfico, de los que es importante señalar tam­
bién los específicamente publicitarios. De 1941 a 
1954 fue director artístico de una agencia de publi­
cidad (W illiam  W eintraub Agency) tras lo cual 
ejerció como independiente. Su inconfundible di­
seño <¡de autor» pudo verse en grandes campañas 
de empresas multinacionales (IBM , Westinghouse, 
United Service Parcel, etc.).

U n sentido personal en la elección de la tipogra­
fía y en el tratamiento del espacio proporcionan a 
la obra de Paul Rand un homogéneo sello, percep­
tible en toda su amplia gama de productos de dise­
ño: envase y enbalaje, decoración, marcas, logoti­
pos e imágenes de identidad corporativa, ilustra­
ción de libros y cubiertas, diseño tipográfico (el 
alfabeto creado para la empresa Westinghouse, una 
muestra sin excesivo valor dentro de la historia de 
la tipografía moderna, es sin embargo una pro­
puesta correcta y sin duda eficaz), etc. Una de sus 
mayores aportaciones, que completa además el ex­
tenso arco profesional en el que Rand se desenvol­
vió, fue la utilización de la retícula para estructurar

sobre ella sus composiciones gráficas. U n procedi­
miento europeo creado en Alemania, asumido y 
divulgado por Suiza y generalizado en Estados 
Unidos hacia finales de los años sesenta, en especial 
para el diseño de periódicos, revistas y catálogos.

La descripción que E. M cKnight Kauffer hizo 
de Paul Rand41 que dice así: «Su pensamiento guía 
sus sentimientos al tiempo que sus sentimientos 
humanizan su pensamiento», sirve también como 
descripción en clave de su metodología de trabajo, 
en la que la retícula equivaldría al pensamiento, a 
la idea estructural, metafísica, que luego no apare­
ce en el impreso final. O , como también puede 
deducirse de sus propias palabras: «Las comunica­
ciones visuales de cualquier clase, ya sean persuasi­
vas o informativas, deberían contemplarse como 
una nueva encarnación de forma y función, como 
la integración de lo bello y lo útil. En un anuncio, 
el texto, la imagen y la tipografía deben contem­
plarse como una misma y viva entidad; cada ele­
mento integralmente conectado, en armonía con el

263 . Paul Rand: Cubierta de catálogo, 1968.
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todo, y esencial para la ejecución de la idea. Como 
un juglar, el diseñador demuestra su habilidad en 
la manipulación de esos ingredientes en un espacio 
dado. Que ese espacio tome la forma de anuncio, 
periódico, libro, papel impreso, embalaje, producto 
comercial, marca o telefilme de publicidad, el cri­
terio debe ser el mismo»42.

Esta singular generación de pioneros ha seguido 
firme y asombrosamente fiel a su vocación de dise­
ñadores y pedagogos. Rudolph de Harak_y Paul 
Rand (pese a la avanzada edad de este último) se 
mantienen muy dignamente en activo y, en este 
sentido, es oportuno destacar el premio a la vitali­
dad que sin duda ha significado para Paul Rand el 
merecido Premio Internacional Florencia 1986, 
concedido por un jurado compuesto por algunas de 
las figuras más representativas del diseño gráfico 
universal de nuestros días, en su primera convoca­
toria.

Notas

1. J .  Morrow, «USA», W ho’s who in graphic art, vol. 1, op. cit.

2. Los primeros grandes almacenes: Sears, Roebuck y Mont- 
gomery Ward, de Chicago; A .T. Stewart y Macy’s, de Nueva 
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del pionero de Filadelfia, Wanamaker’s, establecido en 1837. La 
publicidad impresa empezó casi de inmediato. Victor Margolin, 
Ira Brichta, Vivían Brichta, op. cit.

3. Los grandes jabones americanos Colgate y Palmolive datan 
de 1860, con sus competidores de entonces Bell’s y Champion 
American.

4. Philip Morris (comprado por los americanos en 1919) y 
Camel se cuentan entre las grandes marcas de cigarrillos tipo 
Virginia que empezaron a comercializar y a anunciar en los Esta­
dos Unidos negociantes europeos (especialmente turcos) con las 
acreditadas marcas europeas a finales del siglo XIX.

5. En aquellas fechas, el tipo profesional europeo más parecido 
a lo que en Estados Unidos nació como director artístico fue, 
posiblemente, el que representó Peter Behrens.
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de la que llevamos citados varios fragmentos a lo largo de los 
capítulos anteriores, parecía prever de algún modo el próximo fin 
de esta era de oro del cartelismo europeo: «Así pues, el cartel cons­
tituye una forma de arte particular que no se parece a ninguna 
otra. Tal vez sea una forma efímera. Nacida de la invención de 
un procedimiento (la litografía), sin duda será reemplazada tras la 
invención de un nuevo procedimiento, de otro medio de difusión 

de la imagen. Aunque por su misma esencia, por sus medios y sus

fines, por su participación en nuestra vida cotidiana, tendrá, a mi 
modo de ver, el mérito de ser una de las artes típicas de nuestro 
tiempo. Y  esto ya es, ciertamente, mucho.» (El subrayado es 
nuestro.)

7. Bernard de Pías, Henri Verdier, op. cit.
8. Clymer inventa la prensa tipográfica Albion, en 1797; Ro- 

bert Hoe, la Washington, en 1822; W illiam Nicholson, el entin­
tado por rodillos y el principio de la prensa rotativa en 1790; 
Richard Hoe, la máquina rotativa y el molde circular, en 1846; 
Church, la composición mecánica de textos, en 1822; Ottmar 
Mergenthaler, la linotipia, en 1884; Tolbert Lanston, la monoti­
pia, en 1887; Du Pont de Neumours, la multinacional america­
na, los moldes de Dycril y Lydel, en los años cincuenta, etc.

9. Mark Gabor, Art o f  the Calendar, Harmony Books. Nueva 
York, 1976.

10. Recuérdese que Joyce Morrow señala en el comentario 
corrrespondiente a la nota 1 de este capítulo que antes de 1914 
sólo había en Estados Unidos dos diseñadores con formación pro­
fesional cabal.

11. El primer número del Time apareció en 1923.
12. De uno de sus discípulos, el diseñador gráfico Hubert Lec- 

kie.
13. L. P. Schreiber, «Hans Schlegcr, Zéro» Graphis, n .°41  

Amstutz & Herdeg Graphis Press, Zürich, 1952.
14. «The ADC Hall o f Fame-M.F. Agha», The 5U h Animal 

o f  Advertisitig & Design o f  the Art Directors Club o f  New York, 
Nueva York, 1972.

15. Ibid.
16. Ibid.
17. Ibid.
18. «The ADC Hall o f Fame-Aíexander Liberman», op. cit., 

vol. 54, 1975.
19. Uno de los más insignes emigrados, Alexey Brodovitch, 

autodidacta como la mayoría de los talentos rusos de su genera­
ción, rehusando modestamente a la condición de maestro que le 
imputaba el periodista, se definía así: «Yo soy simplemente un 
abrelatas». «The ADC Hall o f Fame-Alexey Brodovitch», op. 
cit., vol. 51, 1972.

20. Ibid.
21. No hemos tenido oportunidad de conocer cómo fueron y 

en qué consistieron exactamente estos célebres laboratorios de 
diseño. Sin embargo, la unánime veneración demostrada por la 
clase profesional americana que en su juventud trató a Brodovitch 
nos anima a utilizar — a falta de información más objetiva—  este 
inflamado canto elaborado con un lenguaje más propicio de los 
juegos florales decimonónicos que de una crónica actual del 
«The ADC Hall o f Fame», pero cuyo valor testimonial indica 
claramente que se trata de un personaje verdaderamente singu­
lar.

22. «The ADC Hall o f Fame-Alexey Brodovitch», op. cit., 
vol. 51, 1972.

23. Ibid.
24. Ibid.
25. Renzo Ghini, «Storia, técnica e critica delia fotografía», 

Enciclopedia dclla Stampa, op. cit.
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Kessel, David Douglas Duncan, Gordon Parks, Gjon Mili, Nat 
Farbman, Wayne Miller, Alfrcd Eisenstaedt, Edward Clark, 
Frank Scherschel, Margaret Bourke-W hite, Ralph Crane, Karl 
Sandels, Nina Leen.

29. Por lo que respecta a Europa, aquéllos fueron los años más 
brillantes de Paris-Match, durante los cuales se cimentó con toda 
conciencia el lema publicitario que la definió: «le poids des mots, 
le choc des photos» (el peso de las palabras, el impacto de las 
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gan a Román Cieslewicz una nueva maqueta que, paradójica­
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proyecto del diseñador americano Milton Glaser.

30. Tilomas S. Buechner, Norman Rockwell. A sixiy Year Re­
trospectivo, Harry N. Abrams, Inc. Nueva York, 1972.
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psicólogo especialista en ortogenética cita dos veces a W alt Dis­
ney, no precisamente para elogiar sus ilustraciones, sino para la­
mentarse de la errónea interpretación que, en su opinión, hiciera 
de las historias clásicas de Blancanievcs y La Cenicienta.

37. «The ADC Hall o f Fame-Lester Beall», op. cit., vol. 51, 
1972.

38. ibid.
39. Franz Hellmann Wills, «Lester Beall», Graphis, n .°40 . 

Zürich, 1952.
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1972.
41. The Trademarks o f  Paul Rand, George Wittenborn, Inc. 
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Capítulo decimosegundo

La consolidación 
del estilo americano
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264 . Milton Gliscr: Cubierta de revista, 1976.

Además de las aportaciones individuales y colec­
tivas de gentes de dentro y fuera del país de incues­
tionable valía profesional, un cúmulo de circuns­
tancias favorables actuaron conjuntamente para dar 
cuerpo a la oportunidad de convertir a Estados 
Unidos en la primera potencia mundial del diseño 
gráfico.

Lógicamente, las más determinantes fueron las 
derivadas de la Segunda Guerra Mundial. Mientras 
en el país vencido se suspendía un desarrollo que le 
estaba convirtiendo en la mayor potencia cultural 
del mundo occidental, éste se potenciaba en el más 
fuerte — militar y económicamente—  de los paí­
ses vencedores, los Estados Unidos de América.

Superada la crítica etapa que atravesó la econo­
mía del país a raíz de los trágicos acontecimientos 
de 1929 (en una época en que la mayoría de los 
diarios «vivían» ya de los ingresos de la publicidad), 
una definitiva prosperidad facilitó el relanzamiento 
espectacular de la economía americana y su poste­
rior expansión al mundo occidental sobre el que 
tenía influencia, incluidas algunas grandes naciones 
de Extremo Oriente, como por ejemplo Japón.

Al amparo de esta favorable coyuntura industrial 
y comercial, las mayores agencias de publicidad 
manejaban unos volúmenes financieros de tal en­
vergadura que las alejaron — fulminantemente y 
para siempre—  de la escala en la que se desenvol­
vían en Europa1, convirtiéndose ya en la década de 
los sesenta en empresas multinacionales al servicio 
de los enormes trusts industriales americanos.

Fueron los años en que las grandes agencias se 
acreditaron como complementos virtuales de la re­
lación producción-consumo. J .  W alter Thompson 
(de la que el austríaco Herbert Bayer fue consejero 
artístico), Me Cann Erickson o Young & Rubi- 
cam, para citar únicamente a las más grandes del 
mundo, contribuyeron a convertir la publicidad en 
una inspirada ciencia, capaz de vender no-importa- 
qué-no importa-donde.

Paralelamente, este singular fenómeno propició 
la creación de un tipo de agencia media, de ámbito 
local, llamada boutique creativa, en la que se subraya 
el valor primordial de la imaginación creadora. 
Como alternativa a la macroagencia de lenta capa-
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t a  i r ,

265 . Herbcrt Baycr: Cubierta de catálogo, 1945,

cidad de maniobra debido a su colosal «tonelaje», 
estas primeras agencias famosas están formadas en 
general por brillantes profesionales procedentes de 
aquéllas, como Leo Burnett, Ted Bates y Doyle 
Dañe Bernbach.

Siguiendo el ejemplo neoyorquino de W all 
Street2, los nuevos publicitarios se establecen en 
Madison Avenue3, convirtiendo la zona en el cuar­
tel general de la creación publicitaria, en un perío­
do histórico en el cual la «venta» del sistema de 
vida americano es un producto con el que sueña la 
humanidad entera (o, más exactamente, la parte de 
ella influenciada por el poder americano). U n  ejér­
cito de sesenta mil profesionales y la colaboración 
de un nuevo y poderoso medio, la televisión, que 
llegará a todos los rincones del planeta, serán los 
instrumentos de mantenimiento de una persuasión 
colectiva (de un encantamiento colectivo) sin pre­
cedentes, cuyos mitos se venían fabricando en 
Hollywood desde hacía ya algunas décadas.

Ante estos objetivos, las industrias multinaciona­
les se ocupan con el mayor interés y aplicación de 
proveerse de una imagen de identidad global (no 
únicamente comercial, de consumo, sino también 
cultural), tarea en la cual compiten las agencias de 
publicidad, grandes y pequeñas.

«Si pensamos que los anuncios están destinados 
exclusivamente a vender productos, perdemos su 
principal efecto: aumentar el placer en el consumo 
del producto. La Coca-Cola es mucho más que 
una bebida refrescante; el consumidor participa en 
una experiencia mucho mayor. En Africa, en M e­
lanesia, beber una Coca-Cola significa participar 
en la forma de vida de los Estados Unidos»4.

Otro tanto podría decirse de los automóviles 
Cadillac o, en nuestra época actual, de las prendas 
de vestir conocidas genéricamente como jeans, o de 
los cigarrillos W inston o Marlboro.

Después de la Segunda Guerra, otras multina­
cionales cuyos productos no afectan en tan gran 
medida al consumo masivo y popular, como por 
ejemplo IB M  o Container Corporation o f America 
(CCA), adoptan un procedimiento más sutil y cua­
litativo de imagen de prestigio, en cuyas campañas 
participan los más acreditados diseñadores del 
mundo entero, y que inaugura también un nuevo 
modelo de comportamiento público de empresa, 
generalizando las precursoras iniciativas de AEG 
en Alemania que antes de las guerras mundiales 
estableciera Peter Behrens.

En los primeros años de la década de los cin­
cuenta, concretamente en ju lio de 1951, Herbert 
Bayer, ex profesor de la Bauhaus y a la sazón con­
sejero artístico de CCA, presenta en una conferen­
cia en Aspen el balance de una de esas campañas y 
las intenciones que inspiraban su nueva estrategia.

«En el centro de un complejo proceso entre la 
industria y el mundo exterior, las relaciones públi­
cas usan del diseño como parte del negocio: desde 
los papeles de oficina a la publicidad impresa, de las 
oficinas a los muebles, la dirección artística trata de 
dotar de personalidad visual cualquier detalle sus­
ceptible de producir un efecto más favorable en 
toda gestión de la empresa, tanto de carácter inter­
no como externo»5.
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Bayer traza una auténtica apología de este tipo 
de imagen de identidad diciendo que «éste es un 
aspecto de la cultura contemporánea americana tal 
vez desconocido en Europa. Más allá de la confu­
sión que produce una superficial visión de la vida 
americana y su aparente preocupación por las ga­
nancias, hay una cultura que crece, una nueva re­
ceptividad hacia las artes que emplaza al artista a 
dar lo mejor de sí»6.

Esta opinión, unida a la curiosa prescripción que 
la dirección de la empresa en cuestión receta a sus 
comunicados publicitarios, «que no deben exceder 
las quince palabras, puesto que los ejecutivos no 
suelen leer textos demasiado largos»7, inclina a Ba­
yer a fomentar un modelo de prestigio en el cual 
consigue la colaboración de grandes firmas locales 
e internacionales que ilustran ideas, lemas o leyen­
das de filósofos, poetas y pensadores universales. 
¡Un esfuerzo publicitario que a primera vista puede 
parecer excesivo para anunciar una industria que 
fabrica cajas de cartón!

En estos primeros años de la década de los cin­
cuenta Herbert Bayer cuenta, además de sí mismo, 
con la colaboración de Fernand Léger, Henry 
Moore, A.M . Cassandre, Gyorgy Kepes, Leo 
Lionni, Paul Rand, Ben Shahn, etc., etc. En el 
activo de CCA  hay que anotar, también, la conso­
lidación de un buen diseñador americano: Jo h n  V. 
Massey.

E l papel de las agencias en el desarrollo 
del diseño gráfico comercial

Por otro lado, la progresiva integración de me­
todologías científicas (psicología, sociología, en­
cuestas de mercado, relaciones públicas, etc.), van 
reduciendo el campo creativo a fórmulas tipificadas 
por los exhaustivos datos que desde estas disciplinas 
se vierten sobre un producto antes de su lanza­
miento publicitario.

El preciso conocimiento de la idiosincrasia y el 
comportamiento previstos en cada sector de consu­
midores específico permite presentar cada producto 
en la forma y lenguaje más directos y convincentes

para sembrar en el consumidor el deseo adquisitivo, 
objetivo final de todo mensaje publicitario.

De una parte, esta mecánica facilita la formación 
de redactores de textos y directores artísticos alta­
mente experimentados y, de otra, la imagen se pre­
senta casi exclusivamente bajo procedimientos de 
representación fotográfica, circunstancia que facili­
ta asimismo la consolidación en Estados Unidos de 
un amplio grupo de fotógrafos de gran categoría.

Consecuentemente, la cautela con que se trata 
un mensaje elaborado con tan prolija información, 
determina una sistemática en el procedimiento que 
evite riesgos imaginativos innecesarios de difícil 
verificación. Sólo se permite la aparente creativi­
dad en la forma, aunque el contenido es siempre 
absolutamente prosaico y convencional.

D e ahí nace la principal crítica que se hace a la 
publicidad. Incluso su aparente revolución formal 
no va jamás más allá del uso de lenguajes y códigos 
aceptados de antemano. Las condiciones en que se 
mueve y los objetivos que persigue invalidan, por 
naturaleza, cualquier tipo de investigación profun­
da, incluida la morfológica.

De todas formas, las agencias medias nacionales, 
que no escapan del todo al conservadurismo rese­
ñado, se permiten un tipo de audacias que las ha­
cen más atractivas, más aparentemente revolucio­
narias en la forma, protagonizando desde los años 
cincuenta la evolución del diseño en este sector de 
la imagen gráfica.

Dos exponentes de este tipo de agencia, que más 
tarde el éxito convertirá en grandes agencias multi­
nacionales, fueron las de Leo Burnett y Ogilvy, 
Benson & Mather.

El Decálogo de Leo Burnett y las Confesiones de 
un publicitario8 de David Ogilvy denotan el lastre 
formulista que queda en ellos, a pesar de represen­
tar una vía publicitaria más imaginativa que las de 
los grandes monstruos de Lexington Avenue9. Pa­
radójicamente, Burnett coincide con los argumen­
tos de la crítica al recomendar a los creativos en 
uno de los primeros consejos del decálogo: «No 
seas vanguardista».

David Ogilvy, escocés emigrado a Estados U ni­
dos, es un personaje ciertamente pintoresco. En
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una década en la que la defensa del pragmatismo 
revelaba, implícita o explícitamente, un ataque 
oblicuo a la teoría (especialmente al tipo intelectual 
que las escuelas de diseño adoptaban por influencia 
de las nuevas Bauhaus de Chicago y Yale), Ogilvy 
se muestra ferviente adorador de la experiencia 
práctica y elabora con ella una curiosa fórmula 
cuyo éxito comercial fue irrebatible.

Seducido por la fotografía, planteaba sus anun­
cios con arreglo a un simple y repetido esquema 
que le hicieron famoso por el inmediato incremen­
to en las ventas de los productos anunciados por su 
agencia.

La fórmula se reducía a una inesperada tipogra­
fía (palabra o lema) encabezando el anuncio; a con­
tinuación, una gran y sorprendente fotografía; un 
eslogan atractivo (ni corto ni largo, según puntua­
liza en sus Confesiones) que iniciara la lectura, y un 
texto a tres columnas en el cual se filtraba la estra­
tegia publicitaria, aplicando una curiosa metodolo­
gía empírica que regalaba las longitudes precisas de 
frases y párrafos, el psicológico ritmo en la puntua­
ción y unos calculados espacios blancos.

266 . Olgilvy & Macher: Anuncio, 1955.

No es de extrañar que con esta complicada me­
cánica Ogilvy destacara, sobre todas sus obras, 
aquella cuya redacción le había costado diecisiete 
borradores. Es la mística del self-made-man, devoto 
del esfuerzo personal tangible, paralelo en tantos 
sentidos a su colega europeo, el francés Raymond 
Loewy, quien empezó ilustrando para las revistas 
de la cadena Condé Nast, para Harper’s Bazaar y 
para los almacenes Saks. Infatigable trabajador, lle­
gó a popularizar un estilo de diseño al que se llamó 
styling, con el que se pretendía optimizar la forma, 
no tanto para adecuarla a la función, sino en razón 
de estimular un mayor consumo a través de cons­
tantes modificaciones superficiales. Para hacer 
frente a la demanda que sus éxitos creaban hubo 
que construir una gran empresa capaz de atender, 
en régimen de consejeros, a ciento cincuenta gran­
des empresas.

Hoy, a unos años de distancia, estas apologías 
sobre uno mismo no pasan de constituir un anec- 
dotario personal banalizado por el concepto, cierta­
mente algo ingenuo, de cultivar una egolatría mal 
disimulada que en aquella época triunfalista resul­
taba un eficaz medio de vender un producto profe­
sional como el diseño publicitario.

No obstante, sin la insolente actitud de este par 
de «genios», las agencias Ogilvy, Benson & Ma- 
ther y Raymond Loewy Associates tal vez no hu­
biesen adquirido las dimensiones físicas y profesio­
nales que sus agradecidos y numerosos clientes les 
facilitaron.

Por lo que respecta a Ogilvy, Benson & Mather, 
por lo menos dos de sus campañas se consideran 
todavía hoy antológicas: las de Puerto Rico y ca­
misas Hathaway, en las que la imagen enfatiza la 
sugestión por la sorpresa, en un recurso realmente 
inédito por aquellas fechas.

-«Elliott Erwitt tomó una fotografía prara nuestra 
campaña de turismo para Puerto Rico. En lugar de 
fotografiar a Pau Casals tocando el violoncelo, pre­
sentó una habitación vacía con el instrumento del 
gran artista apoyado en una silla»10.

En cambio, para presentar una camisa bastante 
convencional, artículo con escasa capacidad de su­
gestión por sí mismo, Ogilvy recurrió a un eficaz
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ardid para sorprender la mirada casual del consu­
midor: colocó un modelo masculino que lucía un 
inquietante parche en uno de sus ojos, a la manera 
de un tuerto sofisticado. Este simple detalle consi­
guió distinguir las sucesivas campañas Hathaway 
de una forma extraordinaria y, al mismo tiempo, 
señaló un camino a los directores artísticos que han 
ido siguiendo intermitentemente hasta hoy mismo. 
De vez en cuando, alguna nueva campaña publici­
taria nos «recuerda», con mayor o menor insisten­
cia, la vieja idea de Ogilvy.

El estilo de Leo Burnett es otro. Su más celebra­
da campaña, la del «País del Marlboro», la tierra del 
hombre más libre y más viril, el cowboy11, sigue 
cultivando desde 1954 un mito clásico del «sueño 
americano» ante un público sugestionado por el 
héroe del western, género cinematográfico inventa­
do casi exclusivamente por la industria cinemato­
gráfica de Hollywood. El cliente, Philips Morris, 
se había beneficiado ya de una de las más espléndi­
das ideas publicitarias de todos los tiempos. U tili­
zando la radio y otros medios de comunicación 
acústicos (por ejemplo, las instalaciones megafóni- 
cas de los estadios deportivos), emitían sistemática­
mente el nombre de un anónimo ciudadano llama­
do Philip Morris (nombre bastante común en 
Estados Unidos) que coincidía con la marca de ci­
garrillos, de forma que el nombre del producto 
penetrara, de una manera inconsciente, en la me­
moria del futuro consumidor.

La agencia que representa el punto culminante 
de la escuela americana que ha marcado la pauta 
universal en este género de boutiques creativas es, 
probablemente, Doyle Dañe Bernbach.

Esta pequeña agencia, que empezó con el simple 
ideario de que podían realizarse mejores anuncios 
de los que se estaban haciendo, inventó una fórmu­
la revolucionaria que todas las agencias imitarían. 
Se trataba, simplemente, de colocar por encima del 
dictamen del marketing y del mensaje a anunciar 
el talento creativo suficiente para «poder decir la 
verdad sobre el producto, decirla de una forma 
fresca y nueva y conseguir que el público lo com­
prara»12. Para ello, el tándem director artístico y 
copywriter tenían que convertirse en un cuerpo

místico. Este fue el secreto de lo que los publicita­
rios americanos han llamado la «Revolución Crea­
tiva» 13.

De entre los talentos que Doyle Dañe Bernbach 
fue descubriendo y lanzando a la fama año tras 
año, a través de las premiadas campañas para Pola­
roid, Volkswagen, Avis, Sanyo, Alka Seltzer, M o­
bil, Seagram, etc, etc., sobresalen los de Robert 
Gage, Helmut Krone y W illiam Taubin.

Procedente del diseño industrial e interesado casi 
de repente por el diseño gráfico, Helmut Krone 
ingresó en D D B  a primeros de los cincuenta, y 
todavía sigue allí. Hoy, y en cierto sentido, decir 
Doyle Dañe Bernbach es decir Helmut Krone. D i­
señó las primeras campañas para Volkswagen, en 
1959, implantando un modelo de anuncio en el 
cual la fotografía era el protagonista y el eslogan y 
los textos sus complementos. Fue una novedad tan 
imitada que, en 1965 , cansado de ella, Krone lan­
zó la fórmula contraria en la serie de anuncios para 
Avis. Y  el éxito volvió a repetirse.

Su condición de agencia pequeña le permitió 
aceptar retos en los cuales las grandes y solventes 
agencias tal vez no hubiesen arriesgado su presti­
gio. Sus imaginativas campañas entusiasmaron al 
propio Ogilvy, patriarca de la generación anterior, 
el cual dijo de la nueva agencia: «Tienen un genio 
sin igual para la ilustración de anuncios; las foto­
grafías que han utilizado para la Volkswagen son 
únicas en su género»14. Y  esto era sólo el principio, 
cuando Doyle Dañe Bernbach contaba con trece 
empleados, tras fundar la agencia en 1949. Hoy 
tiene oficinas en catorce países, más de dos mil 
setecientos empleados y mueve casi un billón de 
dólares anuales15.

Su estilo ha impregnado el mejor diseño publici­
tario americano, de ahí que lo tomemos como pa­
radigma del sector. Después de revolucionar tam­
bién el lenguaje de los anuncios de televisión a lo 
largo de los años sesenta, y frente a los riesgos del 
consumo de imágenes y de la rápida obsolescencia 
de los hallazgos formales de la agencia (inmediata­
mente plagiados por la competencia), uno de sus 
demiurgos creativos, el inevitable Krone, solicita 
hoy nuevos y originales protagonismos:
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The Volkswagen ¡s íhe largest selling imporfed car in America. 

Guess what's second ?

2 6 7 . Helmut ICrone, D D B : Anuncio, 1961-1965 .



This Volkswcgen.



No. 2 ism ,
The Avis Marti fes lo

We are ín the renl a car busmess, 
playing sccond fiddle to a giaiií. 

Above all ,weVe liad lo learn how
to stav al ive,

In the struggle,we’vc also learned 
the  basic difference betweeii the 
No.l’s and No. 2 ’s oí the worid.

The No. i a t t i tu d e  ís: “Don’t do the wrong thing. 
Don’t make mistakes and you’H be O.K.'’

The No. 2 att itude is: “ Do the right thing. Look for
new vvavs. Trv harder.”

*> ¿

N o .l is m  is the Avis doctrine.. And it works.
The Avis customer rents a d e á n ,  new Plymouth, with 

wipers wiping, ashtrays emptv, gas tank fíili, íroni an 
Avis girl wíth smíle f irm iyin  place.

And Avis i tse l í  has come out o í  the red inte the btack. 
Avis didn't invent No.2 ism. Anyone ís í’ree to use íl. 
No. 2 ’s o í  the worid, arise!

268 . Helmut ICronc, D D B : Anuncio, 1965.



269 . Hcimut Krone, D D B : Anuncio, 19 6 1 -1 9 6 5 .
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«En la publicidad impresa, la oportunidad de los 
ochenta residirá en el grafismo. Durante años la 
jerarquía visual la marcó el eslogan; el resto de la 
página ha sido esclava del eslogan de cabecera. 
Pero hoy este recurso está completamente supera­
do. N o hay nada que hacer con él.

»En cambio, las oportunidades de desarrollar el 
diseño gráfico se mantienen todavía prácticamente 
intactas. Poco han hecho en este campo los publi­
citarios. Y  ahí es donde puede surgir la novedad y 
la sorpresa»16.

Otra de las boutiques creativas similares a D D B , 
Chiat/Day, creada en 1968 , goza hoy de una en­
vidiable y sin duda justificada fama. No obstante, 
el sino de este éxito publicitario es la ampliación 
forzosa de la agencia. De Los Angeles y San Fran­
cisco, Jay  Chiat (el creativo del grupo), tuvo que 
pasar a Nueva Y ork primero, y a París, Londres y 
Frankfurt después. Frente a tanta demanda, estos 
creadores echan de menos el don de la ubicuidad.

En el país más grande y más rico del bloque 
occidental, en el que la publicidad es parte de su 
filosofía, son muchos los directores artísticos con 
derecho a figurar en cualquier historia del diseño 
gráfico publicitario. Una evidente falta de espacio 
nos impide nombrarlos y, por la misma razón, de­
cidimos resumir los distintos tipos en unos pocos 
nombres que representen el arquetipo de cada 
clase.

Bajo este criterio, hay que destacar a Lou Dorfs- 
man y a W illiam  Golden como representantes ge- 
nuinos y admirados de un tipo de dirección artísti­
ca sobria (en un sentido de independencia respecto 
de las condiciones de trabajo a las que obliga una 
estructura enloquecedora como la de las agencias 
de publicidad) y más gráfica (en el sentido de po­
tenciar la sintaxis visual por encima del contenido 
comunicativo, con un criterio esteticista, formal, 
quizá más propio de un diseñador que del creativo 
publicitario, «de agencia»)17.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, 
Louis Dorfsman ha dedicado todo su talento a la 
cadena de televisión C BS, de la que es director 
creativo, labor compartida muy frecuentemente 
con el malogrado W illiam  Golden (diseñador del

símbolo de identidad C BS), a quien M ilton Glaser 
recordó, con una emocionada admiración, como 
«el mejor diseñador de imágenes de empresa del 
mundo»18.

Pero quizás uno de los tipos más interesantes de 
director artístico, aquel que reúne mayores contra­
dicciones e inquietudes, sea el que representa 
George Lois. Nacido en 1932 en Nueva York, 
alumno de la Pratt Instituí por tan sólo año y me­
dio, este «niño prodigio» entró a formar parte de la 
plantilla profesional de un pequeño estudio, tras 
someter al director su carpeta con las muestras de 
su primer curso de estudiante. A los veintiocho 
años, tras haber trabajado con W illiam  Golden en 
la cadena de televisión C BS, con Herbert Lubalin 
en Sudler & Hennesey y con Robert Gage en Doy- 
le Dañe Bernbach (donde en un solo año ganó tres 
Gold Medals del Art Directors Club), Lois cofun­
dó la primera de una serie de agencias inquietas, 
rupturistas y provocativas en las que duraba exacta­
mente el tiempo necesario para acumular energías 
para fundar otra mejor, en una especie de renovado 
mito de Sísifo. La tragedia de un temperamento 
creador, fascinado además por ese juego del poder 
de persuasión de las masas que pone de manifiesto 
la publicidad, unido a la excesiva confianza en sus

270 . W illiam  Golden: Símbolo de identidad corporativa, 1951.
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271. Lnuis Dorfsman: Anuncio, 1961.

propias fuerzas, no es un caso aislado ni un fenó­
meno nuevo en el sector.

Contemplando las magníficas cubiertas «tan des­
caradas como proféticas»19 que a primeros de los 
sesenta diseñó para la revista Esquire, consideradas 
hoy como hitos creativos de la década, algo pro­
fundamente autobiográfico vemos en aquellas iró­
nicas imágenes dedicadas a los campeones de boxeo 
Sonny Listón o Cassius Clay; abusando de sus fa­
cultades, menospreciando a sus contrincantes, des-

35th Anniversary Issue of

272 . George Lois: Cubierta, 1968.

cuidando su preparación y su guardia, y desafiando 
constantemente a la lógica, Lois se comportaba 
como alguno de esos atletas, condenados a perder 
en su mejor momento una corona ganada tal vez 
prematuramente y con demasiada facilidad.

F R Í^ N K  S i NATr A  ■ E lE A N O F t  F W t í íE R ,  K l M  N o V A K

Produced & Directed by Otto Preminger, Released by United Artists

273 . Saúl Hass: Imagen gráfica de los créditos de un film, 1955.
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Los estudios de diseño gráfico

Al margen del imperio publicitario que ocupa a 
tantos miles de profesionales, la mayoría de diseña­
dores gráficos de prestigio se han formado ejer­
ciendo como independientes y convirtiendo algu­
nos de ellos sus modestos estudios en verdaderas 
empresas.

En síntesis, estos diseñadores, amantes del dibujo 
manual, constituyen una saludable alternativa a un 
sector — el publicitario—  estilísticamente encasi­
llado en el uso y abuso de la fotografía.

Por otra parte, el peculiar mercado americano 
había producido una nueva figura profesional ig­
norada en aquellos años en Europa y potenciada en 
Estados Unidos inmediatamente después de la Se­
gunda Guerra: el gestor o representante de diseña­
dores, cuyas específicas funciones consisten en ob­

[ rca V íctor \bff\

cnLffnaQ SoczwdtñzuA Ccrvw■o&s&d 
a v fd  C & yidlAxfáíd b y  hJ&UVfi fisiQ¿W*-g

274 . Sau! Bass: Imagen gráfica de ios créditos de un film, 1961.

275 . Saúl Bass: Imagen gráfica de los créditos de un film, 1961.

tener buenos encargos para sus representados, 
promocionando al mismo tiempo la imagen de 
esos profesionales en círculos mercantiles e indus­
triales a los cuales el diseñador, razonablemente, 
apenas tiene acceso.

Ante estas expectativas, el modesto estudio que 
Saúl Bass instaló en 1959 en Los Angeles rebasaba 
en 1969  los veinticuatro empleados, ampliando su 
cartera habitual de pedidos a campos inéditos, 
como el que significó su asociación con el produc­
tor y director O tto Preminger, para cuyas películas 
diseñó símbolos gráficos para la publicidad del 
film, creando además un nuevo tipo de créditos y 
títulos que pronto sobrepasó el marco de Premin­
ger, tras el éxito de sus primeros trabajos, y cuya 
«sensibilidad visual y conceptual no tienen paran­
gón, ni antes ni después, en la filmografía de 
Hollywood»20.

Este tipo de actividad gráfica, iniciada en 1964 
con Carmen Jones, consiguió despertar la atención 
de amplias minorías de especió dores hacia una par­
te del film totalmente desapercibida por las masas y 
que era diseño gráfico puro, como puede verse en: 
Anatomía de un asesinato, Buenos días, tristeza, El 
hombre del brazo de oro, Tempestad sobre Washing­
ton, Exodo, E l mundo está loco, loco, loco, Nueve 
horas de terror, La vuelta al mundo en ochenta días, 
Gran Premio y, sobre todas las citadas, West Side 
Story, en la que además de los créditos diseñó la 
espectacular secuencia inicial filmada desde un he­
licóptero.

Su preparación previa y sucesiva como fotógra­
fo, ilustrador, diseñador, director artístico y reali­
zador cinematográfico (es autor de varios «cortos» 
comerciales21 y de secuencias especiales de algunos 
films de éxito)22, tal vez sea la clave para entender 
en toda su integridad el trabajo de uno de los ma-

@ A T & T
276 . Saúl Bass: Símbolo de identidad corporativa, 1967.
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277. Herbert Lubalin: Página de revista, 1961.

yores talentos del diseño gráfico americano de los 
últimos treinta años.

La distancia crítica que se aplica a sí mismo 
como director artístico no le impide plantear sus 
proyectos de tal forma que, por variados que éstos 
sean, palpite visiblemente en ellos la mano del di­
señador y, más aún, del formidable ilustrador que 
hay en Saúl Bass, un tipo profesional que parece 
rechazar especialmente (en virtud de remotos y 
probablemente apasionados compromisos Beaux 
Arts o Dionisíacos)23, aquellas formas inertes que 
se producen tras el excesivo mecanicismo de algu­
nos diseños modernos, en cuyos tratamientos se

percibe claramente la utilización y el abuso de retí­
culas e incluso de computadoras.

El notabilísimo diseñador gráfico Herbert Luba- 
lin24 forma parte de la generación de Saúl Bass y 
Louis Dorísman (con quienes compartió estudios 
en la Cooper Union) y, como a ellos, hay que 
clasificar en este grupo de «diseñadores artesanales» 
(o lo que Philip Meggs llama Escuela de Nueva 
York), única salida expiatoria que el brillante so­
ciólogo marxista John  W right Mills les dejaba tras 
su demoledor y lúcido análisis de primeros de los 
cincuenta23.

En una carrera siempre ascendente (conseguida 
paralelamente con la ayuda del paulatino dominio 
del oficio), Lubalin formalizó su prestigio interna­
cional diseño a diseño, tras largos años de práctica 
creadora, empeñado en organizar el espacio com­
positivo de sus trabajos a través de la letra (tipográ­
fica o caligráfica). En este campo, no sólo llegó a 
dominar el potencial expresivo y formal de la letra 
sino que, tras su paciente experiencia, llegó a dise­
ñar, en su última y fecunda etapa, numerosos alfa­
betos para los modernos procedimientos transferi­
dles y de fotocomposición, de los que pueden 
destacarse las celebradas series del tipo Avant Car­
de.

En 1952, como recompensa a su trabajo, Sudd- 
ler & Hennesey le nombró socio de la agencia. En 
1964 fundó LSC, Inc., apareciendo asociado a uno 
de sus mejores colaboradores: el rotulista-calígrafo 
Tona Carnase. U n año después, su nombre social 
se internacionaliza: Lubalin, Delpire et Cié, en 
París; Lubalin, Maxwell Ltd, en Londres; Aki, Lu­
balin, Inc., en Hawai, etc.

Al margen de los sobrios y sofisticados anuncios 
que Lubalin conseguía diseñar con apenas algo más

278. Herbert Lubalin: Logotipo, 1967.

282

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado



279 . Herbert Lubaiin: Logotipo, 1973.

que simples letras (y que le valieron numerosos 
premios), destacó también en el diseño de revistas, 
de cuya experiencia sólo cabe lamentar que dura­
sen tan poco tiempo en el mercado. Eros, Fací, 
Avant Garde fueron, en su momento, excelentes 
ejemplos del ingenio compositivo de Herb Luba- 
lin. Upper & lower case, órgano propagandístico de 
prestigio de la empresa de fotocomposición Ameri­
can Typeface Corporation, ha sido la única publi­
cación diseñada por Lubalin que ha conseguido so­
brevivirle. No obstante, y desgraciadamente para la 
publicación, se nota demasiado que su inicial direc­
tor creativo ha desaparecido.

El colectivo de «diseñadores artesanales» más 
significativo (por la cantidad y por la calidad) fue el 
Push Pin Studios, el taller de diseño e ilustración 
comercial que se expresó en todos los campos de la 
demanda gráfica con semejante acierto y populari­

dad, fundado en 1954 por M ilton Glaser, Seymour 
Chwast, Edward Sorel y Reynold Ruffins (éste 
como primer miembro asociado a un estudio que 
ha ido mantenido en este régimen a más de veinte 
distinguidos diseñadores/ilustradores a lo largo de 
las dos décadas de esplendoroso reinado del estu­
dio, desmembrado tras la marcha de su presidente, 
M ilton Glaser, en 1974)2fl.

En estos años, ningún otro parámetro sería tan 
invariable y constante como el del Push Pin Stu­
dios para medir con él el nivel de integración de la 
vanguardia de un sector del diseño gráfico comer­
cial, en cierto aspecto «contestatario» o alternativo 
al fuerte y estable valor del patrón fotográfico esta­
blecido por las agencias americanas en los anuncios 
de publicidad.

Aquel nuevo tipo de diseñador profetizado por 
el sociólogo W right Mills, basado en la amorosa

280. Seymour Chwast: Cartel, 1969.
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A Useful and Inspiring Guide
to the M jf s t m s  Wisdom of Itie Unconscious

DREAM

281 . Milcon Glaser/Seymour Chwast: Cubierta, 1966.

práctica artesanal recuperada y objetivizada, encaja 
a la perfección, no sin cierta ironia, en el espacio 
ocupado por los verdaderos impulsores del Push 
Pin Studios y principales beneficiarios del negocio 
gráfico que supuso para todos sus miembros: M il- 
ton Glaser y Seymour Chwast26. De ese estudio, en 
el que hicieron de la ilustración una categoría publi­
citaria artística, hay que alabar sobre todo la tenaci­
dad y obstinación con que persiguieron su objeti­
vo, puesto que las muestras de los primeros años 
no hacían presagiar en absoluto el formidable nivel 
alcanzado con el tiempo.

Aunque el Push Pin Studios transpiraba, induda­
blemente, un aire de taller renacentista (probable­
mente contribuyera a ello la estancia en Bolonia 
del joven Glaser, que aprendió grabado con el ad­
mirable Giorgio Morandi), y sus productos iban

adquiriendo paulatinamente calidades de pequeñas 
obras de arte, también es cierto que el arte no fluía 
de sus manos de una manera natural (el conocido 
estilo na'if de Chwast trata de disimular una falta 
de soltura manual evidente; el estilo de las primeras 
ilustraciones publicitarias de Glaser es torpe e 
irrelevante, sin especial destreza ni atractivo). Sin 
embargo, su considerable vocación y una afortu­
nadísima intuición hicieron el resto. Si en aquellos 
años se estaba gestando un movimiento artístico (el 
Pop Art) que iba a «apropiarse» de gran parte del 
patrimonio visual propio de los diseñadores gráfi­
cos (etiquetas, envases y embalajes, rótulos, marcas 
y símbolos gráficos, números, objetos de consumo, 
ilustraciones publicitarias, viñetas de comic)28 para 
ofrecerlo a otro tipo de consumidor (el mercado 
del arte), se diría que el Push Pin Studios intuyó 
que la lógica y oportuna contrapartida era, simétri­
camente, ofrecer como alimento comercial, edito­
rial y publicitario, el patrimonio artístico y clásico 
(desde el Renacimiento al Surrealismo), en una tra­
ducción nueva, resumida y claramente populista.

Además, para la divulgación del constante fluir 
de sus imágenes tuvieron otra brillantísima idea: la 
de editar un opúsculo, el Push Pin Graphic, que 
tuvo la virtud de ejercer una especie de encanta­
miento colectivo entre unos centenares de aficiona­
dos y aprendices del diseño gráfico del mundo en­
tero, que se suscribían a ella fascinados por esta 
obra de autopromoción diversa, inquieta, brillante 
y siempre — siempre—  sorprendente.

Bajo el influyente nombre del colectivo artístico 
y renovador del estudio se labraron brillantes carre­
ras29, ninguna tan esplendorosa como la de uno de 
sus inspiradores: M ilton Glaser (Nueva York, 
1929). Depurado arquetipo del proyecto elaborado 
por sus predecesores (nos referimos aquí a los pio­
neros Beall y Rand), en el sentido de una práctica 
polifacética y de un criterio ecléctico aplicado al 
estilo, Glaser ha logrado convertir cualquier parce­
la del diseño gráfico en las que ha intervenido en 
algo tan personal que, de ahora en adelante, habrá 
que decir de algunas de ellas «antes y después de 
M ilton Glaser».

Una de esas parcelas, a decir verdad la menos
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explorada en Estados Unidos, es la del cartelismo. 
Las características del Push Pin, alejado de las im­
posiciones y procedimientos puramente publicita­
rios de las grandes agencias, han permitido sin 
duda replantear la utilidad perdida del tradicional 
cartel de tamaño proporcional al 70  x  100 cm, tal 
y como se ha venido usando en Europa hasta la 
invasión de las ciudades por la publicidad de agen­
cia.

Como Saúl Bass hiciera en Los Angeles cqn los 
carteles de cine, también el Push Pin Studios supo 
hallar sectores comerciales a los cuales encajar efi­
cazmente una promoción de carteles del tipo cita­
do. Uno de los más conocidos carteles de M ilton 
Glaser (dedicado a Bob Dylan e incluido en uno de 
los álbumes de discos del cantante) llegó a alcanzar 
la cifra de seis millones de ejemplares, dato que 
viene a contradecir la idea de que el cartel de for­
mato clásico sólo es aplicable a estrategias publici­
tarias de reducido volumen y presupuesto, como 
sin duda han sido los espléndidos carteles creados 
por Glaser para la School o f Visual Arts (centro en 
el que impartió enseñanzas de diseño gráfico desde 
1961, y que en 1977 hizo extensiva a la Cooper 
Union, escuela en la que se graduó en 1951).

La nueva dimensión que M ilton Glaser ha lo­
grado dar al cartel ha traspasado las fronteras de su 
país y le ha permitido competir con gran éxito en 
la vieja Europa, en un mercado tradicionalmente 
dominado por europeos, de donde surgieron siem­
pre las grandes vedettes del cartel. Los carteles rea­
lizados por M ilton Glaser para la empresa italiana 
Olivetti son una buena muestra de la rendida ad­
miración universal por el talento, el ingenio y la 
aguda sensibilidad del fundador del Push Pin, al 
mismo tiempo que representan también un dato 
ciertamente significativo: quebrando una tradición 
casi centenaria, a lo largo de la cual los admirados 
cartelistas europeos realizaban encargos para co­
merciantes e instituciones americanas30, ahora son 
los europeos quienes, por primera vez, solicitan los 
servicios de un cartelista neoyorquino considerado 
como uno de los mejores del mundo en su especia­
lidad, refrendado en esta ocasión por una empresa 
(Olivetti) que tanto se ha preocupado por la pro- 283 . Milton Glaser: Dibujo a cinta preparatorio de un cartel, 1972.
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moción y desarrollo del cartelismo europeo y del 
diseño gráfico en general31.

Asomarse a la producción de casi treinta años de 
M ilton Glaser puede producir vértigo: anuncios, 
carteles, cubiertas de libro, fundas de disco, marcas 
y logotipos, cabeceras de carta, alfabetos, diseños e 
ilustraciones de revistas, y una casi inconmensura­
ble cantidad de ilustraciones dibujadas a lo largo de 
veintiún años para su propio folleto de promoción, 
el Push Pin Graphic, a todo lo cual hay que añadir 
un tipo de intervención heterodoxa en la que pare­
ce insistir desde el fin del Push Pin Studios y el 
comienzo del M ilton Glaser Inc.: la imagen de 
identidad corporativa y el interiorismo. Tiendas, 
restaurantes y supermercados son, junto a murales 
para edificios públicos, la nueva escala de interven­
ciones a las que acaba condenado un diseñador del 
prestigio de Glaser, logrado paradójicamente a tra­
vés de una apasionada e íntima práctica vocacional 
al servicio de causas relativamente minoritarias y 
culturales: carteles de exposiciones y espectáculos; 
cubiertas de libros para niños y adultos; ilustracio­
nes para revistas minoritarias, etc.

Aunque parezca un contrasentido el resultado es, 
no obstante, absolutamente coherente. M ilton Gla­
ser ha amasado una gran «fortuna» gráfica y ahora 
se beneficia, con todo derecho, de las rentas que le 
produce. De la misma forma, la aparente contra­
dicción entre el joven renacentista y el maduro 
empresario bon vivant no son, con toda probabili­
dad, más que los dos extremos de una misma per­
sonalidad dotada, ciertamente, de «una gigantesca 
fuerza creativa y, lo que es más importante, de

284. Milton Glaser: Símbolo gráfico, 1975.

unas cualidades humanas que le convierten en un 
ser totalmente abierto y siempre comprensivo»32.

En la consolidación de su carrera han interveni­
do, a su juicio, y muy considerablemente, dos fac­
tores que tienen a la ciudad de Nueva Y ork como 
referencia. Primero, su linaje judío-húngaro que 
confiesa le nutrió de dos culturas distintas, en una 
posición semejante a la de la ciudad de los rascacie­
los, a medio camino entre el oeste americano y 
Europa, alimentada por la tensión dialéctica de dos 
culturas diversas33. Segundo, que el centro del uni­
verso en cuanto a información y comunicación 
coincida con la ciudad donde vive determina, a ju i­
cio de Glaser, el amplio campo en que ha desarro­
llado su trabajo34.

También creemos que su declarado amor a la 
ciudad natal afecta a su identidad gráfica desde otro 
ángulo (y no nos referimos aquí al ingenio con que 
tradujo este sentimiento en el popularísimo logoti­
po-ideograma que creó para N Y  y que ha sido 
plagiado en todo el mundo). Una de las claves del 
reconocimiento universal de su trabajo (de lo com­
prensible que resultan sus grafismos para cualquier 
ciudadano del mundo) radica, a nuestro juicio, en 
la categoría psicológica que prescribe el control de 
lo local como mecanismo previo o simultáneo de 
lo universal35.

En efecto, un certero comentario escrito para el 
catálogo The Push Pin Studios por Jerom e Snyder, 
sintetiza la influencia del estudio en el mundo de la 
publicidad gráfica de los sesenta a los ochenta: «Si 
el plagio y la imitación constituyeran parámetros 
de gloria, puede decirse que el Push Pin Studios 
sería, de lejos, el equipo más glorificado de las artes 
gráficas contemporáneas»36.

Los diseñadores universitarios

En este esquema simplificador al que hemos re­
ducido la actividad del diseño gráfico en el país 
económicamente más poderoso de la Tierra, y en 
el que tratamos de clasificar a una inmensa gama 
de profesionales cuya digna labor merecería incluir 
sus nombres en este trabajo, queda por citar un tipo 
de diseñador o de equipo que rentabiliza el presti-
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285. Chcrmayctí Geismar: Símbolo para una exposición, 1960.

gio intelectual de disponer de una formación uni­
versitaria. Sin ser del todo nuevas, estas disciplinas 
se integraron a la universidad americana antes de la 
Segunda Guerra Mundial, coincidiendo con la lle­
gada de los inmigrantes europeos que traían con 
ellos la «llama olímpica» en cuyo crisol ardían ju n ­
tas la arquitectura, el diseño industrial y el gráfico 
y la más nueva de ellas, la fotografía.

Rozando los años cincuenta empezaron a salir 
las primeras promociones. Una de las más presti­
giosas escuelas, la School o f Architecture Sí Design 
de la Universidad de Yale, empezó en 1950 dirigi­
da por Jo sef Albers (profesor de la Bauhaus), Alvah 
Eisenmann y Norman Ives, un brillante graduado 
de la primera promoción. La teoría y la práctica del 
diseño gráfico, encajada en una metodología uni­
versitaria, proporcionó en el país del pragmatismo 
un tipo peculiar de diseñador equidistante del que 
se había hecho a sí mismo en Madison Avenue, 
luchando en plena competencia, y del que iniciaba 
su carrera de diseñador independiente con un po­
bre expediente: un diploma de una escuela elemen­
tal de diseño (las tradicionales e irregulares Cooper 
Union, Pratt Instituí, School o f Visual Arts, en 
Nueva York, o sus correspondientes semejantes en

el resto del país) y, eso sí, unos ilusionados deseos 
de progresar en la práctica del oficio.

U no de los prototipos paradigmáticos de esta 
tendencia universitaria está representada por el es­
tudio Chermayeff & Geismar. Yvan Chermayeff 
es un producto absolutamente universitario. Hijo 
del arquitecto Sergei Chermayeff (sucesor del le­
gendario M oholy-Nagy en la dirección del Instituí 
o f Design de Chicago, y en otro orden, co-autor 
con Christopher Alexander del famoso libro Co­
munidad y privacidad), frecuentó la Universidad de 
Harvard, el Instituto o f Design de Chicago y la 
School o f Architecture & Design de la Universi­
dad de Yale, en la que se graduó en una de las 
primeras promociones junto a su compañero de 
estudios, y poco más tarde socio, Tom  Geismar.

La componente racional de una formación esco­
lástica que sigue las pautas de las rígidas disciplinas 
centroeuropeas (aunque tergiversada en el espacio 
y el tiempo) ha dado en su versión americana, y 
hasta el momento, una mayoría de diseñadores 
prácticos en la especialidad de diseño de imagen 
(de empresa e institucional), terreno en el que la 
fantasía o la intuición creadora no siempic saben 
ajustarse al rigor del método. En efecto, de la lista 
de diseñadores de una u otra forma «artesanales» 
que han practicado con una cierta frecuencia el di-

286, ChcrmaydT & Geismar: Símbolo de identidad corporativa, 1960.
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287 . Ivan Chennayeff: Cubierta de revista, 1981.

seño de imagen, solamente Lester Beall disponía de 
un diploma universitario. Paul Rand, Louis Dorfs- 
man, W illiam  Golden, Saúl Bass y el último M il- 
ton Glaser|(un tanto inesperadamente lanzado a 
esta nueva faceta) carecen en su respectivos curricu­
la de un título universitario prestigioso.

En diseño gráfico, la distancia que suele mediar 
entre el análisis teórico y la concreción práctica de 
una idea puede definirse también, en términos tér­
micos, como frío  o  caliente. Cuanto mayor sea la 
«distancia» entre ambos conceptos, más frío será el 
diseño y, viceversa, cuanto más próximo estén uno 
y otro, tanto más cálido el resultado final. Es, desde 
luego, una fórmula empírica, pero asombrosamen­
te útil: los productos gráficos universitarios ameri­
canos suelen ser más fríos que los productos «arte­
sanales», generalmente cálidos. Una explicación 
simple podría ser que la experiencia escolar tiende 
a estimular con mayor fortuna los instrumentos 
propios de la metodología (verificación, análisis y 
critica) que los de la estricta creación (de ideas o de

formas). Así como el uso de la retícula estructural 
puede (a voluntad del diseñador) resultar invisible 
o manifiesta, también ciertos recursos teóricos o 
metodológicos pueden resultar aplicaciones des­
proporcionadas y hasta poco imaginativas cuando 
se detectan en diseños de muy escasa complejidad.

Puede que ésta sea una de las razones del porqué 
de la supuesta preferencia de los postuniversitarios 
de prestigio por el diseño de imágenes de identi­
dad, problemas gráficos cuya solución presume 
unos conocimientos y una práctica instrumental 
capaz de resolver científica y matemáticamente al­
gunas de las cuestiones derivadas de la complejidad 
de tales encargos.

En este sentido, Cliermayeff & Geismar son ver­
daderos especialistas, autores de la imagen y la se­
ñalización de los National Park Service, de la cele­
bración del Bicentenario de los Estados Unidos (en 
el plano institucional), de las empresas Chase M an­
hattan Bank, Xerox Corporation, Mobil Corpora­
tion, más una impresionante lista de empresas e 
instituciones que parece imposible que puedan 
atender dos diseñadores, sus dos asociados37 y los 
colaboradores habituales.

Si una de las tendencias creativas más arraigadas 
es la de producir diseños e ideas que asombren o 
sorprendan, la organización académica, como ins­
titución y en su conjunto, ha introducido el crite­
rio de producirlos de forma que parezcan lógicos y 
razonables.

Es claro que, a veces, la fría y escueta lógica 
resulta más sorprendente que cualquier otro recur­
so. La tendencia gráfica suiza, exportada con gran 
éxito al mundo occidental a finales de los cincuenta 
y principios de los sesenta38, ha seguido rigurosa­
mente este principio y sigue disponiendo de una 
legítima imagen cuyo valor de cambio sigue cre­
ciendo.

En este orden, Chermayeff & Geismar tal vez 
sean los diseñadores gráficos americanos más «sui­
zos». Versátiles e inquietos, practican siempre con 
semejante acierto las más diversas especialidades 
del diseño gráfico y del interiorismo: desde la en­
vergadura de la imagen de empresa y el diseño de 
fachadas e interiores de oficinas e industrias, hasta
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carteles para modestas representaciones teatrales, 
pasando por el diseño de una etiqueta para una 
botella de vino, etc.

Una considerable lista de correctos diseñadores 
— como Arnold Saks o Massímo Vignelli—  po­
drían añadirse en este apartado. En efecto, Vigne­
lli, que se consigna en el correspondiente al diseñp 
editorial, es un experto en imagen de identidad 
corporativa y diseño de programas de señalización, 
tanto en Estados Unidos como en Italia.

El diseño de moda

U n nuevo y especial arquetipo para entender 
con él la extrema complejidad y viveza de un mer­
cado potencial de doscientos millones de consumi­
dores lo constituye el vertiginoso ascenso a la fama 
de diseñadores o productos de diseño fulminados a 
menudo por su propio e inusitado éxito.

El caso del mercado especulativo que se originó 
alrededor de la industria de carteles para uso y con­
sumo de adolescentes, que conoció su auge en los 
contraculturales y provocativos años sesenta, puede 
resultar definidor. Diseñados de acuerdo a estilos 
confusamente barrocos en la forma, con reminis­
cencias «psicodélicas» y Op Art, y adoleciendo en 
general de un insuficiente grado de competencia 
técnica, empalman conceptualmente con los graffitti 
callejeros. Como éstos, lo importante es el mensaje y 
no tanto el lenguaje utilizado. También, como aqué­
llos, la inmensa mayoría de esos carteles son anónimos 
o bien su autor no suele ser un diseñador reconocido. 
En cualquier caso, la incierta demanda coyuntural 
de tales carteles, que en un momento determinado 
destacaron a Víctor Moscoso en San Francisco y a 
Theobald en Nueva York, han sepultado comple­
tamente sus nombres y sus obras en los rincones 
más polvorientos de unos centros comerciales hoy 
a la baja: los mercadillos.

El diseño de autor de mayor relieve en este cam­
po fue, sin duda alguna, el de Peter Max, un joven 
de origen alemán que tuvo la fortuna de sintoni­
zar, en los años sesenta, con los gustos de un am­
plio sector de adolescentes a cuyas expensas fundó 
una verdadera industria productora de carteles,

vestidos de papel, muebles y abalorios que hicieron 
de él una auténtica estrella fugaz, como las que él 

1 mismo repetía incansablemente en sus diseños cali­
doscópicos, coloreados con los tonos pasteles (azul, 
rosa, amarillo, verde y violeta) resultantes de la 
gama normalizada, en un hábil recurso técnico 
que, no obstante su impecable y sugestiva forma, 
llegó a fatigar por lo elemental y repetitivo.

El diseño editorial

No es en el libro donde destaca especialmente 
la creatividad gráfica norteamericana. A pesar de la 
remarcable labor en este campo de Bradbury 
Thompson y de la ocasional participación de casi 
todos los diseñadores gráficos a los que hemos lla­
mado «artesanales», su colaboración se ha reducido 
a ediciones especiales o bien a ocasionales diseños 
de cubiertas, con lo cual los libros de consumo han

288 . Peter Max: Cartel, 1972.
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seguido siendo, en general, productos gráficos bas­
tante convencionales.

En el diseño de revistas, en cambio, de nuevo el 
singular olfato de los empresarios americanos ha 
hecho posible compaginar algo tan difícil en Euro­
pa como la fabricación de un producto de consumo 
de masas con un nivel de exigencia estética elevado 
y un planteamiento gráfico audaz.

Numeroso, variado y significativo es también 
este capítulo de la historia del diseño gráfico en 
este país, por lo que procedemos del mismo modo 
que en toda la exposición precedente, destacando 
algunos casos que pueden considerarse sintomá­
ticos.

El gigante de todas las publicaciones periódicas 
editadas entre los años treinta y sesenta, la revista 
Life, sirve de referencia tanto para lo bueno como 
para lo malo.

«En Life se yuxtaponen los extremos: naves es­
paciales y monstruos prehistóricos, monasterios 
flamencos y adictos a las drogas. Crea un senti­
miento de urgencia y de incertidumbre: la próxima

289. Henry W olf: Cubierta de revista, 1959.

página es siempre imprevisible. Uno encuentra un 
motín en Teherán, un matrimonio en Hollywood, 
los milagros de la Administración Eisenhower, una 
ternera de dos cabezas, una fiesta en la playa de los 
Jones, todo ello emparedado en anuncios. El ojo 
absorbe la página como un todo (puede ser que los 
lectores digan que no, pero el éxito de la publici­
dad así lo sugiere), y la página, o mejor dicho toda 
la revista, se convierte en una Gestalt única en la 
cual la relación, aunque no casual, parece vivien­
te»39.

Este análisis, que se asemeja extraordinariamente 
a lo que podría decirse de la televisión (frente a 
cuya popularidad la revista Life conoció el período 
más negro de su historia, dejando de publicarse 
durante un tiempo, en los primeros años setenta), 
indica implícitamente que la presencia del diseño 
en una revista no es, necesariamente, un elemento

290 . Richard Avcdcm: Fotografía publicada en L ook, 1968.
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de venta. El primer producto americano durante 
tres décadas no necesitó, al parecer, el complemen­
to competitivo de un diseño gráfico estimulante, 
audaz o simplemente correcto.

La revista Look (competidora directa de Life) 
dispuso, por el contrario, del mejor equipo de dise­
ñadores de todo este tipo de publicaciones de ac­
tualidad. Después de quince años de extraordinaria 
y pionera labor, Alien Hurlburt dejó la dirección 
artística en manos de su colaborador W ill Hop- 
kins, quien había formado parte del grupo de'dise­
ño de la ejemplar revista alemana Twen, la gran 
obra de W illy Fleckhaus.

Aunque Hurlburt confiesa no haber utilizado la 
retícula (que tanto facilita la composición de revis­
tas) para no sentirse encogido en una tarea que le 
exigía libertad y rapidez40, lo cierto es que el discí­
pulo de Paul Rand fue el introductor en América 
de la posibilidad de enfrentarse con garantías de 
éxito al diseño de una publicación casi periodística, 
con toda la carga de urgencia e improvisación que 
este tipo de ediciones implica.

Una de las revistas más interesantes por su dise­
ño en los años cincuenta y sesenta fue Esquite, es­
pecialmente en el período en que a la espléndida 
dirección artística de Henry W o lf se unió la parti­
cipación del inspirado George Lois, que se ocupaba 
de unas cubiertas antológicas que hicieron cierta­
mente época.

Las penosas circunstancias en que W o lf vio la 
revista por primera vez (en París y durante la ocu­
pación alemana) marcaron para siempre en la men­
te del joven austríaco una identificación automática 
entre la revista y «una promesa de vida feliz y ma­
ravillosa energía»41.

Durante los años en que se ocupó de su direc­
ción artística Henry W o lf utilizó la superficie im­
presa en lujoso papel estucado para confeccionar 
con ella, todos los meses, un optimista y seductor 
cuerno de la abundancia. A pesar de los sentimien­
tos que movían su lápiz en dirección a la-promesa- 
de-vida-feliz-y-maravillosa-energía, tanto su traba­
jo  en Esquite como en el que realizara para 
Harper’s Bazaar fue siempre de un rigor, de una 
sobriedad y de una inteligencia que hacían presu-

291 . Alien Hurlburt: Doble página de revista, 1966.

>ta, 1962.

mir a un autor dueño, al cincuenta por ciento, de 
una envidiable mezcla de creatividad y de conoci­
miento teórico de la materia gráfica que mane­
jaba.

Otra de las revistas de consumo que hizo época 
íue la publicación Me Call's, dedicada al ama de 
casa media norteamericana. El espectacular giro 
que en su diseño dio la publicación súbitamente, en 
el número de Navidad de 1959, resulta todavía 
hoy desconcertante42. Sin embargo, algo había en 
la biografía de su director artístico, Otto Storch 
(Nueva York, 1913), que explica suficientemente 
el cambio: Storch fue, como W olf, alumno de 
Alexey Brodovitch, el forjador de diseñadores, di­
rectores artísticos y fotógrafos más grande de la 
mitología americana.

Fueron años en que la dura, terrible competen­
cia, resultó altamente favorable para el nivel de 
diseño de las publicaciones editoriales periódicas,
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293 . Massimo Vignelli: Cubierta de revista, 1978.

las cuales, bajo el incentivo de la captación de nue­
vos lectores o bajo el riesgo de la pérdida de lecto­
res propios, dedicaron especial atención al diseño 
gráfico tal y como se entendía en los Estados U ni­
dos entre los años cincuenta y sesenta: como una 
pirueta imaginativa. A las espléndidas facultades 
creativas de los directores artísticos se unió, en una 
feliz simbiosis, la elevada calidad de un numeroso 
grupo de fotógrafos e ilustradores cuya obra pro­
porcionó una objetiva calidad a este tipo de publi­
caciones, muy por encima de la media habitual43.

En este sentido, algunas de las publicaciones pe­
riódicas en las que no se advierte una remarcable 
voluntad de diseño en sí misma, y ni siquiera unas 
facultades extraordinarias en la persona de su res­
ponsable gráfico, se destacan gracias a la calidad 
media de sus fotografías. U n notorio ejemplo lo 
constituye la casi centenaria revista National Geo- 
graphic Magazine, que en manos de su inteligente 
director artístico Howard E. Paine se ha converti­
do en uno más de los documentos de consulta y 
archivo de los profesionales de la estética comercial 
universales.

Revistas del tipo del Saturday Evening Post de sus 
últimos años, el Fortune, Playboy, Sports Illustrated,

Redbook, Seventeen, Ladie’s Home Journal, etc., ad­
quieren, por la calidad de algunas de sus ilustracio­
nes, niveles de interés que sus específicas temáticas 
no inducen tan siquiera a sospechar.

«La tipografía suiza y el Cinemascope»44, dos de 
los factores que contribuyeron sin duda alguna a la 
renovación de la gráfica editorial de los años sesen­
ta, dieron paso en los setenta a sendas derivadas: 
por la vía de la tipografía se abrió paso la retícula 
estructural, y como relevo del encuadre de fotogra­
fías en términos de Cinemascope (que dejaba ya de 
ser insólito) se confió en la fantástica imaginación 
de algunos diseñadores gráficos-ilustradores del 
momento.

En este aspecto le tocó a M ilton Glaser protago­
nizar algunos de los nuevos éxitos o metamorfosis 
más espectaculares. Especialmente interesado por la 
revista como hecho cultural, Glaser funda en 1968 
la revista New York Magazine con Clay Felker, en 
la que se mantendrá como responsable de diseño 
hasta que vendieron la revista en 1977. De 1975 a 
1977 sería vicepresidente y director artístico de la 
publicación The Village Voice, y de 1977 en ade­
lante formó parte del grupo que adquirió la revista 
Esquire.

Al margen de las espléndidas ilustraciones del 
propio Glaser, Paul Davis, Richard Hess, etc., apa­
recidas en New York Magazine, de la tipografía 
helvética y del aspecto de periódico de la publica­
ción The Village Voice como elementos de van­
guardia informal, y de la voluntad de conseguir 
para el nuevo Esquire un diseño más «rigurosamen­
te estructurado»45, lo cierto es que el acento del 
éxito de las revistas en las que participó Glaser hay 
que ponerlo, a nuestro juicio, en ideas que afectan 
al contenido más que a su forma. En su papel de 
promotor, las claras ideas que parece tener para 
«sobrevivir en Nueva York»46, su condición de 
gourmet gastronómico47 y su concepción de popu­
larización de la cultura urbana48, le convierten en 
un experto (o intuitivo) conocedor de los conteni­
dos fundamentales de las ciencias periodísticas.

Además de las revistas New West, Cite y The 
Nation, M ilton Glaser obtiene encargos europeos 
de importantes publicaciones periódicas que, ante
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el peligro de la ruina que ha significado el cambio 
de década para las grandes revistas americanas de 
actualidad49, desean cuando menos ponerlas al día 
en su aspecto gráfico, algo en lo que no habían 
reparado en absoluto y que puede ayudar a vender. 
París-Match, L ’Express, L ’Enropeo y Jardín des Mo- 
des confian el rediseño de sus publicaciones a M il- 
ton Glaser, héroe del color, de la línea y de la 
composición del mundo de los tardíos años se­
senta.

Casi al mismo tiempo, algunas minoritarias y 
prestigiosas revistas americanas prestan su apoyo a 
un recién llegado diseñador italiano, cuyo sofistica­
do estilo se desmarca con mayor personalidad de 
los productos americanos del momento, con lo que 
la oferta y la demanda del diseño gráfico a escala 
internacional se sitúa por primera vez en el comer­
cio del estilo y, consiguientemente, en el cultivo de 
éste como medio de escalar prestigio y adquirir 
cuentas internacionales50. Nos referimos a Massi- 
mo Vignelli, cuya novedad reside en oponer el 
módulo y su rigor a la libertad con que la fantasía 
gráfica y la ilustración habían caracterizado las pu­
blicaciones americanas.

Las revistas de diseño Dot Zero e Industrial De- 
sign en los sesenta y las de arquitectura Oppositions 
y Skyline en los setenta, convierten a Vignelli en 
un modelo de diseñador de revistas en cuyo haber

t 0 O m
i

Broadway Nassau
294 . Massimo Vignelli: Programa de señalización del «metro» de Nueva 
York (en colaboración con Bob Noorda), 1971.

hay que incluir también la espectacular imagen 
que bajo su disciplina gráfica51 adquiere el semana­
rio The Herald, en unos años (los primeros setenta) 
en que el diseño ha alcanzado también a los perió­
dicos y a sus suplementos dominicales.

Sin embargo, el Sunday Herald Tribune, de Peter 
Palazzo, o el West, suplemento de Los Angeles Ti­
mes, de Mike Salisbury, consiguen convertirse en 
modelos de revistas futuras: Ms, New West, Oui, 
Rolling Stones, etc., disputando el lugar de privile­
gio al que Vignelli ascendió con el diseño del The 
Herald. Salido en realidad de un módulo inicial­
mente experimentado en Milán para los carteles 
del Piccolo Teatro, este práctico esquema se halla 
en la base (visible o invisible) de toda su produc­
ción editorial.

La prensa gráfica generaliza, pues, sus operacio­
nes de rediseño, y en 1977  le toca el turno a Time. 
El diseñador W alter Bernard, director artístico del 

■New York Magazine de Glaser, diseña en 1977 otra 
retícula (entretanto la introducción europea del 
módulo reticular se ha generalizado suficientemen-

295 . Massimo Vignelli: Programa de señalización del «metro» de W ashington, 1978.
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296. Richard Avedon: Fotografía publicitaria con Jcanne Shrimp, «La Gamba», 1965.
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te en Estados Unidos como para no hablar del dise­
ño del Time como de algo absolutamente nuevo) 
cuya particularidad más destacada la constituye su 
funcionalidad, resuelta como «un buen ejemplo de 
la precisión que se requiere en la dinámica compo­
sitiva de una publicación realizada por computa­
dora»32.

Fotógrafos e ilustradores

A pesar de la renovación tipográfica, de la des­
bordante fantasía de algunos diseñadores e ilustra­
dores, del ingenio con que algunos directores artís­
ticos han abordado la cuestión del espacio en las 
páginas de las publicaciones periódicas (algunas de 
ellas de gran tirada) y de la progresiva implanta­
ción de la estructura modular como retícula rigu­
rosa de armonización y equilibrio de las partes (ti­
pografía, ilustración o fotografía y espacios blan­
cos), la extraordinaria calidad de los fotógrafos 
americanos comerciales (publicitarios, de modas, 
de actualidad, etc.) ha contribuido en gran medida 
a dignificar un producto cuyo trazado gráfico es, 
en muchos casos, más bien mediocre.

La edición americana de la revista Vague es

ejemplar en este sentido (como en otro lo ha sido 
el citado National Geographic Magazine): la fuerte 
personalidad del fotógrafo Richard Avedon ha 
marcado los últimos veinte años de la publicación, 
más allá del mayor o menor interés de su diseño 
gráfico y compaginación.

La extraordinaria habilidad en la disposición de 
las zonas de luz y sombradla sobriedad personal de 
«sus» fondos, la calidad del blanco y negro (aspecto 
en el que es un verdadero maestro), su perspicacia 
en situar el modelo en actitudes siempre inéditas, 
sacando un partido inigualable en sus retratos, son 
sólo algunas de las coordenadas que emnarcan la 
singular personalidad de un fotógrafo comercial 
(formado también, como la mayoría de los que si­
guen, por el gran Brodovitch) que ha marcado una 
profunda huella en varias generaciones de todo el 
mundo.

A su lado, una larga lista de profesionales exce­
lentes, con una media de aciertos verdaderamente 
excepcional, han situado la fotografía comercial y 
periodística de los Estados Unidos a la cabeza del 
ranking mundial. A título de simple recordatorio, 
anotemos algunos de los nombres de la gloriosa 
generación que protagonizó la aventura gráfica

295

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado

pc
Resaltado



J ; '..vv '

■ ' ■ ■ ' ÍEi:!!lllD¡!l«'pi!¡lf!HB« ÍÜIWFÜ 8SÍK StíFII t lii ;

298 . Robert Peak: Cartel de cine, 1976.

americana de finales de los cincuenta a finales de 
los setenta: Irving Penn, Bert Stern, Ben Somo- 
roff, W illiam  Klein, Art Kane, Elliott Erwitt, Pete 
Turner, W íngate Paine, Howard Zieff, Mike 
Cuesta, Horn/Griner, Cari Fischer, etc. Algunos 
de ellos, tras su práctica televisiva en comerciales, 
probaron fortuna en el cinema, como W illiam  
Klein y Howard Zieff.

Asimismo, el capítulo de los ilustradores es tam­
bién extenso, variado y sumamente significativo. 
El continuado esfuerzo de entidades tales como la 
Society o f Illustrators y el American Institute of 
Graphic Arts han contribuido con mayor eficacia 
que cualquier otra circunstancia a divulgar aquellos 
nombres que desde la renovación gráfica en Esta­
dos Unidos a nuestros días han forjado una escuela 
característica, técnicamente brillante y de una po­
derosa capacidad creativa, que ha plantado cara a la 
fotografía en el disputado terreno del diseño publi­

citario. U n reparo menor que cabría hacer sería la 
disculpable tendencia a institucionalizar los estilos 
susceptibles de hacer escuela, a lo que se afanan 
instituciones y pedagogos. Si bien se asegura con 
ello la calidad media del sector, se rebaja su poten­
cial imaginativo al encauzarlo hacia la estandariza­
ción de unos pocos modelos.

La escuela realista, desde Norman Rockwell o 
James Montgomery Flagg y Maxfield Parrish, J .C . 
Leyendecker, N .C . W yeth, Ray Prohaska, Robert 
W eaver y sus sucesores Bernard Fuchs, Mark En- 
glish, Robert Peak, Philip Hays, Doug Johnson; 
los expresionistas, desde Behn Shahn a Daniel 
Schwartz; los simbolistas y surrealistas desde R o­
bert Vickrey a Richard Hess, Charles E. W hite III, 
Robert Giusti, Eraldo Carugati, Brad Holland, Ja ­
mes Hill o Gilbert Stone; la gran tradición de los 
dibujantes de cómics (Alex Raymond, Al Capp,

cajúes® so waxjl sbsbmbbh ■%, &30 fjwl

299 . Paul Davis: Cartel sindical, 1968.
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Hal Foster, M ilton Caniff, Charles M . Schulz) fa­
cilita la evolución de un tipo de ilustrador especial­
mente hábil con el lápiz o la pluma, desde Robert 
Fawcett hasta Austin Briggs y Franklin Me Ma- 
hon, desde David Stone Martin a Bob Gilí o Ken 
Dallison; los caricaturistas, con David Levine y 
Edward Sorel a la cabeza; la muy especial aporta­
ción del colectivo Push Pin Studios, con las vedet­
tes internacionales de la ilustración comercial: M il­
ton Glaser, Paul Davis, Jo h n  Alcorn, junto 'a los 
Seymour Chwast, Isadore Seltzer, James Me M u­
llan, etc.; en la ilustración infantil, Maurice Sendak 
y el estrasburgués Tom i Ungerer (este último tam­
bién excelente ilustrador para adultos) y Arnold 
Lobel; el extraordinario Saúl Steinberg, autor de 
célebres ilustraciones tipográfico-caligráficas; el 
impecable y minucioso trabajo de ilustradores espe­
cializados, como Robert Me Cali, W esley B . 
McKeown en el campo de la aeronáutica; A.M . 
Fitzpatrick, Van Kaufman, Bob Heindel, etc., en 
el automovilismo; el suizo Jack J .  Kunz, autor de 
espectaculares y contenidas ilustraciones hiperrea- 
listas para las industrias químicas y madereras, en­
tre otras; etc.

Notas
1. Como simple ejemplo, la mayor de todas las agencias de 

publicidad del mundo, J .  Walter Thompson, empica en la actua­
lidad a más de 6.000 personas, repartidas en más de cincuenta 
países.

2. Wall Street, la calle en la que se concentró la mayor parte 
de las finanzas y la Bolsa de Nueva York.

3. Madison Avenue, en la parte alta de Manhattan, paralela a 
la Quinta Avenida, ha sido «ocupada» por oficinas de las agencias 
de publicidad creativas de tipo medio.

4. Edmund Carpenter, Marshall McLuhan, «Los nuevos len­
guajes», Exploration in comiimnicaíion, Beacon Press. Boston, 
1960. (Versión castellana: E l aula sin muros, Ediciones de Cultura 
Popular. Barcelona, 1968.)

5. Herbert Bayer, «Design as an Expression o f Industry», Ge- 
brauclisgraphik, n.° 9, Munich, 1952.

6. /¿id.
7. Ibid.
8. David Ogilvy, Conjessions oj an advertising man, Longmans 

Green and Company. Londres, 1963. (Versión castellana: Confe­
siones de un publicitario, Ediciones Oikos Tau. Barcelona, 
1963.)

9. Lexington Avenue, otra de las avenidas paralelas a Madison, 
sede de las grandes agencias de publicidad.

10. David Ogilvy, op. cit.
11. Barry Day, ed., 100 Great advertisements, Times News 

papers, Mirror Group Newspapers, Campaign. Londres, 1978.
12. Doylc Dañe Bcrnbach International Inc., Annual Report. 

Nueva York, 1981.

13. Bill Pitts, «A guide to Georges Lois», «The ADC Hall of 
Fame», vol. 58, 1979, op. cit.

14. David Ogilvy, op. cit.

15. Doyle Dañe Bernbach International Inc., op. cit.
16. Ibid.

17. Edward Booth-Clibborn, Danielle Baroni, op. cit.
18. «The ADC Hall o f Fame-Sau! Bass», op. cit., vol. 56, 

1977.

19. Bilí Pitts, op. cit.

20. «The ADC Hall o f Fame-Saul Bass», op. cit., vol. 56, 
1977.

21. «The Searching Eye», para la empresa Eastman Kodak, 
con motivo de la New York’s World Fair de 1964; «From Here 
to There», para United Airlines; «Why Man Crcates», para Kai­
ser Aluminium, galardonada con la medalla de oro de uno de los 
festivales de cine de Moscú y con una mención de la Academia de 
Artes y Ciencias de Hollywood.

22. Director de varias escenas especiales, como las del intento 
de asesinato en la ducha de la película Psycho (Psicosis), las de las 
carreras de automóviles en Grand Prix, además de la citada en 
West Side Storj1, etc.

23. De nuevo aparece el «fantasma» de la hipótesis. La deci­
sión de Saúl Bass de establecerse en California permite incluirle 
en una tipología humana romántica, apasionada, cálida, amante 
de la libertad abstracta, de la artesanía (y, por extensión, conscien­
te del placer del trabajo que el hombre hace con sus manos), de la 
naturaleza, etc., que rechaza la tipificación prácticamente opuesta 
que caracteriza la costa Este de los Estados Unidos. El público 
agradecimiento que manifiesta hacia su único y favorito profesor 
(el resto es autodidacta), Gyorgy Kepcs, no indica, necesariamen­
te, que Bass haya asimilado el frío y aséptico estilo (nada manual, 
por cierto) de su admirado maestro. «Cambió mi vida. Me dio la 
vuelta y, si hoy soy diseñador, se lo debo a él... Es, ciertamente, 
un inspirado maestro. Es difícil que un hombre pueda ser ambas 
cosas a la vez, artista y profesor, de una forma tan brillante.» A 
pesar de la influencia de Kepcs en la formación de Bass, el estilo 
que le ha hecho célebre en el mundo del diseño gráfico no deno­
ta, en absoluto, su pasado moldeado por un artista — Kepes—  
cuyas cualidades de sí mismo resume en esta frase: «un cerebro 
científico, un corazón de poeta y unos ojos de pintor». Con toda 
seguridad, Saúl Bass ha heredado «los ojos de pintor»; una parte 
considerable del «corazón de poeta» y una porción (si la hay) 
imperceptible del «cerebro científico» que declara poseer Kepes, 
contra el cual parece rebelarse su alumno, prefiriendo el placer 
sensual de la línea, el vigor del trazo, el acto gestual del dibujo, el 
valor del hecho manual del arte clásico y académico. (Las frases 
entrecomilladas proceden de «The ADC Hall o f Fame- Gyorgy
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ICepes», vol. 60 , 1981, presentado por Massimo Vignelii, op. 
ch.)

24. Fallecido, en 1981, a ios 63 años de edad. Philip B. 
Meggs, op. cit.

25. John W right Mills, Power, Politics & People, Oxford Uni- 
versity Press. Londres, Oxford, Nueva York, 1963.

26. En 1970, a la publicación del catálogo The Push Pin Styíe, 
con motivo de la magna exposición que organizó el Musée des 
Arts Décoratifs de París, en el Palais du Louvre, en homenaje al 
equipo gráfico más admirado de las últimas décadas, nadie podía 
sospechar que, apenas cuatro años después de tan fausto aconteci­
miento, el estudio se disolviera.

27. Después de graduarse en Coopcr Union en 1951 junto a 
su condiscípulo Seymour Chwast, Glaser marchó a Italia a estu­
diar los próximos dos años con el pintor y grabador Giorgio 
Morandi. A su vuelta, en 1954, fundaron el Push Pin Studios, 
con la participación de Edward Sorel.

28. De Andy Warhol puede decirse, con un sano eufemismo, 
que fue mejor diseñador gráfico en sus tiempos de «estrella» del 
Pop Art (la época de sus obras Brillo y Campbeli's) que cuando era 
literalmente un diseñador gráfico. A juzgar por la mediocre e 
inocua factura de sus dibujos publicitarios, difícilmente nadie hu­
biera podido reconocer en ellos a uno de los futuros reyes del 
Pop.

29. Los más conocidos integrantes del estudio, en sus diversas 
etapas, han sido: Paul Davis, John Alcorn, James McMullan, 
Isadore Seltzer, Sam Antupit, Jason MacW orther, Reynolds Ruf- 
fins, Edward Sorel, Barry Zaid y Harno Miyauchi.

30. Recordemos a Aubrey Beardsley, Henri de Toulouse- 
Lautrec, Ludan Bernhard, Joseph Binder, Herbert Matter, Cas- 
sandre, Jean Carlu, etc.

31. Ver los capítulos decimocuarto y decimoquinto.
32. Clay Felker, Esqttire. Nueva York, mayo de 1977.
33. «Glaser, Milton», Cíirrcní Biography, mayo 1980.
34. Ibid.
35. Richard Sennet, The Uses o f  Disordcr: Personal Identity and 

City Life, Alfred A. ICnopf, Inc. New York, 1970. (Versión cas­
tellana: Vida urbana e identidad personal, Ediciones Península- 
Edicions 62, Barcelona, 1975.)

36. «The Push Pin Styíe», Comunicación Arts Magazine, Palo 
Alto, California, 1970.

37. Ivan Chermayeff, Tom  Gcismar y Brownjohn fundaron 
un estudio en 1957. Con la marcha de Brownjohn a Inglaterra, 
en 1960, la firma se convirtió en Chermayeff & Geismar Asso­
ciates. Actualmente sus asociados son John Grady y Stephan 
Geissbuhler.

38. Ver capítulo decimocuarto.
39. Edmund Carpenter, Marshall McLuhan, op. cit.
40. Alien Hurlburt, The Grid, Van Nostrand-Reinhold, Co. 

Nueva York, 1978, y Barrie & Jenkins, Ltd. Londres, 1979.
41. «The ADC Hall o f Fame-Henry W olf», op. cit., vol. 60, 

1981.
42. «Teniendo en cuenta que el sta ff era exactamente el mis­

mo — incluido su director artístico, Otto Storch— , resulta casi 
increíble el cambio operado. En 1958 era únicamente la revista

banal de siempre (por otra parte, nunca ha dejado de serlo), ridi­
culamente kitsch, con manjares de color inevitablemente pastel, 
lleno de colorines desvaídos y de abigarrados bodegones, con titu­
lares rotulados a mano, desencajados y cursis... Algo menos cur­
sis, no obstante, que las fotografías, especialmente las de las cu­
biertas. La revista de los party de aniversario, de los puddings y 
batidos, de las “puestas de largo” o de las labores de “punto de 
cruz”, tratado todo ello con una indescriptible gama pastel, propia 
de clientes ingenuos, daba paso, en la Navidad de 1959, a una 
sistematización racional del espacio, de la tipografía y del color, a 
un insospechado rigor con la ilustración y la composición, y a 
unos criterios selectivos y sobrios, muy superiores a los de las 
publicaciones de la época. Como resultado de ello, la banalidad 
impresa conocida por M cCatl’s empezó a interesar a otras gentes 
convirtiéndose, por unos años, en una verdadera “biblia” gráfica, 
en el suspense mensual, en el más difícil todavía.» Enric Satué, «El 
discreto encanto del diseño gráfico USA (II)», C A U  número 23. 
Barcelona, enero-febrero 1974.

43 . Como paradigma de esta estimulante situación de las re­
vistas podría citarse la publicación alemana Twen, de W ilíy 
Fleckhaus.

44 . Enric Satué, op. cit.
45. «Glaser, Milton», Current Biography, op. cit.
46. El semanario New York Magazine, cuyo subtítulo «Cómo 

sobrevivir en Nueva York» es original de Glaser, fue una crea­
ción compartida entre el diseñador y el periodista Clay Felker.

47. «En los primeros sesenta, Glaser y su amigo Jerome 
Snyder empezaron a escribir una columna para el suplemento 
dominicial del New York Herald Tribuno titulada “T he Undet- 
ground Gourmet”. Cuando el periódico desapareció, unos años 
más tarde, la columna reapareció en New York Magazine, del cual 
Glaser era su director artístico, y “The Gourmet" se fue con él... 
Más tarde las columnas se publicarían en forma de libro.» La 
afición a la gastronomía es en Glaser antigua y empeñada y quizás 
el dato anecdótico que lo refrenda es la aparición del matrimonio 
en su cocina en el libro de Terencc Couran, The Kitchen Book, 
Mitchell Beazley Publishers, Ltd. Londres, 1977, totalmente ale­
jado de las coordenadas de la bibliografía sobre diseño gráfico. En 
esta misma entrevista de la que hemos reproducido el texto que 
encabeza esta nota,. efectuada por Phil Patton, «Glaser, Inc.», 
United. NetWork, agosto 1982, declara complacido que, además 

de diseñar la imagen y el interiorismo del restaurante Monet de 
Nueva York, «estoy diseñando también las ensaladas».

48. Milton Glaser, Graphic Dcsign; Overlook Press. Nueva 
York, 1973.

49. Enric Satué, op. cit.
50. En 1972 fundó Vignelii Associates, .abandonando, de he­

cho, Unimark International, fundada en 1965 en Chicago y de la 
cual participaban Vignelii, Bob Noorda y Jay Doblin. De entre la 
lista de clientes fyos destaquemos, por su alcance internacional: 
Knoll International, Ford, Lancia, IBM , Shoteby’s, B M W , Ro- 
senthal, Olivetti, Pirelli, Xerox, etc.

51. Alien Hurlburt, op. cit.
52. Ibid.
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Capítulo decimotercero

La formación del estilo nacional, 
objetivo histórico de Francia, 
Inglaterra y Alemania

300. M. Poney: Cajetilla de cigarrillos. Hacia 1930.

Así en palabras como en imágenes, hay muchas 
maneras de decir una cosa. Y  es en este sentido que 
deseamos definir el estilo: ante todo, como una for­
ma peculiar de «decir» gráficamente una cosa. Pare­
ce evidente que en diseño puede hoy hablarse de 
un modo de describir característico americano, sui­
zo, polaco, alemán, inglés, francés, etc. Por tanto, 
habrá que considerar la existencia de unos «estilos 
nacionales» bien característicos, por lo menos en el 
diseño gráfico contemporáneo. Además, respecto 
del estilo, el crítico e historiador del arte Bernard 
Berenson escribía que «un estilo es una manera 
constante de ver las cosas. Y  la historia de las artes 
de representación visual debería ser la historia de 
las maneras sucesivas de ver el mundo y todo cuan­
to contiene: en una palabra, la historia de los estilos 
entendidos como modas o cambios de interés, di­
rección y gusto, y no los artistas individuales — no 
importa cuán dotado sea uno a su manera»1.

Este contraponer el estilo como forma colectiva 
a la expresión individual nos parece asimismo 
oportuno para insistir en la idea de que los nom­
bres que aparecen en esta historia (que son, cierta­
mente, muchos) representan «modas, intereses, di­
recciones o gustos» de carácter general que, no 
obstante, han acabado por representar «modas, in­
tereses, direcciones o gustos» de carácter nacional.

Como lenguaje visual característico de una épo­
ca o país el estilo suele articularse, pues, a partir de 
sustratos ideológicos, culturales, tecnológicos o 
políticos que prevalecen en un lugar concreto en 
un determinado tiempo/espacio histórico. Hay un 
estilo colectivo y vulgarizado griego, romano, Re­
nacimiento, como, lo hay Luis X IV , Revolución 
Francesa, Modernismo o Art Déco, fácilmente re­
conocible desde la pintura a los muebles.

Hoy, sin embargo, y por primera vez en tiempos 
de paz, la conciencia de estilo es esgrimida en dise­
ño gráfico como valor de uso y cambio, alternati­
vamente, en una especie de «alianza europea inter­
clasista» contra un peligro común: el monopolio 
americano2.

Desde 1945 los Estados Unidos han determina­
do definitivamente una manera peculiar de ver el 
mundo y todo cuando contiene. En estas circuns-
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tandas, el estilo publidtario americano (flanqueado 
por el decisivo poder de sus multinacionales y por 
el eficaz desarrollo de las ciencias y técnicas de la 
persuasión) desfila omnipresente por cualquier país 
de economía capitalista, marginando las posibilida­
des de expresión de los estilos autóctonos a los bor­
des del diseño gráfico comercial menos apetecible 
al capital americano.

Esa dramática causalidad de la supervivencia ha 
producido en el diseño gráfico europeo algunos 
efectos secundarios de enorme interés. Localizados 
en aspectos marginales de la cultura de la imagen y 
formalizados como «modelos» de diseño nacional, 
de su percepción se deduce una curiosa ambivalen­
cia: por un lado actúa como mecanismo defensivo 
de la cultura gráfica propia frente a la «invasión» 
monopolista y, por otro lado, se ofrece — agresivo 
y original—  como artículo de consumo en el mer­
cado internacional. Algunas de estas ofertas, cierta­
mente espectaculares, han conocido una rápida im­
plantación y unos cuantiosos beneficios de orden 
moral (los de orden económico no son del interés 
de este trabajo), centrados principalmente en el 
consumo del estilo implantado y, por extensión, en 
el de los centros pedagógicos que los representan, 
en el de los diseñadores que los definen, en el culto 
exacerbado hacia todo lo gráfico del país en cues­
tión, y, sobre todo,' en la imitación en su vertiente 
más satisfactoria, es decir, la que se impone indis­
criminadamente como una moda. Sucesivamente, 
hemos podido comprobar cómo el estilo francés, 
del Art Nouveau al Art Déco, el inglés, del M o- 
dern Style al Carnaby Street, o los modernos esti­
los suizo, italiano y polaco responden al patrón 
descrito.

Francia o el conformismo

Francia impartió un largo y fecundo magisterio 
desde las calles, mucho antes de que las aulas derri­
baran sus muros3, en las que gobernó el cartel por 
espacio de casi un siglo, ayudando las revistas a 
divulgar sus modelos de diseño gráfico, en especial 
las publicaciones femeninas más populares interna­
cionalmente (Vague, Elle, Jardín desModes).

Hasta hace poco, el liderazgo de los cartelistas 
franceses — pioneros del estilo francés—  había 
sido casi absoluto desde su creación a mediados de 
siglo pasado: de Jules Chéret — «el padre del cartel 
moderno» — al soberbio Henri de Toulouse- 
Lautrec, de Alphons Mucha a Leonetto Cappiello 
y de éste a Jean Marie Mouron (Cassandre).

Desgraciadamente para el cartelismo, Francia 
está hoy muy lejos de aquel glorioso período. A la 
espera de un nuevo renacimiento languidece con 
Raymond Savignac como último espléndido epí­
gono, después de agotar la generación de los discí­
pulos de Cassandre, Colín y Carlu, como hay que 
considerar a Bernard Villemont, Jean Picart-le- 
Doux, Jacques Nathan, Hervé Morvan, Pierre 
Fix-Masseau, Marcel Jacnó, Raymond Gid y el 
propio Savignac, fuesen o no formalmente discípu­
los suyos.

Raymond Savignac, alumno y colaborador de 
Cassandre, se hizo famoso internacionalmente en 
1949 con un cartel para Monsavon, una mantequi­
lla fabricada espontáneamente por la vaca en una 
extensión de sí misma, en un lenguaje poético de la 
metamorfosis (la vaca que se transforma en mante­
quilla; el hombre que se convierte en chimenea; 
etc.) que hará propio. A pesar de todo, su estilo 
bien puede decirse que es típicamente francés, en el 
que se vulgariza «un surrealismo psicológicamente 
estilizado combinado con un tratamiento simple, 
aparentemente infantilista»4 de raíz antropo­
morfa.

El carisma de las revistas antes aludidas ha con­
tribuido poderosamente a la cotización internacio­
nal de los diseñadores galos, formando con ellas 
una parte indisoluble del chic francés. Por ejemplo, el 
éxito de un Rene Gruau sería inconcebible sin las 
páginas de las revistas femeninas como plataforma 
de lanzamiento y de mantenimiento de sus elegan­
tes y celebradas ilustraciones comerciales.

Esta tradición, reforzada por la acción del libro 
ilustrado, se extendió también con Raymond Pey- 
net, creador de un tipo de pareja de enamorados 
(Elle et Luí) de «una velada cursilería enormemen­
te exitosa»5, y escenógrafo, ilustrador de carteles, 
porcelanas, vestidos, etc.; con André Franijois
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301 . Raymond Savignac: Caree!, 1949.
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302. Andrc Franfois: Cartel, 1973.

— otro alumno de Cassandre— , pintor, cartelista, 
ilustrador de revistas y libros infantiles, y con Mau- 
rice Siné, el famoso caricaturista que empezó estu­
diando litografía y trabajando en una agencia de 
publicidad6. En los años sesenta hay que añadir una 
prometedora generación de jóvenes que inexplica­
blemente se frustraron para el diseño gráfico, desa­
pareciendo Alain Frangois Le Foll, Jean-Paul Gou- 
de (actual director artístico de su esposa, Grace 
Jones), Urs Landis, de los lugares de éxito que ha­
bían alcanzado, y a los que han sustituido en los 
setenta el mito franco-belga Jean M ichel Folon, 
Roland Topor, Georges Lacroix, Georges Lemoi- 
ne, Michel Dubré, el grupo de caricaturistas for­
mado por Jean Mulatier, Jean-Clude Morchoisne 
y Patrice Ricord, Jean Lagarrigue, etc. Algunos de 
ellos, seguidores a ultranza del surrealismo divul­
gado por los ilustradores comerciales, tratan de 
mantener la bandera francesa en un campo disputa­
do — y hoy casi dominado por completo—  por los 
ilustradores americanos.

La trayectoria de Topor tiene analogías con la 
del creador del teatro del absurdo Eugéne Ionesco; 
también con formidable éxito, Roland Topor prac­
tica un truculento estilo maldito «pour provoquer 
le bourgeois» utilizando hábilmente una amplia 
gama de recursos que van del absurdo al surrealis­
mo medieval y que aplica a carteles y cubiertas de 
libros, pinturas, cinema, escenografía, etc.7.

A pesar de su condición actual de artista gráfico, 
Folon es el más genuino representante de la línea 
tradicional francesa en materia de cartel comercial. 
El concepto del color, de la escueta e intencionada 
composición, del gusto por el fragmento sorpren­
dente, lo poco abigarrado de sus composiciones y 
el personal tratamiento de la línea y el color le 
hacen resaltar como una moderna síntesis de toda 
la historia del cartel comercial francés.

La encrucijada que ha significado París para el 
arte de la primera mitad del siglo XX extiende su 
mito hasta esta especie de posición de fuerza que 
parecen mantener — por la inercia del prestigio—  
los ilustradores y cartelistas franceses en el mercado 
publicitario internacional, al cual ha contribuido 
decisivamente la labor de un hombre de refinada 
sensibilidad. Robert Delpire puso en marcha una 
saludable iniciativa en sus tiempos de editor, en los 
años sesenta, que está en la base del crédito que 
merecen, todavía hoy, ciertos profesionales de na-

303 . Roland Topor: Cubierta de revista, 1968.
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cionalidad francesa. Tras el éxito internacional, 
fulminante, de las cuidadas ediciones de libros grá­
ficos de este editor, Delpire fundó una pequeña 
agencia de diseño que cuidó, entre otros, de la 
cuenta publicitaria de la gran marca francesa C i­
troen y que había de alcanzar, en muy poco tiem­
po, una celebridad universal.

Eran los tiempos en que la antorcha de la reno­
vación del diseño la enarbolaron dos grandes alma­
cenes populares: Galeries Lafayette y Prisunic, con 
Jacques Lavaux y Denise Fayolle al frente de las 
direcciones de estilo y publicidad, en una fecunda 
etapa que cubrió aproximadamente los años de 
1953 a 1967, y en la que cabe incluir la dirección 
artística de Peter Knapp en Lafayette.

Delpire tuvo entonces la feliz idea de instalar 
una galería en un pequeño local adosado a la igle­
sia de Saint Germain dés Fres — un paisaje con 
resonancias existencialistas—  en la que se exhibían 
regularmente los originales de ilustradores y cola­
boradores de la empresa editora o de la agencia 
publicitaria — André Franqois, Alain Franqois Le 
Foll, el español Gervasio Gallardo—  y algunos de 
los grandes diseñadores gráficos extranjeros, desde 
Lenica a Cieslewicz (más tarde, ambos se establece­
rían en París).

Hace algún tiempo la agencia Delpire se asoció 
con la suiza Advico, cumpliendo quizá con este 
servicio multieuropeo un nuevo estadio en la lucha 
por el mantenimiento del mercado frente a los co­
losos de la publicidad americana. Reducido a una 
clientela distinguida y fiel, la opción se perfiló cier­
tamente como un ejemplo a seguir (¿una boutique 
creativa europea?) en la difícil penetración de una 
oferta nacionalista con capacidad de descubrir ideas 
y utilizar recursos gráficos autóctonos, difícilmente 
detectables por la estereotipada metodología ameri­
cana y accesibles, en cambio, a un atento y compe­
tente empresario nativo.

El paréntesis abierto en Europa tras las sucesivas 
crisis económicas originadas por el reforzamiento 
del dólar y por las subidas del precio del petróleo 
(proceso que todavía sigue abierto) ha influido sin 
ninguna duda en el retraimiento creativo que acu­
san países como Francia, donde no parece demasía-

304 . Joan M iciicl Folon: Ilustración comercial, 1969.

305 . Robert Delpire: Cubierta de folleto, 1969.

306 . Jean Paul Goudc: Cubierta de disco, 1984.
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307 . Acclier Eopulaire {Escuela de Bellas Arces): Cartel revolucionario, 
1068.

do aventurado predecir un muy difícil futuro para 
sus cartelistas, en el caso de que prosperase una 
nueva generación. Desde los éxitos de Cassandre la 
economía occidental ha cambiado mucho. El mar­
gen de pérdida económica se mide hoy mucho más 
cuidadosamente por fabricantes y publicitarios y las 
campañas se caracterizan más por su conservaduris­
mo (también formal) que por su innovación. Por 
otra parte, el cartel tradicional está en vías de ex­
tinción sin perspectivas de recuperación fiables. El 
campo de la exhibición natural del cartel — la ca­
lle—  está hoy monopolizado por las grandes vallas 
luminosas que se hallan casi al servicio exclusivo 
del sector comercial multinacional. Hay que en­
tender que en una civilización consumista como la 
nuestra éste es uno más de tantos procesos irrever­
sibles. Si se acaba la función del cartel comercial 
tradicional (como fue previsto por el propio Cas­
sandre) lógico es que tienda igualmente a extin­
guirse la especie de cartelista. El papel que el cartel 
clásico tiene asignado en nuestro tiempo queda re­
legado a unas modestas iniciativas comerciales o 
culturales (comercio de grupo, cines y teatros de 
vanguardia y actividades culturales en general; en 
fin, lo que se ha dado en llamar diseños gráficos de

utilidad pública) con un uso y circulación muy res­
tringidos, a unos formatos pequeños y, en conse­
cuencia, a una clasificación cada día más cercana a 
lo que en términos de mercado de arte se denomi­
na obra gráfica. Estos signos de decadencia que per­
miten suponer que este proceso está caminando ha­
cia su definitiva extinción como categoría gráfica 
comercial se apuntaron ya como síntoma a lo largo 
del Mayo francés de 1968 y sus secuelas8.

En realidad, alternativas recientes como la que 
propuso al principio de su rutilante carrera el co­
lectivo Grapus, editando carteles y postales de su­
gestiva y ecléctica factura y de contenidos ideológi­
cos o éticos (antifascistas, pacifistas, cívicos), es una 
clara confirmación de esta tesis. Tales ediciones se 
producían en unas condiciones materiales, de dis­
tribución y de mercado, parecidas a las de las gale­
rías de arte que editan obra gráfica. Por otra parte, 
tanto este colectivo como el grupo Bazooka (crea­
dor gráfico del diario Liberation) se formaron como 
residuos del Mayo de 1 9 6 8 ‘h

308 . Bayle y Maggiore: Cubierta de periódico, 1983.
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La transformación de los hábitos y comporta­
mientos del colectivo consumidor puede entender­
se, en la calle, viendo que «el apresurado viandan­
te» al que se dirigia Cassandre se ha convertido hoy 
en vertiginoso e indiferente conductor. La relación 
tiempo-espacio que precisaba un cartel de «los de 
antes» para su lectura y comprensión se ha refor­
mulado hoy en otras condiciones: mayor espacio 
del soporte y mejor visibilidad desde el plano del 
automovilista, con reflejo del mensaje-canón que 
se divulga simultáneamente en la televisión. La 
función publicitaria de carteles y anuncios de pren­
sa y revistas es hoy muy secundaria, casi meramen­
te referencial de la de los medios audiovisuales.

No obstante, en 1967 el colectivo de diseño 
francés se halla reanimado por la llamada nouvelle 
vague suiza que se ha instalado en París, e impulsa 
una simpática empresa única en su género, por lo 
menos en la Europa de aquellos años. Se trata de la 
fundación del grupo Mafia (compuesto por Maimé 
Arnodine, International Associés), cofundado por 
Denise Fayolle, la audaz renovadora de la imagen 
de los almacenes populares Prisunic, origen y 
símbolo de la recuperación francesa en este campo. 
Los notables diseñadores gráficos y directores artís­
ticos Antoine Kieffer, M ichel Billic y Román 
Cieslewicz forman parte del grupo, solicitando con 
frecuencia la inestimable colaboración de los mejo­
res fotógrafos e ilustradores del mundo entero, con 
lo que la selectividad de sus productos gráficos es 
extremadamente refinada y estimulante.

En el campo del diseño tipográfico galo los años 
cincuenta están marcados por la idea de «un renaci­
miento del grafismo latino» (en un propósito muy 
de postguerra), causa a la que los españoles Enríe 
Grous Vidal y Guillermo de Mendoza se entregan 
entusiásticamente con una cierta ingenuidad. El re­
sultado es la formalización de unos interesantes al­
fabetos, excesivamente ornamentados, casi desvir­
tuados de su condición sustancial de signo alfabéti­
co aunque hallaran un mercado propicio en las 
ediciones de lujo y de bibliófilo, comúnmente ilus­
tradas por los grandes artistas vivos residentes en 
Francia (Picasso, Matisse, Braque) o por jóvenes 
gráficos (como el también español Antoni Clavé).

3 0 9 . Román Cieslewicz: Cartel, 1971.

Hay que señalar, en descargo de sus autores, que el 
auge de estas tipografías en aquellos años fue pre­
sumiblemente debido a la personalidad emocional 
con que estas formas alfabéticas contribuían, a ju i­
cio del editor, a completar el aspecto «artístico» de 
tales obras.

La influencia de Crous Vidal fue, no obstante, 
importante, y se nota en diseñadores más sensibles 
a la función de la letra en la calle y a su condición 
esencial de transmisora de comunicación, como 
Roger Excoffon y Frangois Ganeau. Cualquier vi­
sitante mínimamente receptivo a la tipografía pue­
de constatar, sea en París o en cualquier ciudad 
francesa, los niveles populares a los que han llega­
do tipos como los Banco (1948), Mistral (1952), 
Nord (1958-59) y Calipso de Excoffon o el Ven­
dóme de Ganeau. Y a sea por error u omisión, lo 
cierto es que los tipos diseñados por Roger Excof­
fon (director artístico de la agencia Urbi et Orbi de 
París, presidente de la asociación ATypI, etc.) y 
Frangois Ganeau han marcado toda una época y
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310. Rogcr Excoffon: Tipografía Calypso. Hacia 1950.
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311 . Fran^ois Gancau: Tipografía Vendóme. Hacia 1950.

han constituido, casi por sí solos, un estilo tipográ­
fico francés perfectamente reconocible10, cuya ca­
racterística formal más acusada es, quizás, una pin­
toresca y asimétrica tosquedad que empalma 
«antropológicamente» con las más clásicas imáge­
nes de identidad comercial, con las que se enlazan 
formando un paisaje gráfico extrañamente armóni­
co. Siguiendo el razonamiento sobre los estilos de 
Berenson, ¿quién no verá una «manera constante e 
inexpugnable de ver las cosas» que anlaza las imá­
genes de La Vache qui R it de Benjamín Robier, el 
Michelin de O ’Galop (Marius Rousillon), el St. 
Raphaél de Charles Loupot, el Gitanes de M. 
Pojity, el Cinzano de Marcel Jacnó, el Vendóme 
de Frangois Ganeau o el Banco de Roger Excoffon, 
etc., con los anónimos o desconocidos autores de la 
imagen del papel de fumar Jean, la publicidad ex­
terior del pastís Ricard o los modelos Citroen, es­
pecialmente sus antológicos DS «tiburón» y 2CV?

Por supuesto, no todas las imágenes de identidad 
de éxito disponen de ese inconfundible aire fran­
cés, simpático y algo rudo, tan bien representado, 
por ejemplo, por Jean Gabin o je a n  Paul Belm on- 
do en el cine. Haciendo abstracción del sector de la 
moda, cuya especial producción establece unos 
modelos muy por encima de lo popular (la magní­

fica etiqueta de los perfumes Chanel podría haber 
sido diseñada en la Alemania vanguardista de los 
años veinte), resulta curioso advertir cómo algunas 
de las imágenes actuales más discordantes en lo 
gráfico del esquema descrito, sean originales de di­
señadores no franceses (el símbolo de Renault es de 
Victor Vasarely, la imagen editorial del Centre 
National d’Art et de Culture Georges Pompidou 
es de Román Cieslewicz, mientras el símbolo grá­
fico de esta institución cultural es original del suizo 
Jean W idmer, afincado en París desde hace más de 
veinticinco años)11.

El desvanecimiento de las agencias de publicidad 
francesas (el mantenimiento de Havas, Conseil y 
Publicis es testigo de la falta de renovación en el 
medio, en el que tan sólo ha surgido Topologies, 
filial de Publicis dirigida por Jean Pierre Grunfeld) 
acusa, no sólo la prepotente competencia america­
na, sino también la carencia de una manera singu­
lar de hacer publicidad de televisión (spots) en un 
medio en el que opera discretamente. Sin conquL- 
tar esta parcela absolutamente determinante para 
establecer las categorías gráficas actuales Francia no 
brillará como cabría esperar de su historia recien­
te12, a pesar de mitificar a publicitarios como Jac- 
ques Séguéla (director de Roux, Séguéla, Cayzac y 
Goudard), profesional ciertamente muy considera­
ble (autor de los spots de Citroen) pero no incon­
mensurable.

Tampoco aparece claramente acotado el campo 
de la edición, en el que persiste la secuela de una 
imagen de prestigio establecida en la «Edad de 
Oro» de la edición moderna (Gallimard por enci­
ma de todas, Editions du Seuil, Hachette, Maspé- 
ro) que parece impedir otras posibles alternativas. 
El libro de bolsillo no tiene tampoco virtud espe­
cial alguna en su diseño. Las revistas de modas se­
manales o quincenales que han dado un mayor re­
lieve internacional a lo francés ya no están tan de 
moda como antes pero, además, han sido diseñadas 
siempre, o en su mayor parte, por diseñadores ex­
tranjeros. Muy poco de francés hay en el Vu de 
Alexander Liberman; el Elle de Peter Knapp; el 
Jardín des Modes de Jean W idm er; en los París- 
Match y Jardín des Modes renovados en su grafismo
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312 . Víctor Vasarely: Símbolo de identidad corporativa.

313 . jean  W idm er: Símbolo de identidad corporativa.
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314 . Pe ce Knapp: Fotografías de modas para Elle, 1967.

315 . Guy Bourdin: Fotografía publicitaria, 1969.

por M ilton Glaser (al que, al parecer, encargaron 
también el rediseño de Le Monde); en las Opus In­
ternational, Kitsck o Kamikazc de Román Ciesle- 
wicz, etc.

No obstante, es necesario señalar la magnífica 
plataforma que las revistas de modas francesas han 
supuesto para el lanzamiento de fotógrafos publici­
tarios y diseñadores gráficos, de entre los cuales 
hay que destacar a Guy Bourdin (el mejor de los 
fotógrafos franceses de esta especialidad, y que ha

sido director artístico de Elle), Sarah M oon, Jean- 
Loup Sieff, Helmut Newton, Ronald Traeger (de­
saparecido prematuramente), W illiam  Klein... En 
cuanto a diseñadores, señalemos la interesante eta­
pa del Vaque francés diseñado por Antoine 
Kieffer.

Evidentemente, de entre los diseñadores genui- 
namente franceses el equipo más brillante es, sin 
duda alguna, y a partir de 1980, el colectivo Gra- 
pus. Polémicos e incómodos por su condición de 
comunistas, el éxito universal del que gozan tratan 
de minimizarlo en su propio país, a pesar del enor­
me influjo de su estilo, que llevó a uno de sus fun­
dadores, Pierre Bemard, a declarar: «Podríamos en­
cargar Grapus a otros, pero ya no sería lo mismo.»

Inglaterra y su nueva utopía

Hasta los años sesenta, los estilos «exportables» 
del diseño gráfico inglés se habían reducido al bri­
llantísimo período de fines de siglo pasado que abre 
W illiam  Morris y cierra Aubrey Beardsley. Des­
pués, en los primeros años treinta, Stanley Morison 
marca un estilo personal, perceptible tan sólo por 
los sectores más sensibles de la comunidad gráfica 
internacional, a quienes conmueve el repertorio de 
conocimientos técnicos que Morison maneja en el 
rediseño del Times, estableciendo una categoría to­
davía insuperada. Otra relativa conmoción, la línea 
o programa de diseño de las series de libros de 
bolsillo de Penguin Books escapa a estas conside­
raciones estilíticas nacionales al ser obra, en su mo­
mento histórico más determinante, del diseñador 
alemán Jan  Tschichold.
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316 . Grapus: Cartel de teatro, 1981.
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317 . Harry W illock: Ilustración de libro, 1969.

Fuera de estos hitos — a los que cabría añadir la 
influencia británica en el campo de la señalización 
vial y subterránea—  el diseño gráfico inglés en 
general, tal y como ya se ha indicado a lo largo de 
este trabajo, es de una tal coherencia interna que 
cuesta trabajo tratar de individualizarlo.

Las constantes respetuosas y en cierto modo edu­
cativas que mantienen los británicos en sus opera­
ciones de información y persuasión de la población 
(y que sin duda contribuyen a mantener esta cohe­
rencia histórica) desaparecen de súbito del primer 
plano de la actualidad, desplazadas por una nueva 
ola, en «una década en la que todo estuvo a punto 
de estallar por exceso de vitalidad»13. A principios 
de los sesenta, Inglaterra se erige en exportadora 
universal de artículos para los jóvenes, polarizados 
en torno a las figuras insólitas y hoy míticas de la 
«costurera» Mary Quant, de K ing’s Road, y los 
«escarabajos» de Liverpool, los famosos Beatles.

La repercusión social de los símbolos de este 
irreverente impacto audio-visual (el yeali, yeah y la 
minifalda) hicieron tambalear muchos hábitos se­
culares, y si la crítica fue siempre benigna y formal 
se debió, en definitiva, a la inmensa cantidad de 
divisas que el fenómeno aportó a las arcas inglesas 
y por la protección que la Corona concedió a sus 
protagonistas, cercenando con ello las críticas más 
puritanas.

El reinado de la ilusión, que pareció crecer de la 
noche a la mañana, puso también de relieve un 
hecho inédito en la actividad del diseño gráfico

318 . Anónimo (?): Cartel. Hacia 1970.

inglés. Una nueva y joven generación tomó el re­
levo en un abrir y cerrar de ojos ante el «estado de 
emergencia» que esta revolución mercantil creó.

La «fábrica de sueños» fue pintada con los más 
atrevidos colores y las más insospechadas formas 
por unos diseñadores «desconocidos» que hicieron 
inmediatamente fama y escuela —  dentro y fuera 
de las islas— , tal era el grado de carisma en aque­
llos años de todo lo que era joven e inglés. El fenó­
meno mercantil fue bien secundado por un diseño 
gráfico que en realidad no inventó nada nuevo. Se 
limitó a recrear el fabuloso y cursilón repertorio 
icónico Victoriano, maquillándolo de nuevo con 
los colores erógenos de la moda Pop y con una 
buena dosis de sana ironía.

En el Estado paralelo — sexual y panteísta—  en 
que se convirtió Inglaterra en manos de estos jóve­
nes, hoy podemos comprobar hasta dónde resistió 
la moral puritana, midiéndola con los niveles de 
escándalo alcanzados por la minifalda o por las 
«perversas» ilustraciones de Martin Sharp, el oníri­
co creador de OZ, la más sugestiva de las revistas 
contraculturales de la década, por lo menos por lo 
que afecta al diseño.
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319 . Martin Sharp: Cubierta de revista, 1967.
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320. Derek Birdsall: Cubierta de revista, 1966.

En el otro extremo del espectro editorial, la re­
vista Nova (ganadora en 1967 de los primeros pre­
mios de D & A D )14 se constituyó por algún tiem­
po en un serio competidor de las grandes y 
acreditadas publicaciones periódicas francesas y 
americanas (Vogue, Elle, Esquire, etc.), gracias a la 
labor desarrollada por sus directores artísticos 
Harry Peccinotti, Derek Birdsall y Jo h n  Black- 
burn. También las ediciones del suplemento del 
Smiday Times aparecen hoy como un ejemplo de la 
imaginación británica de aquellos años. Este mis­
mo año de 1967 Michael Rand (director artístico) 
y David Hillman (diseñador gráfico) obtuvieron 
distinciones del mismo organismo D&AD .

Durante varios años las fotograbas de modas pu­
blicadas por la edición inglesa de Vogue (de cuya 
dirección artística se ocupaban Peter Stilwell y T e- 
rence W helan) se convirtieron asimismo en pará­
metro universal de la especialidad. A su autor, el 
joven fotógrafo David Bailey, no sólo se le atribu­

ye justamente este mérito, sino también el del 
«descubrimiento» de las míticas modelos Jeanne 
Shrimp (La Gamba) y Tw iggy, cuyos cuerpos y 
rostros se convirtieron en el canon de la época. 
Otra joven promesa de la especialidad fue sir An­
thony Armstrong-Jones.

Alan Cracknell, Roy Carruthers y el renovador 
de ¡a letra rotulada Harry W illock serían cabezas 
de serie del movimiento que más profundamente 
ha influido en su país hasta el punto de invadir con 
éxito espacios sacralizados por la tradición histórica 
del buen hacer, como las superficies de las cubiertas 
de los libros de bolsillo Penguin y algunos rótulos 
de comercios establecidos lejos de la «frontera» de 
King’s Road, en calles clásicas del Londres eterno, 
imperial y sobrio. Gracias acaso a que fue un estilo 
ecléctico, en el que cabía casi todo, nos ha llegado 
sin solución de continuidad hasta hoy, representa­
do por diseñadores como James Marsh y John  
Gorham.

Sin embargo, los diseñadores más identificados 
con la estética de la época no terminan aquí. David
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322. Alan AJdridge: Ilustración de libro, 1969.

MeMeekin diseña la línea gráfica de los deseados 
cosméticos Mary Quant; el comercio londinense 
Biba’s Boutique fue un curioso fenómeno mercan­
til cuya efímera y fastuosa existencia forma parte 
de esta concepción de cuento de hadas que fabricó 
el estilo al que aludimos y cuyo hechizo se desva­
neció cuando el diseño de la tienda perdió la fabu­
losa facultad hipnótica que sobre una generación 
de jóvenes de todo el mundo había ejercido.

Alan Aldridge fue uno de los que mayor impul­
so dieron a la estética «Beatles. Coordinador e ilus­
trador de los libros-homenaje dedicados a las can­
ciones del conjunto y a su mitología formal, 
reintrodujo con nuevos criterios el aerógrafo, aquel 
instrumento de dibujo ofrecido a Europa por Alexy 
Brodovitch en los años treinta en París y abando­
nado paulatinamente a medida que aumentaba el 
progreso tecnológico y estético de la fotografía co­
mercial.

Heinz Edelmann, el famoso diseñador gráfico

alemán, cierra gloriosamente esta galería de artífi­
ces de la estética Pop inglesa. Tan inmediata y or­
gánicamente se reprodujo el espíritu gráfico britá­
nico en todo el continente que hubo que viajar a 
Alemania para encontrar al exponente estilístico 
ideal de la iconografía de la época, el autor de los 
diseños prototípicos de la magnífica película de di­
bujos animados The Yellow Submarina. Una revo­
lución tan astutamente mercantilizada difícilmente 
podría haber hallado mejor paradigma que una 
película de dibujos. Del género fabulado inventado 
o monopolizado por W alt Disney —  fabricante de 
los sueños infantiles más elementales—  se conclu­
ye con el de Heinz Edelmann — destinados a una 
población algo más adulta y blandamente droga- 
dicta— , pero ambos igualmente románticos, lúdi- 
cos y utópicos15.

Lógicamente, algunos aspectos del diseño gráfi­
co británico no se vieron afectados por aquel hura­
cán fucsia-verde manzana-amarillo pálido de la es­
tética Pop que cubrió vestidos, papeles, fachadas y 
corazones románticos.

U no de estos sectores en que la evolución ha 
sido más sutil, eficaz y seria es el de la señalización 
vial. El tradicional interés manifestado por la Ad-

323 . Jean Mahon: Etiqueta, 1968.
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ministración en el diseño racional de sus comuni­
caciones públicas y de sus códigos visuales ha per­
mitido renovar — o completar—  el parque de 
señales viales — tan tempranamente establecidas—  
de una manera inadvertida y orgánica, llegando a 
implantar una de las primeras políticas de imagen 
de información visual en los ferrocarriles, carrete­
ras y aeropuertos casi impecable, y cuya actividad 
alienta positivamente la crítica del sector16.

En la base de estos concienzudos programas de 
diseño1' figura un nombre con un justo prestigio 
internacional: Jo ck  Kinneir. Uno de sus primeros 
trabajos en este área fue su estudio para la señaliza­
ción del nuevo aeropuerto de Gatwick, en Lon­
dres, a finales de los años cincuenta. Después dise­
ñó sistemas de señalización para los ferrocarriles 
(British Railways y Danish Railways), para los 
hospitales nacionales y para el British Airports

324. Fietcher/Forbes/Gill: Cartel, ¡9 6 9 .

325 . Fietcher/Forbes/Gill: Cubierta de revista, 1966.

Authority. Recientemente ha finalizado el diseño 
gráfico para el nuevo Tyne & W ear Metro. Su 
obra fuera de Inglaterra se extiende a Australia (sis­
temas de señalización de los aeropuertos de M el- 
bourne y Sidney), Irán (Séptimos Juegos Asiáticos), 
Francia, Bélgica, e tc.18.

En los sectores del diseño gráfico de imagen de 
identidad corporativa y publicitario, la interna­
cionalización vino de la mano, básicamente, de 
los D R U , Mínale & Tattersfield y Pentagram 15, 
quienes procesaron las nuevas corrientes gráficas 
(el estilo suizo y el ingenio americano) en la creati­
vidad publicitaria obteniendo una fórmula sintética 
que ha merecido durante décadas el favor de gran­
des empresas multinacionales. Que ambos estudios 
se hallaran en plena expansión en los años setenta 
— los del fenómeno Pop inglés— , fue pura coin­
cidencia. La distancia que tomaron de su coetáneo 
y célebre entorno puede explicarse por una falta de 
identificación con el estruendoso boom (por causas

3 1 4



generacionales, de formación, de objetivo, de gus­
to); el caso es que se alzaron, sin apenas competen­
cia, como depositarios ingleses de este moderno 
clasicismo internacional — aceptado por la gran in­
dustria—  que rendía culto estilístico a la tipografía 
Helvética, a la fotografía de alto contraste y a una 
dimensión tecnológica (aunque esquemática y 
siempre saludablemente creativa) aplicada al dise­
ño. A pesar de esas convenciones la tendencia bri­
tánica abrió una brecha de originalidad en este es­
tereotipado lenguaje.

El grupo Pentagram, definitivamente estabiliza­
do a mediados de los años setenta bajo la dirección 
de Alan Fletcher, Colin Forbes y Theo Crosby, no 
ha dejado de crecer en colaboradores y en expan­
sión, tras los éxitos internacionales que les supuso 
la difusión de sus inteligentes y creativos trabajos 
para Pirelli y Olivetti.

Con más de cincuenta empleados, y con diseña­
dores de altísima calidad, Pentagram ha ido am­
pliando su área de intervención, asumiendo tareas 
arquitectónicas y de diseño industrial y gráfico de 
gran envergadura, estableciendo sucursales en 
Nueva York y San Francisco.

La relación de favor que Estados Unidos mantie­
ne con Inglaterra permitió el desarrollo de la publi­
cidad filmada para televisión — la gran plataforma 
publicitaria de hoy—  antes que en el resto de Eu­
ropa. Otra vez las agencias americanas Young & 
Rubicam, Ogilvy & Mather, Doyle Dañe Bernh- 
bach, etc., instalaron sus primeras sucursales euro­
peas en Inglaterra. La consecuencia de mayor inte­
rés desde el punto de vista del estilo fue la 
formación de un amplio grupo de profesionales 
que consiguieron conjugar armónicamente un 
gran conocimiento técnico del medio con una di­
mensión poética de la forma (en la que destaca el 
tratamiento de un nuevo temario publicitario con 
la desmitificación del modelo profesional, sustitui­
do por personajes cotidianos y humanos y por un 
cinematográfico sentido narrativo que conseguía, a 
veces en sólo 15 segundos, reproducir el clima de 
una película de argumento de las de 90 minutos). 
La novedad del lenguaje — que completaba el ci­
clo iniciado por los fotógrafos de modas—  les va­

lió el reconocimiento internacional de la escuela y, 
con él, el éxito de creadores como Robert Brooks 
(americano de nacimiento pero establecido en Inla- 
terra desde hace más de veinte años) y Ridley 
Scott, que han sobrepasado el ámbito de los anun­
cios y — sin dejar de hacerlos, por lo menos en el 
caso de Brooks—  han participado en la dirección 
de largometrajes.

Una gran frustración partida en dos

El tercer gigante histórico del diseño gráfico eu­
ropeo (con Francia e Inglaterra) se desintegra al 
término de la Segunda Guerra Mundial, dejando 
tras de sí un panorama desolador en el que tan sólo 
medrarán unas pocas y excepcionales individuali­
dades.

La derrota militar de 1945 supone el oscureci­
miento definitivo de una gran potencia cuyo decli­
ve, por lo que al arte y la cultura se refiere (y en 
ella se incluye el diseño gráfico), se inició con los 
siniestros aldabonazos que anunciaron el ascenso 
nacionalsocialista durante la década de los años 
treinta.

En efecto, en gran medida, y al margen ahora de 
las consecuencias generales que la catástrofe bélica

326 . O tl Aichcr: Símbolo do identificación corporativa realizado en la Es­
cuela de Ulm entre 1960-1970.
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trajo consigo, las primeras filas del diseño gráfico 
alemán habían caído mucho antes del final de la 
guerra. A pesar de que Lucían Bernhard (el crea­
dor del cartel comercial berlinés y uno de los para­
digmas del cartel moderno) abandonara Alemania 
en 1923, o que Jo h n  Heartfield (el creador del 
fotomontaje) lo hiciera en 1934 (para regresar en 
1950), lo cierto es que la diáspora germana fue esta 
vez, entre los grandes profesionales del diseño grá­
fico, mucho menor que en la Primera Guerra 
Mundial. En efecto, los legendarios Ludwig Hohl- 
wein (el cartelista muniqués), O .H .W . Hadank (el 
célebe diseñador de cajas de cigarrillos y embalajes 
de cosmética), Fritz Helmuth Ehmcke (que se dis­
tinguió como diseñador de imágenes de empresa y 
autor de interesantes libros sobre tipografía), Emil 
Preetorius (uno de los más famosos ilustradores), 
Antón Stankowski (uno de los padres de la van­
guardia gráfica alemana en su rama más tecnológi­
ca), o los diseñadores de tipos y calígrafos George 
Trump (autor de 29 alfabetos) y Hermán Zapf 
permanecieron en su país, con muchos otros, hasta 
su muerte.

Con la economía derrumbada y el suelo dividi­
do, ya hizo bastante el diseño gráfico alemán tra­
tando sencillamente de mantener a flote la esencia 
de su identidad. La influencia política y económica 
de Estados Unidos fue determinante, alcanzando el 
sector publicitario su mayor índice tras el segundo 
y definitivo establecimiento en Alemania de las 
agencias americanas.

En esta circunstancia, los tres grandes diseñadores 
de la transición, por llamar así a la generación que 
media entre los que perdieron la guerra y los que 
nacieron alrededor de ella, se expresaron a través 
de estilos y tendencias ajenos a su brillante tradi­
ción, fabricados en Inglaterra o en Estados Unidos 
(o hasta en su más modesta vecina, la arrasada Po­
lonia), como es el caso del primer gran cartelista 
alemán de la postguerra Hans Hillmann20. La in­
cuestionable calidad de su obra no excluye su ads­
cripción a escuelas estilísticas no alemanas (la pola­
ca, en cuanto a la concepción sintáctica de la 
imagen y la composición, y la anglosajona, en 
cuanto a tipografía y color), planeando, por encima

seiWielitSÉ
327 . Hans Hillmann: Cartel de cine, 1965.

de todo y al cabo de su proceso personal, un cierto 
aire pushpiniano que afecta también al segundo 
gran diseñador de esta etapa. Heinz Edelmann, 
creador de los personajes de la película de dibujos 
animados The Yellow Submarine, simboliza con 
esta sola obra y con su universal acogida la interna­
cionalidad de su estilo. Autor — como su colega—  
de numerosos carteles de cine y teatro en los años 
sesenta y colaborador de la revista Tu/en (en calidad 
de ilustrador y redactor), creó con Hillmann una 
manera que influyó a los diseñadores, cartelistas e 
ilustradores de su generación, no sólo a sus compa­
triotas, sino a un amplísimo espectro internacional 
de jóvenes que comulgaron tácitamente con el ale­
gre cromatismo de este maestro21 ausente, al que 
siguen teniendo a mano a través de las cubiertas de 
la editorial K lett-Cotta, de Stuttgart, en la que 
ejerce la dirección artística.

Del trío de diseñadores de esta crucial etapa, aca-

3 1 6



328 . Heinz Edelmann: Dibujos para el film «The yellow submarine», 1966.
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so sea W illy Fleckhaus el que haya mantenido una 
más genuina traza germánica en su obra. Director 
artístico de la gran empresa editorial Shurkamp 
Verlag, de Frankfurt, desde los últimos treinta años 
y de la revista Twen, legendaria publicación en lo 
que a diseño se refiere. Dedicada básicamente a los 
jóvenes, representó los intereses de la nueva juven­
tud alemana de los años cincuenta y sesenta y de su 
americanofilia. Marcadamente erótica y suavemen­
te contracultural, constituye un parámetro insusti­
tuible para la comprensión del ecléctico renaci­
miento del diseño gráfico germano. Su iconografía 
pop, la colaboración de grandes fotógrafos ingleses, 
franceses y americanos (David Flamilton, Art 
Kane, Helmut Newton, etc.), el lanzamiento de 
fotógrafos semidesconocidos, como el asiduo y fa­
vorito W ill Me Bride, o el equipo de ilustradores 
alemanes Hans U lrich y U te Osterwalder, inte­
gran esta publicación en unas coordenadas inéditas 
en la Alemania de la época. Con ello se institucio­
naliza un modelo de comportamiento que, aunque 
contestatario en la forma (jeans y cabello largo,

329 . W illy Fleckhaus: Cubierta de revisca, 1963.

rock, el Pop como arte de vanguardia, literatura de 
provocación, etc.) sintoniza con la oferta angloa­
mericana general. Al margen del sugestivo y sun­
tuoso continente — fotografías e ilustraciones—  la 
aportación más ponderada del trabajo de Fleckhaus 
reside en la estructura gráfica de la publicación, 
cuya retícula modular es ya un ejemplo histórico, 
un sólido cimiento de la eficaz metodología que en 
este campo se ha generalizado recientemente con 
unos resultados medios de muy elevado nivel22.

El nuevo «estilo alemán» se concreta, no obstan­
te, con O tl Aicher, miembro fundador de la famo­
sa escuela de diseño de U lm  (Hochschule für Ges- 
taltung), centro pedagógico, filosófico y doctrinal 
que en el año cincuenta aspiró a renovar el presti­
gio que en determinados sectores industriales y co­
merciales tuvo siempre la tecnología Bauhaus. 
Con Martin Krampen, teórico y ocasional colabo­
rador de O tl Aicher, profesor también en U lm ; 
Dieter Rams, surgido asimismo del círculo de 
U lm , director artístico y diseñador de la empresa 
Braun, una de las industrias que apostó por el dise-

330 . W illy Fleckhaus: Cubierta de libro, 1985.
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331 . O  el Aicher: Programa de señalización M unich’72 .
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332 . Dieter Rams/Ulm: Símbolo de identificación corporativa. Hacia 
1960.

ño como valor de cambio; junto a ellos, los no 
alemanes Gui Bonsieppe y Tomás Maldonado, 
además de su primer y efímero director Max Bill, 
forman un insigne resumen del profesorado reuni­
do en la escuela entre 1949 y 1964.

O tl Aicher ha renovado, ciertamente, el concep­
to metodológico de la imagen, dotándola de una 
mayor profundidad disciplinaria y formal que la 
que habían establecido los diseñadores americanos, 
menos rigurosos en la observación de normas me­
todológicas (desde el malogrado W illiam  Golden a 
Paul Rand, Lance W ym an, W alter Landor, etc.).

Se diría que, para poner en marcha esta doble 
operación proyectual y metodológica Aicher estu­
dió la obra de Antón Stankowski y, echando mano 
del alumnado de la escuela, logró formar un am­
plio equipo con el que elaboró las primeras imáge­
nes de identidad corporativa, de las que cabe desta­
car la de la compañía aérea Lufthansa y la de 
electrodomésticos Braun23.

Una buena parte de la Alemania renacida está 
diseñada por O tl Aicher o, para ser más exactos, 
está marcada por el influjo de un método que se ha 
convertido en estilo. Desde una perspectiva gene­
ral, su proyecto más divulgado fue la organización 
del material gráfico (logotipo, diseño de papeles y 
carteles, señalización vial, es decir, la imagen de 
identidad en su aspecto más global) de los Juegos 
Olímpicos de 1972 celebrados en Munich. La me­
todología elaborada por Aicher — inspirada en 
U lm —  se manifiesta ahí en todo su esplendor y 
eficacia, y acaso también en toda su limitación. La 
rigurosa obediencia a la norma implica como con­
trapartida a tan inflexible disciplina un inevitable 
porcentaje de soluciones dudosas, en las que el

principio lingüístico de la forma o del signo se re­
sienten de un patrón estructural tan rígido. Es algo 
así como lo que sucede con la actual «rotulación» 
electrónica, cuya retícula estructural — a base de 
segmentos rectilíneos perpendiculares o de puntos 
circulares—  reduce en algunos signos su capacidad 
de reconocimiento muy visiblemente, afeando 
también el conjunto en el que se inscriben.

En una u otra forma, la presencia de un estilo 
«tecnológico» se detecta de antiguo en la mayor 
parte de los diseñadores alemanes, desde Stankows­
ki a Fleckhaus (quizás en su versión más instru­
mental en este último, quien efectivamente trata 
de «sujetar el concepto imaginativo a una extrema 
precisión»)24, incluso puede rastrearse en el nuevo 
cartelismo, desmarcado ya de la influencia de Hill- 
mann y Edelmann, promotores de una brillante y 
mixtificada manera sin futuro alguno más allá de 
su generación, aquella en que la sociedad germana,

333 . Holgcr Matthies: Cartel de teatro, 1976.
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y con ella sus medios de expresión y comunica­
ción, denotó una mayor americanofilia.

Este intento de controlar la imaginación bajo las 
riendas de la precisión técnica resulta especialmen­
te visible en el cartelismo que practican diseñadores 
como Frieder Grindler, Holger Matthies y el trío 
compuesto por Günter Rambow, Gerhard Line- 
meyer y Michael Van de Sand y, con algo menos 
de constancia, Günther Kieser. Alrededor de un 
tema común — el cartel de teatro—  se percibe una 
voluntad colectiva de contribuir al renacimiento de 
un glorioso tipo de cartel alemán, aquel que nació 
en blanco y negro al amparo de los dadaístas y el 
fotomontaje, con Jo h n  Heartfield como oficiante 
mayor de esta celebrada liturgia.

La «extrema precisión técnica» de la que hace 
gala todo buen diseñador alemán permite a estos 
cartelistas depurar el tratamiento algo tosco de los 
grandes trabajos de Heartfield y, merced al domi­
nio y al progreso de la fotografía, confeccionar 
verdaderos montajes fotográficos sin la torpe con­
currencia de «las tijeras y la goma de pegar» con­
sustanciales a Heartfield. N o hay que decir que 
este lenguaje cosmético no alcanza la violenta con­
tundencia de los famosos fotomontajes de la revista 
AIZ, aunque probablemente no lo pretendan tam­
poco.

Esta renovada relación entre Heartfield y las 
nuevas generaciones de cartelistas, plasmada por 
ahora en la ciudad de Frankfurt — ciudad en la 
que, significativamente, vive y trabaja Klaus 
Staeck— , aparece como una consecuencia estilísti­
ca del hacer comprometido e ideológico de ese «ac­
tivista» gráfico cuyos espontáneos discípulos usan 
su lenguaje — del que han depurado visiblemente 
la dicción—  para cantar con él hermosos conven­
cionalismos con la mayor — y mejor—  ironía.

Esa recapitulación colectiva que parecen practicar 
hoy los más jóvenes diseñadores alemanes — con 
la recuperación de las señas de identidad más ele­
mentales de un pueblo literalmente partido en 
dos—  integra todas esas iniciativas en un marco 
estilístico semejante forzosamente pasajero25.

Donde el acento alemán se mantiene más discre­
to es en el diseño tipográfico, una de las áreas mo-

334 . Rambow/Linemcyer/Van de Sand: Cartel de ópera. Hacia 1980.

nopolizadas por el diseño gráfico germano hasta el 
hundimiento de la Bauhaus. Una larga tradición 
cuyo epicentro industrial y mercantil lo constitu­
yen las fundiciones Bauer y Stempel (para quienes 
proyectaron tipos Lucian Bernhard, Paul Renner, 
Imre Reiner, Emil Rudolf Weiss, Hermann Zapf y 
Georg Trump, entre otros) se va eclipsando al rit­
mo de la industria tipográfica, cuyo oscurecimien­
to acaso anunciara ya la última participación ale­
mana en la carrera para la fundición de las grandes 
novedades de los años cincuenta, es decir, con la 
Folio diseñada por W alter Baum en 1957  que, en 
los órdenes formales es claramente inferior a sus 
competidoras Univers y Helvética.

A l otro lado del muro

El hecho de que ciudades como Leipzig, Dresde, 
W eim ar y una parte sustancial de Berlín formen
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hoy parte de la República Democrática de Alema­
nia permite suponer el mantenimiento de una larga 
tradición pedagógica, en cuanto se refiere a diseño 
y tipografía. En realidad, el prestigio de nombres 
como el de W alter Tiem ann y su dilatada labor, 
puestos al servicio de esta causa, testifican algo de 
esta continuidad. Como lo ha sido la de Albert 
Kapr, autor de 16 libros sobre diseño editorial y 
tipografía y de siete tipos, entre los cuales realizó 
alguna versión de Clarcndon notable; Hellmuth 
Tschortner, que trabajó antaño para la editorial de 
Frankfurt Shurkamp Verlag Insel; o bien Gert 
W underlich. Karl-Georg Hirsch y Klaus Ensikat 
figuran como ilustradores de primera fila en su 
país, aunque practican estilos obsoletos hace ya bas­
tante tiempo en Occidente, así como el cartelista 
Rudolf Grüttner, el más reconocido de sus compa­
triotas, empeñado en usar como lenguaje algunos 
de los tics más estereotipados de la cartelística co­
mercial occidental de hace unos años.

Por el momento, el socialismo no ha encontrado 
la fórmula apropiada para potenciar el ingenio de 
sus diseñadores gráficos, ni tan sólo para estimular 
las cualidades técnicas y profesionales de sus practi­
cantes. Existe una asombrosa excepción, para así 
confirmar la regla: Polonia. Ante esta generalizada 
situación, la cuestión en Europa es todavía más des- 
corazonadora, si cabe, por el abusivo control que la 
burocracia ejerce ininterrumpidamente desde el 
término de la Segunda Guerra Mundial. Torpe y 
aburrida, esta clase de organizadores y administra­
dores del Estado se opone, por naturaleza, a toda 
interpretación lingüística — en este caso, de len­
guaje gráfico—  que no responda a su pésimo gus­
to, alimentado por su esencial rechazo a la obra de 
arte26, y olvidando además el objetivo esencial del 
mensaje, inteligentemente sintetizado por el más 
influyente de los diseñadores cubanos, Félix Bel- 
trán: «Sin comunicación no hay efecto, pero sin 
efecto no hay comunicación»27. Como el resto de 
países socialistas europeos, Alemania Oriental tam­
poco ha dispuesto de ninguna de las oportunidades 
coyunturales de otros países socialistas, a la sombra 
de los cuales ha surgido alguna significativa ten­
dencia gráfica: la Revolución Cultural China, el so­

cialismo de Allende en Chile y, sobre todo, la Re­
volución cubana, que han permitido la renovación 
espontánea de una gráfica, con independencia del 
tosco y apático modelo europeo.

Ciertamente, una sociedad estructurada de for­
ma opuesta al capitalismo transpira comportamien­
tos sociales, culturales, mercantiles, etc., distintos. 
No se trata, pues, de extrapolar uno y otro diseño y 
analizarlos bajo criterios o patrones comunes. Lo 
que en Occidente impulsan las necesidades tenden­
ciosas de una economía de mercado despiadada­
mente competitiva, conduce a una demanda de di­
seño que mitifica lo original, lo inédito, lo 
individual. Por el contrario, el diseño gráfico socia­
lista se invierte, fundamentalmente, en el sector 
ideológico, institucional, cívico y cultural. A plan­
teamientos distintos corresponden, lógicamente, 
resultados distintos. A pesar de todo, el enorme 
desfase objetivo actual entre ambas maneras — o 
estilos—  abrumadoramente favorable a Occidente 
(algunos países más audaces en el diseño, como Po­
lonia y Cuba, no han conseguido evitar la influen­
cia estilística occidental), no debe cargarse en la 
cuenta de los distintos sistemas políticos que repre­
sentan. No debe olvidarse que el diseño gráfico 
surgido con la Revolución de 1917 en la Unión 
Soviética sigue siendo un exponente impresionante 
— desgraciadamente abortado en sus inicios, antes 
de la elaboración de normativa alguna—  al que 
debería remitirse todo estudio comparativo serio.

Notas
1. Bernard Berenson, op. cil.
2. «Un preciso paradigma a la dificultad de hallar vías alterna­

tivas de expresión a la imposición del estilo comercial americano 
lo constituye el país que contaba con una dinámica cultural más 
distinta a Occidente: Japón. A pesar de que desde muy antiguo 
solían plantar pancartas con letras gigantescas alrededor de las 
tiendas; a pesar de decorar los abanicos y las tazas de sake con 
anuncios, mucho antes de la revolución industrial de Occidente; a 
pesar de que los actores de teatro y los atletas dispusieran, secular­
mente, de estandartes con su nombre impreso; a pesar de que el 
libro y la ilustración xilográfica aventaja en siglos al descubri­
miento de Gutenberg; a pesar de todo, cuando el pueblo empieza 
a leer periódicos y revistas, Japón sufre (a primeros de siglo) la 
primera influencia occidental a través de Europa, de la que adopta
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métodos y técnicas con tal aplicación que, en los años treinta, 
establece un cartelista en París — Satorní—  que trabaja indistin­
tamente para Oriente y Occidente. La colonización comercial e 
industrial americana ha impuesto hábitos publicitarios ajenos que, 
una vez más, producen una ambigua mezcla, ni japonesa ni occi­
dental. Frente a esta situación límite, los diseñadores gráficos han 
logrado integrar los estilos occidentales con gran facilidad; del 
pionero K. Okuno a los de la década de los cincuenta: Hiroshi 
Ohchi, Yoshio Hayakawa o Yosaku Kamekura y Katzumic Ma- 
saru (autores de los carteles y los símbolos gráficos de la Olimpia­
da de Tokio de 1964, respectivamente); de los más jóvenes íkko 
Tanaka y Nagai Kazumasa (Juegos de Invierno de Sapporo, 
1972) o Shigeo Fukuda (artista gráfico, ilustrador y diseñador de 
gran prestigio internacional, autor del símbolo gráfico de Sanyo, 
pero conocido fundamentalmente por sus carteles) a Tadanori 
Yokoo (notable y prolífico carteiista e ilustrador, el cual dispone, 
desde 1984, de un museo en Nishiwaki, Japón, dedicado a expo­
ner íntegramente su obra). Por otra parte, la progresiva integra­
ción de diseñadores, fotógrafos e ilustradores japoneses en los 
propios Estados Unidos (Hiro, Jim  Miho, Toshihiro Katayama, 
Harno Miyauchi, etc.) denota el grado de asimilación de técnicas, 
métodos y repertorios occidentales, quedando muy lejos todavía 
la articulación de un colectivo genuino.» Enric Satué, «Diseño 
gráfico», Enciclopedia Universal, Editorial Espasa-Calpe. Madrid, 
Suplemento anual 1975-1976.

3. Edmund Carpenter, Marshall Me Luhan, op. ci¡.
4. Enciclopedia dclla Stampa, op. cil.
5. Ibid.
6. Ibid.
7. El símil con el dramaturgo rumano (Topor es de origen 

judeopolaco) lo sugiere, en primer lugar, el tratamiento del absur­
do como recurso sintáctico para sorprender y provocar ai público 
y, en segundo lugar, su actitud personal ante la prensa, en cuyas 
entrevistas gustan ambos de aparecer como una suerte de «anar­
quistas del sistema». También fue uno de los fundadores (con el 
escritor y dramaturgo Fernando Arrabal, un español afincado en 
París de ideología semejante) del movimiento Panique, con mu­
cho ruido y pocas nueces, a excepción del magnífico diseño que 
Román Cicslewicz creó para la revista Panique Injorniation Kam i- 
kaze.

8. La influencia subliminal del anuncio publicitario se dejó 
sentir en las famosas pintadas murales de los furiosos y jóvenes 
amotinados, de las que se deduce, por cierto, un ingenio muy 
superior en los redactores de eslóganes (o copywrighters) que en 
los aurores de las representaciones gráficas, mediocres en la for­
ma, en la composición, en la tipografía, en el tratamiento, en casi 
todo.

9. El grupo Bazooka se reformó con: Philippe Baiüy, K ik i y 
Loulou Picasso, Bernard Vidal, Lulu Larsen y Olivia Tele Clavel 
(la única mujer del colectivo a pesar de la apariencia equívoca de 
algunos nombres «de guerra» de la mayoría de sus componentes, 
en una ya clásica imagen lúdica entre la clandestinidad y el 
«anarco»). Bruno Richard, uno de los más firmes valores de enrre 
los jóvenes diseñadores gráficos e ilustradores franceses de hoy, 
fue uno de los miembros, años atrás, de este grupo. Por otra

parte, Grapus se formo con: Pierre Bernard, Gérard París-Clavel, 
Frangois Miehe (1970), y se amplió en 1975 con Jean Bacheíet y 
Alexander Jordán, procedentes de campos ideológicos claramente 
izquierdistas.

10. Alguno de estos tipos han sido comercializados por la em­
presa Letraset de tipos transferibles, como por ejemplo el Calypso.

11. Ln el campo del diseño tipográfico contemporáneo, el di­
seño de tipos como el Eras (1969), aunque original del francés 
Albert Boton, no parece representar de una forma tan genuina el 
esprit francés, puesto que en aquellos tiempos Boton era socio y 
colaborador del diseñador-empresario suizo Albert Flollenstein y 
estaba lógicamente influido por su imponente socio-patrón.

12. De esta falta de presencia parece resentirse, efectivamente, 
todo el aparato creativo gráfico francés: Jean Paul Goude ha 
abandonado el diseño gráfico y la ilustración comercial en favor 
de la escenografía y la decoración; Alain Frangois Le Foll ha 
hecho otro tanto con las revistas populan (Elle) y los grandes 
almacenes (Lafayette), realizando litografías artísticas para el esta­
blecimiento suizo Wolfensberger; jean Michel Folon, Roland T o ­
por y Jean Lagarrigue trabajan con frecuencia para clientes ex­
tranjeros. Paralelamente, el intento de cohesionar un grupo de 
diseñadores notables en torno a Román Cicslewicz y Mafia, 
fundado en 1967, concluyó en 1972.

13. Pedro Sempere, Alberto Corazón. La dedaca prodigiosa, 
Ediciones Felmar. Madrid, 1976.

14. Trofeos Design & Art Dirección concedidos por la Desig- 
ners and Art Directors Association o f London Limited.

15. «Traducido a los códigos del arte de nuestro siglo The 
Yclow Submarine fue la síntesis icónica y sensualízada de los idea­
les románticos y la utopía arcádica de los años sesenta. La búsque­
da de una libertad limpia y sin equívocos está dramatizada con la 
caída y final humillación de un mal abstracto y omnipresente, 
corporizado por Mr. Glove y los Blue Mcanises. El triunfo de la 
libertad se sublima con la conquista de la tierra de promisión. Las 
canciones despliegan, en forma de himno Pop, la nueva política 
revolucionaria: “All you necd is Iove” y “Ali together now” su­
brayan los ideales de unión planetaria y la incondicionalidad del 
amor en las nuevas generaciones.» Pedro Sempere, Alberto Cora­
zón, op. cit.

16. «De las señales informativas de carretera, diseñadas por 
cuenta del Ministerio de Transportes de Inglaterra en 1963, lo 
más interesante de las innovaciones es la omisión de ariscas en las 
flechas». John Lewis, Anatomy o f  Priuting, Faber & Faber, Ltd. 
Londres, 1970. Esta es una muestra elemental del interés que ia 
crítica de) diseño gráfico ha despertado en Inglaterra. Si no el 
único país, sí es por lo menos el primero en hacer posible una 
dialéctica crítica a través, fundamentalmente, de las colecciones 
de libros especializados publicados sobre el tema. Desde los estu­
dios eruditos de Stanley Morison hasta los de Herbert Spencer 
(profesional del diseño, así como John Lewis) hasta los ligeros 
manuales de divulgación editados por el Studio Vista, indudable 
pionero en este campo. Además, la reciente celebración del déci­
mo aniversario de la Design History Conferencc, y el anuncio de 
la edición de una publicación cuatrimestral (Journal o f  Design His- 
[ory) producida por la prestigiosa Oxford University Press, forta­
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lecen y sistematizan estos signos de interés hacia el estudio, la 
crítica y la historia del diseño como no se ha hecho en ningún 
otro país.

17. El resultado del trabajo que en 1948 presentó David Kin- 
dcrslcy como experiencia piloto en las calles de Cambridge, seña­
ló tres puntos conclusivos debidos a la observación a que la expe­
riencia fue sometida por su propio autor: 1) las letras a distancia 
tienden a redondearse por sus extremos o puntas; 2) el espacio 
interior de la letra debe ser lo mayor posible; y 3) el espaciado 
entre las letras demasiado pequeño causa pérdida de la legibilidad. 
El dictamen final fue terminante: el uso de letras de palo finas.

18. J o c k  ICínncir, op. cit.
19. DRU esta formado por Misha Black y Milncr Gray, 

mientras que el grupo formado por el americano Bob Gilí y los 
ingleses Alan Flctchcr y Colin Forbcs, con la colaboración pro­
gresiva del arquitecto Theo Crosby, se convirtió a primeros de 
los sesenta (1962) en Pentagram, uno de los más sugestivos estu­
dios de diseño gráfico del que se desentendió Gilí volviendo a 
Nueva York en 1977.

20. Empezó a trabajar en 1953 especializándose en el diseño 
de carteles de cine, en cuyo campo ha conseguido las mayores 
recompensas honoríficas, como por ejemplo el Gran Premio 
Touíouse-Lautrcc, en 1962 (W lw ’s who in Graphic Art, vol. 2, 
W alter Amstutz, ed., De Clivo Press. Suiza, 1982).

21. Heinz Edelmann reside en La Haya desde los años setenta 
y, desde hace poco tiempo, ha renunciado a su labor docente en 
Colonia, con lo que su presencia en Alemania se reduce, en 
efecto, a su obra.

22. La importancia decisiva que la cuestión de la retícula ha 
ido adquiriendo puede resumirse en los trabajos dedicados a ella 
por Alien Hurlburt, The grid, op. cit, y por Josef Müller- 
Brockmann, Ráster systcmc fi ir  die visuelle Gestaltung. Ein Hand- 
bticli Fiir Grafiker, Typografen twd Ausstcllungsgestalter, Arthur 
Nigli Ltd. Niederteufcn (Suiza), 1981. (Versión castellana: Josef 
Müller-Brockmann, Sistemas de retículas. Un manual para diseña­
dores gráficos, Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona, 1982.)

23. En un ámbito menos popular pero igualmente significati­
vo se hallan obras como el proyecto tipográfico para el periódico 
Allgemeine Sonntagszeitung, de Dtisseídorf, en 1967; el estudio 
cromático del ferrocarril elevado de Hamburgo, en 1962; la carta 
de colores para la empresa BASF, en 1962-64; el sistema de 
información visual del aeropuerto de Frankfurt, en 1967-1972; 
el proyecto para los créditos y títulos de la televisión alemana; 
etc.

24. Armin Eichkolz, «Trómpete im deutzchen Zcitschriftcn- 
wald-Zur Gestaltung von Twen», Gcbrauschgraphik. Munich, 
1963.

25. En el campo internacional, la acogida que ha supuesto la 
nueva cartelística germana, unida a la tradición tipográfica man­
tenida, entre otras causas, por el dilatado magisterio de Hermann 
Zapf (incluso en Estados Unidos) puede completarse con los nom­
bres de los ilustradores Michael Matthias Prechtl, favorecido con 
más de ciento noventa premios nacionales c internacionales, y el de 
Elisabeth von Janota-Bzowski, codiciada por grandes empresas

americanas como Time, Dupont de Nemours, Reynolds, etc., y 
autora, asimismo, de una serie de sellos de correos alemanes que 
han contribuido a cualificar un área del diseño de lenta renova­
ción gráfica.

26. En el sentido en  que lo señala el escritor y ensayista Juan 
Benct: «El gusto es una categoría del juicio que funciona con 
bastante independencia y que se adquiere solamente gracias a una 
larga familiaridad con la obra de arte, sin que intervenga en su 
formación otra categoría distinta, por ejemplo la lógica.» Juan 
Benet, La inspiración y el estilo, Revista de Occidente. Madrid, 
1966.

27. Félix Beltrán, Acerca del diseño, Cuadernos de la revista 
Unión, Instituto Cubano del Libro. La Habana, 1975.
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Capítulo decimocuarto

Una nueva generación 
de estilos nacionales: 
Suiza, Italia y Polonia

335. Emst Keiler: Cartel, 1935.

Recordemos que al término de la Segunda Gue­
rra Mundial las únicas parcelas del diseño gráfico 
que habían conseguido un mercado exterior a sus 
fronteras fueron las controladas por las grandes 
agencias de publicidad americanas, algunos carte- 
listas y diseñadores europeos y el bloque doctrinal 
tecnológico de la Bauhaus. La influencia que la 
penetración de la vanguardia constructivista sovié­
tica tuvo en la Europa de los años veinte —  y en 
alguna medida en América—  fue netamente ideo­
lógica, constituyendo un valor de uso antes que un 
valor de cambio.

Tras la reordenación política de Europa Central 
(con el aniquilamiento de Alemania, la novedad de 
los regímenes socialistas de la Europa del Este y la 
reimplantación de la democracia en Italia y Alema­
nia) algunos países que hasta el momento habían 
pasado poco menos que desapercibidos para la his­
toria del diseño gráfico llegarán a implantar, sor­
prendentemente, distintos modelos de diseño «ex­
portables», con lo cual conseguirán, al mismo 
tiempo, mantener una muy respetable posición en 
un campo casi inédito para la mayoría de ellos.

Suiza

El dato de que este pequeño país trilingüe fuera 
el único de Europa que no se viera envuelto en 
ninguna de las dos grandes guerras mundiales (a la 
primera de las cuales Eugenio d’Ors llamó ya gue­
rra civil) confiere a esta nación una situación de 
privilegio en el desarrollo económico y social cu­
yos balances, al término de las guerras fratricidas, 
se resumen en una enorme prosperidad económica 
y en la inexistencia de traumas, ni sociales ni políti­
cos. Otra de las enormes ventajas que pueden de­
ducirse hoy de aquella rentable situación de neu­
tralidad consiste en que la Suiza de habla alemana 
recicla — con el mayor oportunismo y naturali­
dad—  parte de los movimientos culturales van­
guardistas interrumpidos con el acceso de Hitler al 
poder, como fueron la estructura pedagógica y me­
todológica de la Bauhaus (impracticable en Alema­
nia a partir de 1933) y los primeros efectos que
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habían producido en Europa los planteamientos re­
volucionarios impuestos por los soviéticos (en el 
uso de la fotografía y la tipografía) y asimilados 
— al calor de la divulgación que de ello se hacía en 
Alemania—  por países como Holanda, Polonia, 
Hungría o Checoslovaquia1.

No hay que olvidar que, además, el núcleo de 
diseñadores al que hay que responsabilizar históri­
camente del establecimiento del nuevo diseño sui­
zo, en cualquiera de sus dos tendencias, son de for­
mación extranjera; la gran mayoría ha estudiado o 
perfeccionado sus estudios en Alemania o Francia, 
las fuentes europeas limítrofes del diseño y el carte- 
lismo, respectivamente2.

Tras esta sucinta exposición, y siendo muy nota­
ble la aportación helvética al diseño gráfico con­
temporáneo, cabía esperar mucho más de las cir­
cunstancias de absoluto privilegio de que dispuso, 
por dos ocasiones y durante bastantes años.

Antón Stankowski, uno de los mayores talentos 
germanos, permaneció en Zurich de 1929 a 1937.

336. Otto Baumbcrger: Cartel, 1923.

337 . Charles Kiihn: Cartel, 1925.

Jan  Tschichold, uno de los grandes renovadores 
del diseño tipográfico en Europa, emigró a Suiza 
en 1933, empezando un magisterio en la Escuela 
de Artes y Oficios de Basilea (Kunstgewerbeschu- 
le), uno de los dos centros de emisión del pattern 
internacional del diseño gráfico helvético, proce­
dente de las escuelas de Basilea y Zurich. Por su 
parte, desde 1918 se encontraba en la de Zurich un 
gran diseñador moderno, el suizo Ernsf Keller, 
artífice de la rápida aceptación que los nuevos len­
guajes visuales (la Nueva Tipografía y la fotogra­
fía) tuvieron entre la sociedad suiza, al tiempo que 
se afanaba en acreditar y sistematizar el diseño grá­
fico como una específica actividad profesional, tra­
tando ambos conceptos desde su doble faceta de 
profesional y pedagogo3.

Al margen del protagonismo primordial de estos 
dos centros escolares y de sus concienzudos y me­
tódicos programas, otros elementos procedían tam­
bién, en mayor o menor proporción, a dignificar la 
búsqueda de un estilo nuevo — una alternativa al
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338 . Herbert Mattcr: Cartel, 1935.
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diseño gráfico moderno para el consumo comercial y 
publicitario suizo—  para uso y consumo de los tran­
seúntes, eternos destinatarios de imágenes fortuitas.

Una larga tradición avala este manifiesto interés. 
En un caso semejante al de Inglaterra, buena parte 
de la comunicación publicitaria vial es, en Suiza, 
propiedad del Estado. A principios de siglo empa- 
zaron ya las campañas de turismo, que en los años 
veinte y treinta aceptaron el lenguaje fotográfico y 
el moderno tratamiento del fotomontaje y la Nue­
va Tipografía (no tanto debido a criterios estéticos 
cuanto a las virtudes de su objetiva representación, 
por lo que se refiere a la fotografía) en aras de una 
propaganda honesta y verdadera. Por otra parte, 
un promotor de un instituto gráfico de impresión y 
producción de carteles — J.E . W olfensberger—  
consigue que el tamaño de los suyos (90,5 x 
128 cm) sea homologado por las autoridades nacio­
nales como «formato uniforme oficial, despertando 
la admiración de Europa entera por la armonía de 
las calles suizas»4.

Todas estas iniciativas van formando una ima­
gen en la opinión pública que suscita un creciente 
interés hacia esa forma comunicativa — el cartelis- 
mo comercial—  insolente pero respetuosa. En res­
puesta a esta curiosidad popular se exhibieron, con 
motivo de la Exposición Nacional de 1939, una 
gran cantidad de proyectos gráficos de alta calidad. 
Desde entonces, una exposición anual de los consi­
derados mejores carteles publicitarios nacionales se 
celebra ininterrumpidamente, a la que han seguido 
sucesivamente muestras de embalajes y premios 
anuales para «los más hermosos libros del año»5. 
Todas estas actividades públicas comparten un mis­
mo objetivo: el protagonismo del diseño gráfico 
que se ha convertido, increíble y paulatinamente, 
en acontecimiento social de primer orden.

De todo ello se deduce una auténtica política de 
promoción, divulgación y exportación nacional de 
un producto que se ha convertido en un objeto 
mercantil casi tan solicitado en algunos mercados 
internacionales como en otros puedan serlo los re­
lojes o los quesos, asimismo procedentes de Suiza. 
Esta riqueza nacional es impulsada, planificada y 
remodelada de acuerdo a las cambiantes necesida­

des de la demanda, y las becas de estudio que el 
gobierno ofrece a los jóvenes para perfeccionar 
— como antaño—  sus estudios en el extranjero, 
son un dato ilustrativo más del eco que la prosperi­
dad del diseño gráfico helvético, en tanto que mer­
cancía, despierta en los centros de poder del país.

Una parte sustantiva del poder económico está 
en Suiza en manos de grandes empresas multina­
cionales, de las que preferimos destacar los grandes 
laboratorios y empresas químicas por su especial 
vinculación a la promoción en el exterior del dise­
ño gráfico suizo, en especial aquellas que tienen su 
sede central en Basilea. Desde ellas, la política de 
protección, expansión y potenciación del diseño 
suizo ha sido, en una praxis objetiva de servicio, 
mucho más decisiva que la labor docente de las 
escuelas de diseño de Zurich y Basilea. «No es una 
casualidad que la internacionalización del diseño 
gráfico suizo coincidiera con la gran expansión in­
dustrial y comercial de las empresas más dinámicas
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341 . Jo se f Miilier-Brockmann: Cartel, 1958.

durante el decenio de los años sesenta. Muchos de 
los alumnos de la escuela de Basilea (ciudad que 
alberga alguna de las más poderosas industrias quí­
micas del mundo) encontraban empleo en ellas al 
finalizar sus estudios. Desde estas poderosas plata­
formas económicas los nuevos profesionales cons­
tituyen una extensión ideológica de la escuela»6.

Por lo que respecta al capítulo de las escuelas de 
diseño, ambas disponen de un historial y un presti­
gio sobrio y espectacular, a partes iguales. La de 
Basilea, como hemos dicho ya, contó en los años 
treinta con la decisiva experiencia teórica y práctica 
de Jan  Tschichold y con sus sucesores, los profeso­
res nativos Emil Ruuer (encargado hasta 1971 del 
célebre curso básico) y Armin Hofmann (su actual 
director), quienes impulsaron el centro a su zenit, 
desde su entrada en 1942.

Como también se ha dicho, la de Zurich contó

desde 1918 con el gran diseñador indígena Ernst 
Keller, uno de los pioneros en la adopción de la 
sintaxis tipográfica germano-constructivista. A él 

hay que añadir, años más tarde, otros personajes 
fundamentales: Hans Finsler, Johannes Itten (de 
1945 a 1950) y Max Bill (éste de 1944 a 1947). 
Hans Finsler fue uno de los primeros diseñadores 
suizos que incorporó la fotografía manipulada 

(desde el fotomontaje a la sobreimpresión) en sus 
diseños de carteles, anuncios y folletos turísticos 
— inevitablemente acompañados por la Nueva T i­
pografía— , en los que compartió la gloria con el 
célebre Herbert Matter7 y W alter Herdeg8. En 
cuanto a Max Bill, recordemos su paso como estu­
diante en la Bauhaus y como ayudante de Le Cor- 
busier y Hoffmann, en París, y su último destino 
prestigioso en el campo del diseño gráfico: la direc­
ción de la Escuela de Diseño de Ulna (de 1947 a 
1951), en cierto sentido un intento de resucitar el 
espíritu de Gropius. U n personaje con carisma 
— casi debería decirse ubicuidad— , que además de 
su formación de arquitecto se dedicó al diseño, a la 
pedagogía, a la pintura concreta y a su teoría (en la 
que se ha convertido en el más representativo 
miembro del ismo)9, etc., etc. Otro profesor signi­
ficativo de la escuela de Zurich es Josef Müller- 
Brockmann, un artesano prodigioso y precoz, a 
juzgar por la edad en que instaló su primer estudio 
de diseño gráfico: ¡22 años! Autor de celebrados 
carteles fotográfico-tipográficos y de textos técni­
co-teóricos10, es en la actualidad consejero para Eu­
ropa de la empresa multinacional IBM  y un dise­
ñador clave en el proceso de universalización de la 
escuela que representa, la «zuriquesa».

A su manera, los cartelistas suizos han perpetua­
do también esta división (casi inapreciable para los 
no suizos) en escuelas, aunque con ello hayan con­
tribuido más a confundir que a ilustrar. Algunos de 
los más espontaneístas, como Helbert Leupin o 
Donald Brün, deben su formación a la escuela pa­
risina, y nadie duda de la enorme dificultad con 
que encaja el cartelismo clásico francés (espontáneo 
y audaz) con el rígido programa básico de las es­
cuelas de Basilea o de Zurich, en las que colaboran 
algunos de ellos11. En realidad, los cartelistas han
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desempeñado un papel de epicentro de una tradi­
ción gráfica que ha pugnado siempre por establecer 
«sucursales» estilísticas en todo el mundo, aunqu.e 
sólo sea desde ese pulcro escaparate que constituye 
el marco urbano suizo, con sus normalizados espa­
cios para exhibir en ellos sus carteles comerciales.

Así también, la historia del cartel helvético se 
contempla con absoluta y ejemplar continuidad, 
desde los pioneros Alois Carigiet y Emil Cardi- 
naux hasta los recientes Stephan Bundi (en .reali­
dad más ilustradores que cartelistas ambos), pasan­
do por los hoy clásicos Kurt W irth , Herbert 
Leupin, Donald Brün, Celestino Piatti, Hans Erni, 
Hans Falk, Pierre Monnerat, Hans Hartmann, Pie- 
rre Gauchat, etc., a su gran maestro Otto Baum- 
berger con su estilo superrealista y al magnífico 
«cassandrismo» de Charles Kühn — también lla­
mado Realismo Mágico— I2, un exponente del ex­
celente nivel anterior a la Suiza programada bajo 
los dictados del método. Sin embargo, aunque al­
gunos cartelistas han ejercido también la docencia 
en alguna de las escuelas de artes aplicadas de Basi- 
lea y Zurich, su estilo personal suele quedar, para 
bien o para mal, bastante alejado de los estrictos 
postulados pedagógicos.

Una nueva revolución tipográfica y espacial

A pesar de las favorables circunstancias socioeco­
nómicas debidas a la neutralidad, y a pesar también 
de la indudable eficacia de los métodos pedagógi­
cos que se desarrollaban en sus centros escolares 
(no sólo en Zurich y Basilea), lo cierto es que el 
definitivo impulso del diseño gráfico suizo — ad­
mitido y admirado como modelo universal—  fue 
promocionado por un hecho aparentemente ajeno 
a la planificada proyección de una forma de enten­
der el rigor compositivo y la objetividad de una 
imagen (la fotografía) sin concesiones. Nos referi­
mos a la entrada inopinada — en cierto modo for­
tuita—  en la órbita del fenómeno que se estaba 
gestando en aquellos años (el diseño gráfico suizo) 
de un oscuro diseñador de tipos, el todavía hoy 
desconocido para la mayoría Max Miedinger,

quien a finales de los cincuenta acertó a diseñar un 
tipo para la fundición Hass que había de convertir­
se en el símbolo de la tendencia suiza por excelen­
cia y, como consecuencia de ello, en la etiqueta de 
la modernidad de cualquier diseño gráfico de la 
época. Recordemos que en aquellos años todavía se 
rotulaban a mano los títulos de los carteles y los 
eslóganes de los anuncios. La tipografía de compo­
sición se utilizaba, en general, para cuerpos meno­
res y básicamente para textos. En esta renovación 
revolucionaria, metodológica y sistematizada pro­
tagonizada por Suiza, tiene suma importancia la 
implantación de la letra tipográfica — en este caso 
la Helvética—  en las cabeceras de carteles y anun­
cios por medio de otro recurso de la nueva tecno­
logía: la ampliación fotográfica de los tipos.

En este punto en el que se fragua una generación 
de jóvenes diseñadores forjados bajo criterios y 
pautas racionales confluye, como por azar, un 
símbolo formal e ideológico de la mayor impor­
tancia para conceder definitiva credibilidad al pro­
yecto estilístico expansionista de la gráfica comer­
cial suiza. Todo movimiento moderno en la 
historia del diseño gráfico se ha apoyado en una 
nueva tipografía alternativa, que tiene la virtud de 
renovar la forma al tiempo que contribuye eficaz­
mente a llenar de contenido epistemológico el 
ideario correspondiente (por poner algunos ejem­
plos, W illian Morris aportó a su movimiento reno­
vador de las artes del libro unas cuantas tipografías, 
que utilizaba como prueba de sus teorías; el M o­
dernismo europeo ensayó hasta la cursilería tipo­
grafías propias; acaso la cara menos industrial de la 
tendencia, el grupo vienés de la revista Ver Sacruin, 
se consagró con idéntico empecinamiento a la absolu­
ta necesidad de dotar al estilo de una tipografía re­
presentativa como principio de supervivencia; el 
Constructivismo soviético y el credo de la Bauhaus 
descansan en la creencia dogmática de este presu­
puesto, aunque no fuesen exactamente ellos quie­
nes diseñaron los tipos que debían adecuarse a sus 
programas ideológico-estéticos. N o deja de tener 
un extraño e inquietante paralelismo la situación 
alemana de otrora con la suiza de ahora: Paul Ren- 
ner, artífice de la nueva tipografía, diseñador de la
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Futura, no sólo no era un bauhasiano sino que, más 
allá de todo movimiento, no era ni un disidente ni 
un profesional famoso, como lo fuera, por ejem­
plo, Tschichold.

Ciertamente, los años cincuenta son años de re­
novación tipográfica. El uso y abuso (desde un 
punto de vista ideológico) de la Futura y del palo 
seco en general, seleccionados por Hitler como sig­
no transmisor de sus ideas sobre la raza aria, incita­
ron a la industria a especular con un nuevo* tipo 
que marcara distancias con la etapa inmediatamen­
te anterior, capaz de constituir una verdadera alter­
nativa a la modernidad sobre otro soporte ideológi­
co, más neutro y menos obsoleto que el de los tipos 
citados, en cierto modo «manchados de sangre». 
Alrededor de 1957 , los logros más destacables de 
este empeño fueron la Folio, diseñada por los ale­
manes W alter Baum y Konrad Bauer, para la fun­
dición Bauer; la Univers, diseñada por el suizo (ahí 
tenemos ya a un insigne emigrado) Adrián Fruti- 
ger, para la clásica fundición parisina Deberny et 
Peignot; el suizo M ax Miedinger (ignorado siste­
máticamente en los libros y anales del diseño gráfi­
co) diseñaba, por aquel entonces, su celebérrima 
Netter Haas Grotesk o, para llamarla en términos 
universales, la Helvética.

Han pasado ya los primeros veinticinco años de 
su vida y algo hay, indudablemente, que hace a la 
Helvética un tipo rotundo, más logrado que los de­
más; la Folio y la Univers tienen algo de desequili­
brio frente a la armonía de los signos de la Helvéti­
ca, a la mayor envergadura proporcional de signos 
y palos (determinante para su éxito publicitario y 
en información vial) y a un perceptible acierto en 
el diseño de los signos más diferenciables del alfa­
beto: la a, c, g, s, y. N o obstante, los tres tipos 
resultan sorprendentemente semejantes. Se diría 
que ambos acertaron a definir tipográficamente el 
espíritu de su época (con lo cual parece que la 
«época» tenía, en efecto, una fisonomía muy carac­
terística a la que sólo faltaba darle forma) o bien 
que, a imagen de las tácticas y técnicas del espiona­
je  internacional, el arma estratégica que se estaba 
gestando fue estrechamente vigilada y simultánea­
mente copiada. «Ambas son variantes con ligeras

diferenciaciones. Las letras tienen un gran ojo, un 
ritmo tranquilo en el conjunto de la palabra (véan­
se los rasgos finales horizontales) y en la composi­
ción producen un tono gris equilibrado»13, aunque 
en la «versión fina y media probablemente (las hel­
véticas) sean las mejores y más puras de todas, rete­
niendo toda su personalidad y carácter»14.

La Helvética, pues, fue el pasaporte internacional 
del diseño gráfico suizo, siendo desde entonces el 
tipo más usado en anuncios y diseños, en títulos y 
eslóganes, y siendo también uno de los tipos trans- 
feribles de mayor impacto en las últimas décadas. 
Por lo que se refiere a la impresión de libros o 
textos extensos, compuestos con los tradicionales 
sistemas tipográficos de linotipia o monotypc, hoy 
bastante devaluados, parece que la Univers de Fruti- 
ger fue el tipo más utilizado, debido a que disponía 
de una mayor variedad de tipos, cuerpos y groso­
res, como lo atestigua el hecho de que su catálogo 
ofreciera un total de 21 series distintas15.

La contribución al reforzamiento del mercado 
de tipos helvético fue extraordinariamente bien
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comprendido por el estudio de diseño gráfico 
Gerstner, Gredinger & Kutter, quienes se afanaron 
en diseñar una nueva versión de Helvética — esta 
vez la Akzidenz Grotesk—  al estilo de las grandes 
empresas multinacionales que, a menudo, crean su 
propia competencia en el mercado. Más allá del 
éxito meramente mercantil del producto, la A kzi- 
dcnz no alcanza tampoco a resolver el mayor pro­
blema de los tipos de palo, la dificultad de armoni­
zar formalmente la amplia gama de versiones 
(finas, medias, negras, supernegras, redondas, es­
trechas, anchas, etc.) y tamaños en unos resultados 
medianamente aceptables (por ejemplo, la Helvética 
dispone de una versión supernegra poco convin­
cente)16.

La adopción definitiva de la a minúscula de es­
tructura romana junto a la arquitectura de la G 
mayúscula, también con resonancias arcaicas, uni­
do al tratamiento óptico de afinar sutilmente los 
palos horizontales y los encajes curvos, constituye 
uno de sus mayores éxitos técnicos, una acertada 
simbiosis entre lo mejor de las romanas, de los pa­
los secos tradicionales y de las recientes tipografías 
polémicas y experimentales de los años veinte, re­
virtiendo todo ello en unos proyectos en los que el 
elemento metodológico resalta, no sólo a través del 
planteamiento teórico del problema y de su méto­
do de variables, sino también con la utilización de 
pantógrafos y complejos procedimientos foto- 
ópticos de verificación y precisión1'.

La helvetización

Reunido que fue este material (los resultados pe­
dagógicos y la tipografía nueva) los jóvenes diseña­
dores suizos se lanzaron a la conquista del mundo 
entero (estableciéndose un buen número de ellos 
incluso en el exótico Perú), en una cantidad que 
precisaría de la sociología para una explicación 
convincente. Es cierto que las grandes industrias 
químicas y de otro tipo empleaban con preferencia 
compatriotas suyos en sus sucursales internaciona­
les, pero también lo es que muchos otros labraron 
su fama en terrenos más áridos, donde, a primera

vista, no parecían patrimonio de estas u otras in­
dustrias con capital helvético.

Una indefinible y endémica capacidad de expa­
triación voluntaria sí existe en algunos ciudadanos 
selectos del país que, paradójicamente, mayor ri­
queza, tranquilidad y estabilidad puede hoy ofrecer 
a sus habitantes entre todos los de este agitado e 
inseguro mundo (no hay más que recurrir a los 
insignes ciudadanos helvéticos Paul Klee, Le Cor- 
busier, jean-Luc Godard, etc.). En razón a esta pre­
dilección genuina, hombres y mujeres definitorios 
del diseño gráfico suizo abandonaron su país, como 
Herbert Matter (en este caso por la dirección artís­
tica de una empresa de Nueva Y ork de origen sui­
zo, Knoll Associates, en el año 1937) colaborando 
con Vague y Harper’s Bazaar en calidad de fotógra­
fo y como cartelista del Museum o f Modern Art de 
Nueva York, después de haber pasado dos o tres 
años en París y los cuatro siguientes en Suiza, don­
de diseñó carteles de turismo con sugestivos foto­
montajes. Erik Nitsche, después de un período de 
dos años en París, donde trabajó en la tipografía 
Draeger Fréres, emigró a Estados Unidos en 1934, 
estableciéndose en Nueva York al frente de la di­
rección artística de la General Dynamics Corpora­
tion. A París llegó y se quedó Heinrich Scciner, como 
director artístico de la U N E SC O , en 1949, e Imrc 
Reiner, que en los cincuenta se trasladó a Italia, al 
Studio Boggeri.

Para completar el grupo que eligió como volun­
tario y temporal exilio París, concluyamos con los 
más jóvenes Peter Knapp, Jean W idm er y Albert 
Hollenstein, diseñadores gráficos y fotógrafos cuya 
aportación fue realmente espectacular en el campo 
de la edición de revistas y en la publicidad. El pri­
mero procedía de Nueva York, en cuyo stage había 
templado su personalidad. Fundó primero el estu­
dio gráfico de Galleries Lafayette. En su segunda 
oportunidad (salvando la etapa en la revista Nou- 
veau Fcinitia), la de director artístico de la revista 
Elle, aparecía frecuentemente como autor de algu­
nos de los mejores reportajes fotográficos de mode­
los. Al margen de cultivar esta faceta, la novedad 
que significó la pulcritud de los tipos empleados y 
el sentido del orden y claridad que proporcionó a
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la composición de la página (cualidades ambas aca­
so derivadas de su condición suiza, país obsesiona­
do por la limpieza), unido al visible riesgo que 
afrontaba en la diagramación renovada en cada 
nuevo número semanal, marcaron ciertamente 
época en una brillante realidad materializada por 
cuatrocientos modelos que se extienden en el 
tiempo, de 1959 a 1967 , y que no ha conseguido 
empañar lo más mínimo la neiv wave de diseñado­
res americanos que han sustituido a los helvéticos 
en algunos hcbdomadaircs de la Ciudad Lumiére 
(encabezados por M ilton Glaser). Una época, en 
fin, más lejana en el espacio que en el tiempo, y 
que a buen seguro añoran no sólo los promotores 
de estas publicaciones sino también buena parte de 
sus lectores (y acaso el propio Knapp, que abando­
nó la revista para montar su propia empresa de 
filmes de publicidad para televisión). «Bajo su im ­
pulso Elle constituyó el banco de pruebas de toda 
una generación de diseñadores gráficos como An- 
toine Kieffer, Philippe Morlighem, David Hamil- 
ton, Paul Probst y Román Cieslewicz; fotógrafos 
como Ronald Traeger, Fouli Elia, Brian Duffy, 
Terence Donovan; ilustradores como Alain Fran- 
q o ís  Le Foll y Urs Landis»18.

A la sombra creadora de Peter Knapp, su com­
patriota W idm er (alumno de la escuela de Zurich) 
hizo también de Jardín des Modes una excelente re­
vista, siempre menos arriesgada, después de haber 
recalado en Japón y, ya en París, sustituido a 
Knapp en la dirección artística de las Galleries La- 
fayette, y antes, por supuesto, de establecer su pro­
pio estudio en el que se ha especializado en siste­
mas de señalización y en diseño de programas de 
identidad corporativa. Con Albert Hollenstein (fa­
llecido prematuramente), director artístico y em­
presario de un complejo estudio gráfico que llegó a 
contar con la asombrosa cifra de un centenar de 
colaboradores, fundamentalmente repartidos entre 
técnicos de impresión y de comunicación audiovi­
sual, se cierra el grupo parisino.

La otra puerta grande que Suiza abrió en Europa 
fue Italia. Max Huber en 1940, Cario Vivarelli en 
1946, W alter Ballmer en 1947 y Lora Lamm en 
1953 contribuyeron decisivamente a la creación de

una sugestiva variante transalpina que se ha con­
vertido y comercializado en el mundo entero como 
«diseño italiano».

Esta especie de «multinacional» del diseño gráfi­
co mandó a España a un solo y cualificado repre-

345. Rosmaríc Tíssi: Cartel, 1983.

346 . Sicgfried Odermatt: Cartel, 1981.
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sentante: Sandro Bocola, de imborrable recuerdo 
en Barcelona, a cuya sombra crecieron algunos de 
los mejores talentos publicitarios de las últimas dé­
cadas.

La penetración del estilo suizo ha sido apoyada 
logísticamente por la publicación Graphis, que di­
rigen desde 1945 W alter Amstutz (editor asimis­
mo de los volúmenes Wlto’s who in graphic art) y 
W alter Herdeg (antiguo diseñador de las campañas 
turísticas de Saint Moritz), por sus celebrados 
anuarios y por algunas efímeras publicaciones de 
tendencia, como Die Nene Graphik, que desde 
1955 aglutinó alrededor de Cario Vivarelli — y en 
los siguientes diez años—  a los más caracterizados 
miembros de una de las superescuelas suizas, la de 
Zurich, desde el carismático y venerado M ax Bill a 
los más jóvenes Armin Hofmann, Hans Hart- 
mann, Ernst Keller, Josef Müller-Brockmann, Pe- 
ter Wyss, Karl Gerstner, etc.

En la misma línea hay que situar los libros sobre 
temas profesionales de Josep M üller-Brockmann y 
Karl Gerstner, principalmente, que no pueden de­
jar de tomarse, a pesar de su ingenio o de su calidad 
editorial, como auténticos catálogos de diseño hel­
vético, por lo menos en una segunda y tendenciosa 
lectura, y la magnífica labor revitalizadora (formal­
mente casi «contestataria») de un francotirador au­
todidacta (características, ambas, insólitas en Sui­
za): Siegfried Odermatt, a quien se asoció
Rosemarie Tissi en 1968.

La labor de contrapeso de algunos 
insignes ¡lustradores

Acaso sean los ilustradores suizos los que menor 
compromiso sientan ante esa vocación auténtica­
mente nacional de sus diseñadores gráficos. Calla­
damente, algunas de las más espectaculares mues­
tras de la ilustración publicitaria americana de los 
últimos años son debidas a manos suizas, en espe­
cial la obra que en Estados Unidos desarrolló Jack 
J .  Kunz, después de más de veinte años en tierra 
americana; lo mismo que en el campo de la ilustra­
ción de libros infantiles, en el que es una auténtica

autoridad Etienne Delessert, la cual alterna, asimis­
mo, sus estancias en Lausanne y en Estados U ni­
dos; si los jóvenes Roger Pfund y Karl Tanner to­
davía permanecen en Suiza acaso sea una señal de 
que la expatriación suiza está terminando o, sim­
plemente, que esperan su oportunidad para volar. 
Uno de los insignes profesores de los jóvenes dise­
ñadores, Armin Hofmann, trata de imponer la 
imagen suiza en los cursillos que tradicionalmente 
imparte en prestigiosas universidades de los Estados 
Unidos (como, por ejemplo, la de Yale), en cuya 
labor le ha secundado, por lo que a Estados Unidos 
se refiere, el joven alemán W olfgang W eingart, 
discípulo en Basilea de Ruder, de Hofmann y de 
Müller-Brockmann, y hoy profesor, el cual explo­
ra una vía tipográfica más heterodoxa, indudable­
mente renovadora, que ha conocido una profunda 
impostación en la pedagogía americana actual.

Estados Unidos, el más apetecido cliente del blo­
que capitalista, ha sido atacado por los cuatro cos­
tados por otras tantas polivalentes ofertas suizas: la 
tipografía Helvética; los ilustradores suizos afinca­
dos en América; la pragmática doctrina de las Es­
cuelas de Artes Aplicadas de Basilea y Zurich; la 
constante y renovada presencia de diseñadores, de 
top designers, en las filas del mejor diseño gráfico 
americano; y todavía hay otro flanco cubierto por 
la célebre y ya citada publicación Graphis. Estos 
son sus poderes, de los que saben sacar, utilizados 
al unísono, un indudable partido. Sin embargo, la 
compra de Graphis por parte de un promotor ame­
ricano y la implantación de Vevey de la Art Center 
School californiana, parecen indicar la inversión de 
esta influencia mantenida durante varias décadas.

Italia

Con una capacidad de adaptación sorprendente, 
el diseño gráfico publicitario italiano empalma con 
la mayor naturalidad, una vez finalizada la Segun­
da Guerra Mundial, con los presupuestos intelecti- 
vo-formales con los que había llegado a 1939. En 
realidad, en la producción de estudios y agencias 
elitistas — del tipo de Boggeri—  apenas se aprecia
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cambio alguno en el desarrollo de los proyectos 
fechados entre 1939 y 1945. Es más, en el curso 
de la guerra ni tan siquiera se interrumpe el trabajo 
del estudio, elaborando algunas bellas muestras en 
este aséptico y distanciado estilo moderado que 
practican. Por otra parte, durante el fascismo para­
militar los clientes (empresas de artes gráficas, 
muebles, máquinas de escribir, laboratorios, pro­
ductos textiles y editoriales) no difieren en absoluto 
de los habituales en períodos de mayor normalidad 
social. Lo único que denota el estado de emergen­
cia que vivió el país durante más de seis años son 
algunos anuncios publicados en alemán o con esló- 
ganes ideológicamente inequívocos, como por 
ejemplo éste: «Para la autarquía», redactado para 
un anuncio de una empresa hidroeléctrica (proba­
blemente perteneciente al Estado).

Las inflexibles medidas tomadas por Benito 
Mussolini sobre los carteles extranjeros (citadas en 
el capítulo décimo) nada tenían que ver, natural­
mente, con aquellos diseñadores que decidieran li­
bremente establecerse en la Italia fascista. En aque­
llas sombrías circunstancias resulta absolutamente 
coherente — o cuando menos paradigmático—  
que uno de los primeros colaboradores extranjeros 
de la larga lista que llegó a confeccionar Antonio 
Boggeri fuese de nacionalidad alemana. En efecto, 
Khate Bernhardt ingresó en el estudio milanés en 
1933, tras la inauguración del estudio. Si abando­
nó su país a causa de la llegada de Hitler al poder 
(hecho que se produjo, efectivamente, en 1933) no 
pudo hallar en Mussolini figura más semejante. En 
cualquier caso, la lista de los primeros colaborado­
res es bien significativa: Imre Reiner, un húngaro 
afincado hasta entonces en Zürich; Xanti Scha- 
winsky, un brillante ex alumno de la recién desa­
parecida Bauhaus, también prefiere la Italia fascista 
y se integra a un equipo que, además de hablar un 
alemán placentero al oído del poder, revoluciona la 
metodología proyectual y técnica del diseño gráfi­
co, de la que estos nuevos colaboradores andaban 
sobrados. En realidad, las técnicas tipográficas y la 
fotografía objetiva — en boga en la publicidad suiza 
de Hans Finsler19 y Herbet M atter—  formaron 
parte, al mismo tiempo, del repertorio formal y

temático de la propaganda nazi. Quizás la mayor 
calidad individual de los Bernhardt, Reiner y Scha- 
winsky permitió a la sensibilidad del joven empre­
sario Boggeri orquestar20 un conjunto que, si­
guiendo las preferencias del poder, renovará radi­
calmente la gráfica comercial italiana poniéndola al 
día y preparando el nacimiento de una tendencia 
autóctona que habría de jugar un importante papel 
internacional unos años más tarde.

El caso de Antonio Boggeri es paradigmático a 
diversos niveles, de ahí que se resuma en su perso­
na e ideario toda la historia de aquel período. Entre 
sus colaboradores italianos se hallan casi todos los 
nombres significativos, entre los que destacan en su 
etapa inicial Marcello Nizzoli (poco más tarde di­
señador de Olivetti), Erberto Carboni, Franco 
Grignani, Enzo Mari, Elio Bonini y Bruno Munari 
entre los creadores clásicos italianos, o Bruno 
Monguzzi (uno de los más firmes valores actuales) 
y Aldo Calabresi (nacido en Suiza), como los más 
puros seguidores, a nuestro juicio, de la vía italiana 
del diseño gráfico «suizo» más joven. En este senti­
do, el estudio Boggeri fue una escuela mucho más 
didáctica y efectiva en su tiempo que las de Artes y 
Oficios al uso.

Una voluntad pedagógica en un doble sentido 
(hacia el público receptor y hacia el personal a su 
servicio) que le llevará a contratar, no sin cierta 
exageración, a una gran cantidad de diseñadores 
suizos (después de la guerra los alemanes no «da­
ban» buena imagen), desde el primero en el tiempo 
— y autor material del cambio— , Max Huber, 
hasta el último, Hazy Osterwalder, con los históri­
cos Cario Vivarelli, W alter Ballmer, Max Schnei- 
der, Albe Steiner, el holandés Bob Noorda, etc., 
etc., tremendamente eficaces en la labor colectiva 
de dotar a Italia de una gráfica comercial hija de la 
suiza pero macerada en el talante latino y peculiar 
del sur de Europa.

Tal y como se ha dado ya en otros espectaculares 
progresos del nivel gráfico de un país determinado 
(Alemania, Suiza, Estados Unidos) la contribución 
de una poderosa y moderna industria (harto perspi­
caz en su comprensión del beneficio económico y 
cultural que produce una inversión en publicidad
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bien hecha) constituyó también en Italia un factor 
determinante. En primer lugar, el patrocinio deci­
sivo de esta línea, en busca de la formalización de 
unas señas de identidad oscurecidas por su reciente 
historia. En segundo lugar, porque una parte de­
terminante del proceso de producción, la publici­
dad impresa — la industria de la impresión— , for­
maba parte asimismo de este grupo de empresas 
impulsoras, como Alfieri & Lacroix (el mayor esta­
blecimiento de artes gráficas de Milán) y la Societá 
Nebiolo (la mayor fundición italiana, con sede en 
Turín). Al otro extremo del grupo, las macro- 
empresas Olivetti y Pirelli, los dos gigantes de la 
industria italiana. «La empresa ilustrada» — como 
la ha llamado Rykwert21 — , tuvo desde los años 
treinta un protagonismo progresivo y progresista 
en el campo del diseño de la mano de Adriano 
Olivetti, cuyo lúcido fanatismo en cuestiones de 
diseño le empujó a solicitar «la calidad en todos sus 
productos: las máquinas, por supuesto; los edificios 
donde se fabrican; los anuncios que ayudaban a 
venderlas»22. A este programa integral y apasiona­
do de la forma (aunque sin la sistemática de la 

! imagen de identidad corporativa americana), que 
iba a influir decisivamente en el desarrollo de todo 
el diseño italiano desde la publicidad a la arquitec­

350. Marcello Nizzoli: Símboio de identidad corporativa, 1956.

tura, no se le halló mejor denominación que de- 
sign, un término anglosajón poco pertinente. Lo 
mismo podría designarse como «estilo»23.

Y  en esta denominación — design, estilo—  em­
pezaron a coincidir una serie de iniciativas a las 
que se integrarían más tarde el sector del mueble y 
el diseño industrial que, con la plataforma mercan­
til de la Trienal de Milán, articularon un complejo 
industrial variado y original que invadió el merca­
do universal durante los años sesenta y setenta.

Y  no fueron sólo las grandes empresas exporta­
doras o con sucursales en el extranjero las que 
apostaron decididamente por un diseño gráfico ita­
liano moderno. También lo hicieron prosaicos co­
merciantes del mercado interior, como las cadenas 
de almacenes La Rinascente y Upim, de Milán, 
cuya dirección gráfica pusieron en manos de la di­
señadora suiza Lora Lamm, en 1958 , asistida por 
Sandro Socola y, al parecer, también por Peter 
Knapp. A lo largo de su celebrada y modélica ges­
tión llegaron a colaborar los mejores diseñadores 
que trabajaban por aquel entonces en Italia. Esta 
filosofía empresarial confió en 1967 (en tiempos 
en que la huella de Lora Lamm se estaba ya bo­
rrando) a Tomás Maldonado (quien formó equipo 
con su compañero en las tareas pedagógicas de

351 . StuJio Uogyeri/Max Hubcr: Cartel, 1940.
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Ulm, Gui Bonsieppe) el rediseño de la imagen de 
identidad de la cadena de establecimientos Upim, 
dependiente asimismo de La Rinascente, pero diri­
gida a un público consumidor de menos recursos. 
Tomás Maldonado, argentino afincado en Italia, 
ha añadido al design italiano una vocación sistema­
tizadora más exhaustiva y rigurosa, incluso más 
brillante intelectualmente, que ha supuesto para el 
diseño italiano una prueba más de la vitalidad de 
un «estilo» multiforme (capaz de integrar en él 
cualquier experiencia ajena) que ha cumplido ya el 
medio siglo de vida24.

Con una sistemática semejante a la arquitectóni­
ca y a la que emplea el diseño objetual, el diseño 
gráfico trata de utilizar la técnica para superar con 
ella el límite impuesto tradicionalmente por los 
materiales23, en una dialéctica tensa, experimental 
y creativa (con logros y con errores evidentes), que 
la distancia de la sistemática original, medio bauha- 
siana, medio suiza. En efecto, en Suiza los criterios 
metodológicos de trabajo y los propios objetivos o

resultados se hallan sujetos a una única compla­
ciente ortodoxia. Tal vez esta faceta del riesgo al 
que han sido proclives los italianos (indígenas y 
forasteros), de no muy fácil comprensión, se expli­
que con la anécdota protagonizada por el entonces 
joven Karl Gerstner (uno de los mitos contempo­
ráneos suizos) y Antonio Boggeri a propósito de 
una oferta de trabajo que el italiano hizo al helvéti­
co y que éste rechazó por el momento, incluyendo 
en su respuesta esta frase inefable y hoy tal vez 
esclarecedora: «No entiendo qué quiere decir cuan­
do se refiere al estilo frío»26. También puede expli­
carse con este otro ejemplo, más sutil y ajustado a 
nuestra realidad actual. Bob Noorda, el holandés 
que trabaja en Italia desde 1952 y que es uno de los 
grandes nombres de la construcción del «estilo ita­
liano»27, fundó en 1965 una plataforma de diseño 
internacional con el nombre de Unimark28, en la 
cual participaba asimismo Massimo Vignelli, por 
aquel entonces un diseñador desconocido, o poco 
menos. N o obstante, con el tiempo, la asimilación

353. Bob Nooida/Unimark: Programa de señalización, 1 9 6 3-64 .
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354 . Armando Testa: Cartel, 1965.
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de las normas sistemáticas excesivamente ortodo­
xas en Noorda, han ido eclipsando su liderato en 
favor del italiano, exacto parámetro de la capacidad 
étnica y cultural de los italianos en metabolizar 
cualquier patrón, modelo o estilo, dándole una 
particular y renovada versión, más brillante (cuan­
do el éxito les acompaña) que la original.

El diseño del «metro» de Milán, la gran obra de 
Noorda, fue en su momento premiado con la ad­
miración rendida de todo diseñador sensible a la 
metodología científica. El diseño del de W ashing­
ton — o el de Nueva Y ork—  encargados a U ni- 
mark, y a lo que parece más obra de Vignelli que 
de Noorda (por lo menos el de W ashington), sin 
tener tan unánime acogida como la que tuvo el 
proyecto de Milán resulta inmediatamente más 
atractivo, más caliente (para seguir con la polémica 
etimológica iniciada entre Boggeri y Gerstner) que 
la fría objetividad del método. A pesar de la justifi­
cada polémica que ambos proyectos americanos 
han suscitado en los círculos profesionales de Esta­
dos Unidos, da la impresión que Vignelli trabaja de 
una forma más suelta, que se sujeta previamente a 
una sistemática de la cual no se fía ciegamente. Al 
lado de los datos científicos parece contar, con pa­
recida fiabilidad, con datos sentimentales, intuiti­
vos, culturales, etc., buceando en esta fosa de la 
que el diseñador cientifista recela sistemática­
mente.

Quizás, en efecto, la diferencia estriba en lo que 
Anceschi califica de «método y no de sistema, 
coordinación en lugar de programa»29. Para con­
firmar esta tesis estarían las obras de los versátiles 
Bruno Munari y Enzo Mari, por ejemplo. El ori­
gen suizo del diseño italiano permite un sugestivo 
discurso crítico que puede poner en evidencia, 
como si se tratara de un juego, hasta qué punto la 
asunción del modelo suizo — consciente de la am­
bivalencia de su uso—  ha servido a Suiza para «eu­
ropeizar» a Italia, o bien a Italia para «italianizar» a 
Europa (y al mundo).

Siempre bordeando el tercio norte de Italia, tam­
bién el sector editorial alcanzará una magnífica 
madurez de imagen (tras el interés manifestado ha­
cia un diseño «que vende») por los grandes editores

italianos: Einaudi, de Turín; Feltrinelli, de Milán; 
Mondadori, de Verona; Rizzoli (el cual contrató 
como director artístico a un componente del Push 
Pin Studios, el americano John  Alcorn, que ha di­
señado, y a menudo ilustrado, cientos de cubiertas 
de libros), también de Milán, etc., etc. Max Huber 
y Bruno Munari colaboraron en el diseño de varias 
colecciones para Einaudi; Enzo Mari proyectó va­
rias series para Boringhieri; Albe Steiner y Massi- 
mo Vignelli hicieron lo propio para Feltrinelli; 
Mimmo Castellano para Laterza; Pierluigi Cerri, 
más recientemente, se ocupa del diseño de gran 
parte de la producción de Electa Editrice, de las 
que destacan sus diseños para las revistas de arqui­
tectura Casabella y Rassegna. Con su práctica pro­
fesional aplicada exclusivamente al diseño, este ar­
quitecto tipifica el interés que la vanguardia 
arquitectónica ha concedido al diseño y, dentro de 
su complejo campo, el papel que ha supuesto para 
el desarrollo y aplicación del diseño gráfico 
tras la brecha cultural abierta por ella (y sobre todo 
por el cine neorrealista) en la burguesía industrial, 
transformándola en una clase empresarial progre­
sista y culta, amante cultivadora de la estética en 
todas sus formas. Huérfano de publicaciones espe­
cializadas (la tentativa de Campo gráfico se desmo­
ronó con la guerra), las revistas de arquitectura han 
constituido un campo abonado para la experimen­
tación y la divulgación del diseño industrial y grá­
fico italiano, desde la pionera Domus, la antigua y 
la moderna Casabella, Edilizia Moderna, Lotus, Ot- 
tagono, Rassegna, Industrial Design, etc.

La aportación del dandy Franco María Ricci a la 
edición selecta es también significativa, directa des­
cendiente de este particular mercado del producto 
estético que ha sabido crear la industria italiana, en 
el que el lujo — como en este caso—  se orienta 
conscientemente hacia un sector de consumidores 
de alto nivel adquisitivo. Diseñador gráfico en sus 
años mozos, Ricci quedó prendado del tipógrafo 
Bodoni, a quien estudió en el Museo de Parma 
durante algún tiempo. Esta admiración ha supuesto 
para las ediciones de este original editor la conside­
ración de un mercado importante: el bibliófilo30. 
Pocas veces el estilo había penetrado en estas oscu-
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Franco María Ricci editare
: Cubierta de libro, 1976.

ras profundidades de la cosa gráfica. Recuperando 
la tipología del libro antiguo impreso (tipografía, 
ilustración, soporte, impresión y encuadernación), 
Franco María Ricci consigue aunar un toque habi­
lidoso, contemporáneo y atractivo a un lenguaje 
clásico —  eterno—  que contribuye a mantener la 
gráfica editorial italiana en un privilegiado nivel, 
con sus cuidadas y esotéricas ediciones de libros y 
revistas.

En el diseño tipográfico no existe tradición mo­
derna alguna. No obstante, cabe destacar a Aldo 
Novarese, dedicado asimismo al diseño gráfico pu­
blicitario, y que ha trabajado casi siempre con la 
Fundición Nebiolo, ocupando en ella todos los 
puestos, de aprendiz a director. En 1966 ganó el 
premio internacional IT C  (International Typeface 
Corporation) con un extraño alfabeto: Stop. Su 
tosco aspecto de modernidad encierra, no obstante, 
una confusa y ambiciosa teoría. En primer lugar,

pretende constituir la síntesis definitiva de cuantos 
intentos se han hecho para dar con los trazos gráfi­
cos mínimos indispensables de cada signo (recuér­
dese a este respecto la trivial experimentación en 
que cayeron grandes diseñadores de los años trein­
ta, tratando de conseguir algo en este sentido a 
través de los llamados «alfabetos fonéticos»); en se­
gundo lugar, parece aspirar a cerrar la polémica de 
mayúsculas y minúsculas (que va de la Nueva T i­
pografía de Tschichold y la Bauhaus al Cassandre 
del tipo Peignot) y en tercer lugar, ha asumido la 
herencia de la preocupación de los impresores de 
los años treinta y cuarenta, en el sentido de resol­
ver, con algo de ingenio por su parte, el problema 
de la falta de gusto de la inmensa mayoría. Ponien­
do en sus manos un «audaz» alíabeto quasi logotí- 
pico se conseguiría elevar el bajo nivel estético de 
las composiciones tipográficas y rotulaciones de 
autores anónimos y dilettanti. El resultado más in­
mediato fue un gran éxito universal (en efecto, 
pueden verse rótulos de comercios con el tipo Stop 
en paisajes suburbanos de todo el mundo) y el sur- 
gimento de una clase de comerciante modesto 
(mercerías, novedades, peluquerías) que pareció 
asumir esta tipografía con verdadera convicción. 
Además, su comercialización en iotocomposición y 
en tipos transferibles hizo todavía más apabullante 
la presencia de un tipo poco afortunado, en ningún 
caso atribuible a un profesional de la categoría y el 
conocimiento tipográfico que deben suponerse a 
Novarese.

Atendiendo a la gráfica estrictamente publicita­
ria, desde la emitida por Pirelli, Olivetti, Barilla y 
Bertoli, Kartell, Rai, Necchi, Montecanttini, Agip, 
Alfa Romeo, hasta el más humilde fabricante de 
licores, un plantel de profesionales eficaces ha sabi­
do mantener también, a lo largo de los treinta años 
de este ciclo, el valor de uso del «estilo italiano».

Pino Tovaglia y Giovanni Pintori (con la enco- 
miable labor de ambos para Olivetti); el cartelista 
Armando Testa (ganador a los veinte años, en 
1937 , de un concurso de carteles con una obra de 
estilo abstracto), autor entronizado en la historia del 
cartel por su obra para el aperitivo Punt & Mes; 
Silvio Coppola, Franco Bassi, Remo Muratore,
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Michele Spera, los hermanos Armando y Maurizio 
Milani, Mimmo Castellano, Giancarlo Iliprandi, 
Michele Provinciali, Giulio Confalonieri e Ilio 
Negri31, más los ya citados, sin olvidar a Francesco 
Saroglia, un diseñador que se ha hecho famoso in­
ternacionalmente con una sola obra: el logograma 
para la Pura Lana Virgen, un feliz distintivo que

357 . Franco Grignani: Christmas, 1969.

suelen exhibir en todo el mundo las prendas de 
lana homologada por criterios de calidad, y que 
deriva del largo, espontáneo y público magisterio 
que ha ejercido en la calle el profesor Franco Grig- 
naní, un extraordinario investigador del lenguaje 
visual, distinguido con premios nacionales e inter­
nacionales desde los últimos treinta años, precaria 
aunque simbólica recompensa a sus muchos acier­
tos en la acción de desvelar los misterios de la for­
ma, causa por la que se ha esforzado también su 
amigo Bruno Munari32, muy justamente mimado

por la crítica. Si el objetivo final puede ser seme­
jante en ambos, los métodos, sin embargo, son dia­
metralmente opuestos: mientras Munari gusta de 
presentar problemas, Grignani se esfuerza por ofre­
cerlos resueltos, incluso desde el depurado acabado 
de sus impecables originales.

Dotados de una especial y secular condición, los 
italianos son perfectamente capaces de asimilar ha­
llazgos ajenos, convirtiéndose en maestros de la 
más ambigua y borrosa ontología. En efecto, en el 
renacimiento espectacular del diseño gráfico italia­
no, iniciado después de la Segunda Guerra Mun­
dial, y en la concreción de lo que hoy entendemos 
por «diseño italiano» (o estilo) residen algunos ele­
mentos oportuna y sabiamente asimilados, absolu­
tamente fundamentales para la constitución de este 
producto «genuino». En primer lugar, la asimila­
ción de la manera suiza (metodología más sistemá­
tica), asimilada directamente a través de los diseña­
dores establecidos en Italia desde el embrión que 
significó para el diseño italiano el estudio Boggeri 
y la llegada de M ax Huber. En segundo lugar, y en 
esta misma línea, la natural asimilación de la tipo­
grafía Helvética parece haber llenado de contenido 
las aspiraciones de los diseñadores en este campo, 
puesto que, salvando la excepción de Novarese, 
puede decirse que Italia ha prescindido, desde Bo- 
doni, del reto de hallar un diseño tipográfico na­
cional moderno. En tercer lugar, la metodología y 
los peculiares tratamientos de la imagen originados 
en Alemania y vulgarizados por los suizos, como 
por ejemplo, el uso y abuso de la tipografía y la 
fotografía objetiva, a las que llevaron a extremos 
aberrantes en los años sesenta y primeros setenta, 
con la trivialización de la fotografía de alto con­
traste («quemada») y la composición inclinada (en 
un tratamiento irreflexivo que más parecían ejerci­
cios escolares que tratan de prescindir de la imposi­
ción secular de la alineación tipográfica), en una 
etapa incestuosa en la que se imitaban a sí mismos 
y en la que peligró seriamente la posibilidad de 
alcanzar el lugar de mérito al que ciertamente han 
llegado. En cuarto lugar, la asimilación de los mé­
todos centroeuropeos, rígidos y tecnológicos, que 
han conseguido trascender felizmente después de
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los vulgares «ejercicios» a que se ha hecho referen­
cia en el párrafo anterior.

Hoy, superada la barrera tecnológica, entendida 
su función táctica y estratégica para ordenar y diri­
gir el proyecto y su tratamiento final, podemos 
hablar con plena conciencia del diseño italiano 
como de un estilo nacional, abandonada la tesis 
mimética y estereotipada de su fase de aprendizaje. 
Y  hay que saludar alborozadamente la entrada en 
la historia del diseño de una nueva voz propia, 
injustamente oscurecida desde el brillantísimo 
epílogo del siglo XV y primeras décadas del XVI, en 
la fecunda era en que Aldo Manuzio también asi­
miló — magistralmente—  las técnicas y tácticas de 
una tecnología revolucionaria inventada asimismo 
en centroeuropa: la tipografía.

De hecho, los diseñadores que por su edad no 
participaron en el proceso de transición han conse­
guido expresarse con unos estilos propios, equidis­
tantes y, sin embargo, misteriosa y fuertemente ita­
lianos. Tal es el caso de Bruno Monguzzi, Italo 
Lupi, Antonio Bárrese, Patrizia Pataccini, Franco 
Origoni, los ya citados Pierluigi Cerri y Franco 
Maria Ricci, así como los grupos M ID , Unistudio 
o Adelphi.

Polonia

Si «el estilo es un amor profundo por la forma y 
por su unidad con el fondo»33, como cree Haro 
Tecglen, habrá que considerar ante todo a los pro­
fesionales reseñados hasta aquí como amantes po­
tenciales del diseño gráfico, sin distinción alguna 
de escuelas ni tendencias, sin apriorismos de ningu­
na especie. Sigamos con este razonamiento: «en 
cuanto al estilo, todo escritor — o todo artista—  
sabe que se trata de una cuestión meramente eróti­
ca (independientemente de la calidad con que se 
consiga)... La palabra es siempre sensual, como lo 
es el pincel»34. Que nadie tema que vamos a cul­
minar esta historia con una demostración del ero­
tismo implícito en el diseño gráfico (que puede 
muy bien haberlo, sin duda alguna; de las formas 
frías a las calientes que enfrentaron a Gerstner y a

Boggeri, por ejemplo, al erotismo, media un corto 
paso, si hacemos abstracción de los eufemismos). 
Simplemente nos gustaría prender en el lector el 
convencimiento de que el diseño gráfico debe su 
cualificación a la contribución de muchos excelen­
tes y responsables profesionales que, además del ta­
lento necesario y de su formación técnica, han 
puesto en juego a lo largo de su carrera una decisi­
va dosis de apasionado amor hacia una actividad 
profesional que se ha convertido, por adhesión sen­
timental, en causa.

En realidad, la capacidad de amar la profesión se 
aprecia fácilmente en la obra proyectada. Y  si al­
gún colectivo nacional lo ha demostrado con cre­
ces, éste es, sin duda, el polaco (aunque sólo fuera 
por su capacidad de lucha contra unas condiciones 
desfavorables, en la que llevan 30 años largos man­
teniendo en pie la esperanza de convencer al poder 
de que potenciar la creación de un buen diseño 
gráfico es añadir valor cultural — popular—  a la 
ideología que lo auspicia). Por tanto, entraremos 
en el estudio del estilo polaco por el flanco inédito 
del erotismo, puesto que el producto a presentar es, 
esta vez, enormemente distinto, en la forma y en el 
fondo, a los hasta ahora examinados.

La escuela del cartel polaco caracteriza justa­
mente el tratamiento de sus obras por un impulso 
colectivo pasional, perceptible incluso en los colla­
res y en otras fórmulas que evitan el pincel o el 
acto gestual. Contrapuesto al polaco, el estilo suizo 
aparece sumamente contenido — disimulado, si lo 
hay, su erotismo— , se diría que voluntariamente 
sacrificado en aras de un ambicioso objetivo histó­
rico: el de investir al diseño gráfico de un aura 
científica neutra, sobria, distanciada, apolínea, ase­
xuada y, en definitiva, fría.

Algunos precedentes permiten suponer que este 
país disponía ya de una añeja estructura potencial. 
Recordemos que fue uno de los países en los que 
prosperó abiertamente la inquietud vanguardista de 
los años veinte conocida como la Nueva Tipogra­
fía (el polaco Henryk Berlewi, fundador del Me- 
chano-Faktur y de la agencia de publicidad Rekla- 
mo-Mechano, junto a Aleksander W at y Stanislaw 
Brucz, a los cuales se ha hecho referencia en el
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capítulo décimo), y donde, fruto del arraigo de la 
tendencia, dispuso, en los tempranos años veinte, 
de los elementos básicos para constituir un núcleo 
profesional con una fuerte proyección internacio­
nal asegurada: 1 ,°) una plataforma de divulgación 
teórica, como fueron las revistas Blok y GGA, y 
2.°) una agencia de publicidad experimental, Re- 
klamo-Mechano (como las que organizaran Piet 
Zwart y Paul Schuitema en Holanda, o la propia 
Bauhaus en el centro escolar, utilizando un nom­
bre en el que se contienen resonancias del movi­
miento De Stijl).

Otra vez la guerra y sus contundentes conse­
cuencias impidieron la orgánica evolución de este 
significativo fermento moderno. La posterior- ads­
cripción de Polonia al bloque socialista cambió las 
bases de la información colectiva, desviando por 
añadidura el vagón de la vanguardia del diseño 
gráfico polaco a una improductiva vía muerta.

Bien puede decirse que los polacos han construi­

360. Henryk Tomaszewski: Cartel, 1948.

do su «escuela del cartel» de la nada, puesto que si 
hay que remontarse a la época de esplendor del 
cartel europeo, durante el Modernismo, el cartel 
polaco de entonces no tiene otro interés que su 
contribución al estilo general, al que aportó un 
único elemento particular, el interés por el renaci­
miento de las fuentes del arte folklórico35, un 
tema, por otra parte, típico del Modernismo.

Los creadores del cartel polaco moderno son 
Henryk Tomaszewski (que ganó sus cinco prime­
ros premios en Viena, en 1948) y Tadeusz Trep- 
kowski (un enorme cartelista desaparecido a los 42 
años), a los que se unieron inmediatamente W ale- 
rian Borowczyk, Víctor Gorka y el joven Jan Le- 
nica.

No obstante, hay un nombre que puede sopor­
tar, por sí solo, todo el peso de la escuela polaca 
con absoluta dignidad. Algo más joven, el cartelista 
y diseñador gráfico polaco más conocido y admira­
do en el mundo, Román Cieslewicz (que goza hoy

361 . Jan Lenica: Cartel, 1964.
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de un justo y enorme prestigio), empezó a sonar a 
mediados de los años cincuenta. Durante una déca­
da labró un considerable prestigio que explota, des­
de 1963 , en el mundo occidental, desde su estable­
cimiento en París, a donde llegó para dar clases en 
la Escuela Nacional de Artes Decorativas. Desde su 
llegada se ha visto agraciado con los mejores encar­
gos que un profesional puede apetecer. En el dise­
ño de revistas (un campo en el que ha dictado 
igualmente unos patrones que siguen haciendo_es- 
cuela desde entonces) destacaremos sus colabora­
ciones en Opus International, Kitsclt y Panic Infor­
mation Kamizake, su paso anterior y secundario, 
menos ostensible, en las revistas históricas Elle y 
Vague, y su admirable labor en el diseño de los 
catálogos para el Centre National d’Art et de Cul­
ture Georges Pompidou, desde el dedicado a Maia- 
kovski a la serie Paris-Paris, Paris-Moscou, Paris- 
Paris (¡qué enorme diferencia con el primer volu­
men de la serie, Paris-New York, que no fue dise­
ñado por Cieslewicz!).

Sin duda alguna, es éste un diseñador de los más 
completos e interesantes del momento, un profe­
sional irreprochable, creativo y sorprendente, con 
un dominio del blanco y negro verdaderamente 
sobrecogedor, y con una capacidad de aglutinar 
cualquier tipo de tendencia con una habilidad sin­
táctica envidiable, expresándose a menudo a través 
de una inteligente manipulación de imágenes abso­
lutamente vulgarizadas (fotografías de prensa en 
especial). Su aguda penetración crítica le permite 
salir airoso de cualquier lance (ilustración, cartelis- 
mo, puesta en página), puesto que no es únicamen­
te un profesional dotado, inteligente y distinguido, 
sino una de las personas que se diría que conocen y 
aman como pocos la misteriosa actividad con la 
que se halla comprometido.

Algo que queda perfectamente claro en sus pro­
pias reflexiones sobre su obra: «En el trabajo que 
ejerzo, el placer de crear ha sido siempre mi mayor 
empeño. No recuerdo un momento en que haya 
sido condicionado por las exigencias de mi cliente, 
en detrimento de mis inquietudes personales. No 
establezco, pues, distinción alguna entre mi obra 
de “artista” y los trabajos gráficos llamados “co­

merciales”. Trato siempre de someterme a lo esen­
cial, y debo decir que mi intervención como visua- 
lizador no ha participado jamás en una causa en la 
que no creía.»

362 . Román Cieslewicz: Cartel de teatro, 1964.

El otro gran cartelista polaco (y animador del 
cine de dibujos), Jan  Lenica, también se ha estable­
cido en París, aunque en una fecha mucho más 
reciente que su compatriota Cieslewicz. Entre los 
fundadores-divulgadores de la escuela moderna po­
laca, ambos son quienes mayor acento han dado al 
estilo gestual, «artístico», original, que hoy tiene 
admirado al mundo occidental.

La cualidad de dar inédito contenido formal a 
imágenes convencionales es en Cieslewicz algo 
muy antiguo (está en poder de más de cuarenta 
premios concedidos a lo largo de su dilatada carre­
ra). El tratamiento de algunos de sus carteles más 
famosos de la etapa polaca es semejante al que uti­
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liza en la actualidad. Consciente de la dificultad de 
hallar la cantidad de imágenes que suelen circular 
en los países occidentales, en los cuales el mito de 
la imagen se puede constatar a través de las tonela­
das de iconografía que circulan, Cieslewicz apren­
dió a dar un nuevo contenido a las imágenes a 
través de recursos expresivos como el ensamblaje, 
la composición y el contraste, quedando reducidas 
las partes, en sí mismas, a meros accidentes o ele­
mentos insignificantes de un todo insólito, densa­
mente simbólico.

Capaz de expresar cualquier cosa con cualquier 
imagen, los primeros grandes carteles de Ciesle­
wicz de fines de los cincuenta resumen los reperto­
rios de temas y estilos que caracterizan al cartel 
polaco contemporáneo, constantemente recurrente 
del expresionismo y del surrealismo, matizado a 
veces por un aire cromático inédito (en general 
hijo de formas y colores procedentes del rico acer­
vo folklórico), configurando un conjunto estilístico 
en el que la imagen protagoniza la mayor carga de 
significantes del mensaje — objetivos y subjeti­
vos— , reduciendo la presencia de la tipografía 
— uno más de los aspectos descuidados de la gráfi­
ca procedente de países socialistas— , y con ella la 
información escrita, al mínimo indispensable (en 
ocasiones reducido al 5 por 100 de la superficie del 
cartel), forzando con este asombroso planteamien­
to una lectura analítica y no literal de la imagen, 
con lo cual la «escuela polaca del cartel» ha impul­
sado no sólo una nueva forma sino también un 
nuevo contenido de la imagen.

Todo este campo experimental que han consti­
tuido los treinta años largos que tiene de vida el 
cartel polaco se ha aplicado, casi sistemáticamente, 
a anunciar filmes, obras de teatro, acontecimientos 
musicales, deportivos y circenses, exhibiciones 
artísticas, temas de naturaleza social (salud pública, 
cultura, turismo, etc.), es decir, el tipo de destino 
comercial-cultural con el que muchos diseñadores 
occidentales suspiran para poder dar rienda suelta a 
unas dotes personales excesivamente mediatizadas 
por el encargo publicitario36. De hecho, éste es el 
medio habitual óptimo a los diseñadores gráficos 
de los países socialistas. La temible burocracia, una

clase que hizo desaparecer de la Unión Soviética la 
fecundísima escuela constructivista de los años 
veinte, ha permitido, ¡oh, paradoja!, esta tardía ma­
nifestación del genio polaco sin contrapartidas per­
ceptibles de ningún género. Al parecer, la libertad 
en este campo es total. Y  para colmo, tan orgullo­
sos parecen sentirse los funcionarios de la cultura 
pública polaca que han destinado todo un museo al 
arte del cartel contemporáneo, cerca de Varsovia, 
alrededor del cual se organiza periódicamente una 
importante convocatoria internacional para pre­
miar los mejores carteles mundiales.

En una sorprendente unidad de estilo se empal­
man a lo largo de estos casi cuarenta años de creati­
vas variaciones sobre un mismo tema las obras de 
los ya citados Tomaszewki, Borowczyk, Lenica, 
Cieslewicz, Jan  Jarom ir Aleksiun, Jerzy Czer- 
niawski, Franciszek Starowieyski, Mieczyslaw 
Wasiliewski, W aldemar Swierzy, hasta los más jó ­
venes de los consagrados, Andrzej Pagowski, 
Andrzej Klimowski, Jan  Sawka y Robert Knuth, 
nacidos entre 1946 y 19 5 3 37.

A pesar de la brillantez y continuidad del estilo 
polaco, es éste un producto nacional con muy po­
cas posibilidades de ser «vendido». Excepto los ca­
sos singulares y sin duda privilegiados de Ciesle­
wicz y Lenica, que han decidido trasplantarse al 
sistema occidental capitalista, el general éxito que 
recibe la producción polaca, incluso la mimesis que 
desencadena, no reporta ningún beneficio objetivo 
ni a sus autores ni a su país. De todas formas, si 
todo en el mundo de los hombres es provisional, el 
arsenal cartelístico acumulado en Polonia durante 
las últimas décadas es un auténtico capital que en 
un momento imprevisible puede esparcirse por 
todo el mundo (si no queda ahora en el callejón sin 
salida que, a la larga, puede producirse en su pro­
pio país, en el cual se almacena una excesiva canti­
dad de interesantísimos profesionales).

U na parte de la crisis la detectó Jan  Lenica certe­
ramente a mediados de los sesenta. «La semejanza 
acaba con el cartel. He aquí por qué un género 
estilístico aceptado que se generaliza, como por 
ejemplo la “escuela polaca”, es altamente peligroso. 
En un momento dado, todos los carteles polacos
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363. Román Cieslewicz: Cubierta, 1978.
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364 . Román Cicsíewicz: Cubierta, 1978.
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tenían un carácter común; la misma forma de di­
bujar, los mismos medios expresivos, parecido tra­
tamiento plástico; a decir verdad se parecían todos. 
Sí, en comparación con otros carteles (franceses, 
ingleses, japoneses) el cartel polaco se distinguía 
por su carácter nacional, pero en su propio país ese 
carácter específico tendía a anularse.

»Sentí entonces una necesidad irreprimible de 
aislarme, de pasar a otro estadio; soñaba con cam­
biar de oficio, en crear “mi propio estilo”. Volvía 
al c o llag c , a los montajes de grabados del siglo X IX , 

en los que Marx Ernst había descubierto un encan­
to primitivo e inconsciente; cambiaba de medios y 
de escala. Cuando, de pronto, la tendencia general 
a condensar la composición, a sobrecargarla con 
una densa factura, me saltó a la vista, hice un cartel 
vacío. No quedó en él casi nada»38.

Por otra parte, en algunos de los más jóvenes 
cartelistas parece insinuarse un síntoma peligroso, 
una renuncia al saludable espíritu competitivo que 
caracterizó a sus predecesores, un cambio sintomá­
tico que puede acabar devaluando la imagen de 
prestigio de los indómitos cartelistas polacos, acer­
cándose al tratamiento del cartel de consumo occi­
dental (pensamos, por ejemplo, en un cartel de 
Swizery dedicado a Jim m y Hendrix). Acaso todo 
este comentario debería dejar transcurrir un cierto 
tiempo, puesto que, en opinión del director del 
Museo Nacional de Varsovia, el doctor Irena Jaki- 
mowicz, «las artes gráficas en Polonia, y sobre todo 
la “escuela del cartel polaco”, han conocido recien­
temente una crisis, cuya causa esencial se atribuye a 
una saturación de refinamientos estéticos»38.

¿Ha sonado la trompeta apocalíptica del revisio­
nismo en el cartelismo en un país que lleva ya 
unos cuantos años en una declarada y profunda 
crisis política?

Notas
1. Todos estos países quedaron rezagados con respecto a Suiza, 

completamente exhaustos (tras el esfuerzo sobrehumano exigido 
con su participación en la guerra) para recuperar el pulso mínimo 
de un país que ha sufrido, en su suelo y en sus hijos, el devastador 

espectáculo bélico.

2. Por poner sólo algunos ejemplos: Ernil Ruder, Herbert Lcu- 
pin, Erik Nitsche, Herbert Mattcr, Max Bill, Cario Vivarelli y 
aun Otto Baumberger, estudiaron en París. Por su parte, Hcin- 
rich Steincr, Donald Brün y de nuevo Max Bill, Erik Nitsche y 
Otto Baumberger estudiaron en Alemania (Berlín y Munich).

3. Who's in graphic art, vol. 2, op. cit.
4. H. Johansen, «J.E. Wolfensbergcr, a pioneer for quality in 

Swiss póster art», Gebrauchsgraphik. Berlín, julio 1934.
5. IVho's who in graphic art, vol. 2, op. cit.
6. Yvcs Zimmcrmann, de un prólogo inédito al libro que se 

detalla en la nota 11.
7. Establecido en Estados Unidos antes de estallar la Segunda 

Guerra Mundial, Herbert Matter significa una importante baja en 
la «escuela suiza». Estudiante en París con Léger y Ozenfant, 
trabajó también con Cassandrc, Le Corbusier y Deberny ct Peig- 
not. Algunos de sus carteles para el turismo suizo, realizados antes 
de su marcha a Estados Unidos, son ciertamente antológicos en la 
historia del diseño gráfico suizo.

8. Walter Herdeg, co-editor con Walter Amstutz de las edi­
ciones de diseño gráfico Graphis y Graphis Animal, fue en su 
juventud diseñador en activo y realizó algunos notable carteles 
foto-tipográficos para el turismo suizo.

9. Acaso la rivalidad de las dos escuelas se avivara con la pre­
sencia en cada una de ellas de dos nombres significativos: Jan 
Tschichold, heterodoxo creador y administrador de la Nueva T i­
pografía, independiente y para nada comprometido con la Bau- 
haus y sus secuelas, y Max Bill, ortodoxo e inflexible militante de 
la dogmática institución tecnológica. Algo radical y un tanto de­
magogo, Max Bill se enzarzó en una estúpida e inútil polémica 
epistolar con el viejo Tschichold, a quien le recriminaba haber 
abandonado las tesis radicales sostenidas en los primeros años 
veinte con tanto ardor, en especial la vuelta — que consideraba 
como una capitulación—  a la composición de estructura central. 
Este enrarecido clima hizo indirectamente más mal que bien al 
diseño suizo, por lo menos agrió el carácter de ambos pedagogos, 
y quién sabe si influyó en sus cortos y respectivos magisterios en 
Suiza.

10. Josef Müllcr-Brockmann es autor de textos sobre «diseño 
publicitario» redactados para la Enciclopedia Britannica (1971) y 
de los libros Problemas de diseño del artista grájico (1961), Historia 
de la comunicación visual (1971) e Historia del póster, en colabora­
ción con su esposa Shizuko (1975).

11. Para conocer con detalle el esquema pedagógico suizo se 
recomienda la lectura de Manfred Maier, Die Griindkurse ati der 
Kuntsgewerbeschule Basel, Schweiz, Verlag Paul Haupt. Berna, 
1977. (Versión castellana: Procesos elementales de proyectación y 
configuración. Curso básico de la Escuela de Artes Aplicadas de Basi- 
lea, Suiza, Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona, 1982.)

12. Niklaus Stoecklin, «Switzerland», Who's who in graphic 
art, vol. 2, op. cit.

13. Karl Gerstncr, Pm^rímimí.' entwerfen, Verlag Arthur Nigli 
AG. Teufcn, Suiza, 1964. (Versión castellana: Diseñar programas, 
Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona, 1979).

14. James Sutton y Alan Bartram, op. cit.
15. John Lewis, op. cit.
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16. James Sutton y Alan Bartram, op. cit.
17. La más reciente de las versiones de tipografía suiza, la 

Akzidenz Grotesk o Standard (como se denomina en los países 
anglosajones), lanzada al mercado en 1967 y diseñada por Gcrst- 
ncr, Gredinger & Kutter, está originada en el tipo anónimo ale­
mán de finales del siglo xix del mismo nombre y se inscribe 
plenamente en esta tendencia.

18. Raoul-jean Moulin, «Petcr Knapp et le photographisme», 
Opus International, núms. 10 y 11. París, abril, 1969.

19. Boggeri, reconocido como uno de los seguidores de esta 
práctica, acude a Zurich en 1935 acompañado de Schawinsky a 
conocer a Hans Finsler, uno de los maestros indiscutibles, a quien 
trata de imitar. De Lo Studio Boggeri, edición de Bruno Monguz- 
zi, Electa Editrice. Milán, 1981.

20. En sentido figurado, teniendo en cuenta que Antonio 
Boggeri, en sus años de violinista, lormó parte durante algún 
tiempo del Quarteto Pavese. Lo Studio Boguen, op. cit.

21. joseph Rykwert, «Familia, empresa, sociedad», Arquitectu- 
ras Bis, op. cit.

22. Ibid.
23. Vittorio Grcgotti, «Per una storia del design italiano.

1. Questioni di método e arca di studio», n .°3 2 . Mi­

lán, marzo 1974.
24. El Studio Boggeri, iniciador del movimiento de diseño 

gráfico italiano, fue fundado en 1933, época en que Adriano 
Olivetti, por su parte, empezaba a exigir en su empresa una espe­
cial calidad al diseño global.

25. Giovanni Anceschi, op. cit.
26. Lo Studio Boggeri, op. cit.
1 1 . Director artístico de Pirelli y fundador de Unimark; dise­

ñador de los sistemas de señalización de los ferrocarriles subterrá­
neos de Milán, Nueva York y Sao Paulo; diseñador del programa 
de identidad de Eni, productora, entre otros, de los carburantes 
Agip; diseñador de la revista técnica de diseño industrial y mobi­
liario Ottagono y, muy recientemente, de L ’Arca.

28. Unimark es una compleja estructura de proyección interna­
cional, la International Corporation for Design and Marketing, de la 
que forman parte, entre otros, Bob Noorda y Massimo Vignclli.

29. Giovanni Anceschi, op. cit.
30. De su impresionante catálogo editado señalemos única­

mente, como ejemplo, la edición facsímil en 33 volúmenes de la 
Enciclopedia de Didcrot y D ’Alcmbcrt; la Opera Tipográfica del 
propio Bodoni, y la lujosísima revista FMR.

31. Giulio Confalonicri formó equipo algunos años con Ilio 
Negri.

32. Notable por su labor experimental de la forma gráfica- 
vanguardista-pragmática, Bruno Munari ha escrito sus propias 
teorías en libros de ensayo y, a través de las formas, en libros para 
niños extraordinariamente sugestivos. Fia diseñado también nu­
merosos carteles, marcas, cubiertas de libro, etc. (De la Enciclope­
dia della Slampa, op. cit.).

33. Eduardo Fiaro Tccglen, op. cit.
34. Ibid.
35. joseph S. Czestochowski, «Poland», IVho’s i rito in graphic 

art, vol. 2, op. cit.

36. Joseph S. Czestochowski, Contemperar)’ polish posters in 
futí color, Dover Publications, Inc. Nueva York, 1979.

37. Ibid.
38. Jan Lenica, «Le plus important c’cst l’oreille», Opus Inter­

national, núm. 10-11. París, abril 1969.
39. W ho’s wlto in graphic art, vol. 2, op. cit.
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Capítulo decimoquinto

La ciencia de la hermenéutica 
o la hermenéutica de la ciencia

365 . Charles Loupot: Ejemplos de retículas, 1945.

No es extraño que la mayor parte de los exége- 
tas teóricos y prácticos más considerables del dise­
ño gráfico procedan, sistemáticamente, de los paí­
ses más desarrollados de cada período histórico. En 
el siglo pasado fueron los dos colosos imperialistas 
(Francia e Inglaterra); a principios de siglo, los «jó­
venes» aspirantes Alemania y Estados Unidos; des­
pués de la Segunda Guerra Mundial, Suiza, el nor­
te de Italia y, por supuesto, Estados Unidos. El 
dato complementario de que en el hemisferio 
oriental procedan de Japón y en España de Cata­
lunya (el único país del Estado español en que se 
dio una plena revolución burguesa), confirmaría 
esta hipótesis.

Asimismo, son los países económicamente pode­
rosos y con un mayor pragmatismo mercantil 
quienes se ocupan, con el mayor interés, de contro­
lar y fijar no sólo la emisión de comunicación grá­
ficas comerciales, sino, además, sus límites ideoló­
gicos1. Una actitud en verdad solidaria y coherente 
con el resto de atribuciones de que goza todo poder 
establecido, una de cuyas competencias de mayor 
importancia reside, precisamente, en el control de 
las comunicaciones sociales2.

Enmarcado por tan decisivo aparato de control 
de la opinión, el diseño gráfico se debate en contra­
dicciones éticas y estéticas agravadas por la trascen­
dencia que ha adquirido, con la enorme proyec­
ción social actual, una actividad antaño inofensi­
va.

A medio camino entre arte y tecnología, entre 
vanguardia y artesanía, entre compromiso y testi­
monio, o entre las posibles series de ambivalencias 
que con la libre combinación de estos y otros con­
ceptos pudiesen surgir, esta forma comunicativa se 
plantea hoy una lucha interna y desigual falsa­
mente deontológica. Bajo la hegemonía tecnológi­
ca una cierta crítica intenta situar los extremos de 
la controversia en el enfrentamiento de dos princi­
pios creativos básicos que pretenden descalificarse 
mutuamente: el que hace de la arbitrariedad y la 
intuición su impulso creativo fundamental y el que 
lo hace, más recientemente, apoyado en una filoso­
fía científica.

Desde siempre, tanto desde la teoría y práctica
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366 . Karl Gcrstner: Sistema «La existencia tangencial», 1956-57 .

del arte plástico cuanto desde la del propio diseño 
gráfico, los dos principios que se manejan al abor­
dar los métodos de elaboración de la forma son 
impulsos creativos que llamaremos natural y con­
ceptual o, lo que viene a ser lo mismo, intuitivo y 
científico.

El primero de ellos, el impulso creativo natural, 
aparentemente acientífico, suele identificarse en 
arte con fenómenos tales como la inspiración o las 
facultades manuales del ejecutor. Esta metodología 
interna — que forma parte de la, digamos, natura­
leza del individuo—  ha sido ensalzada histórica­
mente por aquella parte de la crítica del arte (años 
atrás, casi toda) proclive a un «culto de la persona­
lidad» de estilo occidental, y, ciertamente, halla­
ríamos multitud de diseñadores que se ajustan a 
este tipo creativo, desde M ilton Glaser a Román 
Cieslewicz. Al contrario del segundo, que maneja 
una serie de elementos de análisis y verificación 
procedentes de disciplinas científicas y filosóficas, 
ajenas en principio al acto creativo en sí mismo, 
tratando de dar al proceso proyectual y a estas dis­
ciplinas instrumentales una osmosis científica, y 
que pueden representar la escuela suiza (con Karl 
Gerstner a la cabeza) y Otl Aicher, entre otros mu­
chos.

Aunque no deba excluirse la posibilidad de que 
muchos adictos a la segunda opción han llegado a 
ella por insuficiencia del principio creativo natural 
(no hay más que ver los diseños figurativos del 
Aicher joven), ambos métodos son igualmente vá­

lidos para articular con ellos la creación de formas 
en diseño gráfico. Está claro que en cualquier acti­
vidad plástica importa más el resultado final que la 
metodología del proceso y que, en consecuencia, la 
obra se resiente negativamente cuando se atiende 
con mayor aplicación a destacar el método de pro­
ducción que el propio producto, lo cual viene sien­
do más frecuente cada día3.

La más notable diferencia entre las dos vías de 
creación se concreta en el método de verificación 
de las probabilidades clasificadas y en la interven­
ción o ausencia de la lógica. Si el primero se rige 
por un análisis del gusto (esta forma me gusta, este 
color no me gusta), el segundo lo hace a través de 
un análisis del interés (personal o de grupo: esta 
forma o este color resultan interesantes por una 
serie de datos).

Con esta reducción esquemática del problema 
no se pretende inducir la idea de despreciar la pri­
mera de las metodologías por excesivamente subje­
tiva, ni a glorificar la segunda por su aparente rigor 
objetivo. A juzgar por las apariencias, a menudo las 
valoraciones procedentes de impresiones, instintos 
o preferencias inconscientes — corazonadas—  sue­
len ser los materiales sujetos a posteriores análisis, 
de uno u otro signo. Y  a mayor abundamiento, en 
el acto creativo — por humilde que éste sea—  
siempre existirán zonas sombrías que el análisis 
científico no conseguirá alumbrar suficientemen­
te.

Por otra parte, los usos que los bien diferencia­
dos grupos o especialidades encuadrados en el con­
cepto general de diseño gráfico (publicidad, identi- 
didad y edición) acostumbran a hacer del 
instrumento científico y tecnológico a su alcance 
son de tan diversa naturaleza que habrá que antici­
par que el término ciencia aplicado al diseño gráfi­
co equivale poco menos que a un eufemismo, con 
el que, a veces, se pretende rendir tributo a un 
nuevo paganismo: la tecnolatría.

En definitiva, puede decirse que los diversos 
campos en que se desarrolla esta forma comunicati­
va que llamamos diseño gráfico usan, y en ocasio­
nes abusan, de la exogamia practicada con las hijas 
de la ciencia con dos intenciones — igualmente ex­
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tendidas—  al servicio de la venta del producto o 
de la imagen de su productor (diseñador o agen­
cia): en una de ellas — la ciencia como filosofía—  
se trata de alcanzar bajo su alto patrocinio una in­
discutida credibilidad; en la otra — la ciencia como 
retórica—  se utiliza la terminología científica, con 
todas sus extensiones tecnológicas, para construir 
un vocabulario gráfico distinto, un personal estilo 
de diseño. Ambas tendencias colaboran, en fin, en 
la mejora de la eufonía del lenguaje gráfico, para 
cuya causa todos los medios pueden resultar bue­
nos.

¿Una mala interpretación de la ciencia?

El caso es que la revolución científico-técnica4 
ha invadido también grandes áreas del diseño gráfi­
co (en especial en su fase de proyecto), a partir del 
prestigio creciente que ha supuesto para la técnica 
desempeñar un papel fundamental, al lado de la 
ciencia, en la historia de la humanidad como filo­

367 . Tomás Maldonado: Sistema de símbolos para programador, 1964.

sofía positivista de la fe en el progreso de la indus­
tria (antes mecánico y ahora también electrónico).

N o podía ser de otro modo. El prestigio de que 
goza el elemento científico en el proceso de un 
diseño gráfico cualquiera ha ido creciendo progre­
sivamente y una aconsejable cautela debe presidir, 
pues, el tratamiento de este delicado tema.

En principio, la simple utilización de cuantas 
tecnologías se precisen para resolver un problema 
de diseño no debería determinar filia o fobia algu­
na. Lo que ocurre es que antes de la intervención 
de los ordenadores en determinados procesos de 
diseño, la participación de la ciencia era una simple 
cuestión de fondo. Hoy, sin dejar de cumplir esta 
importante misión básica, se ha convertido tam­
bién en una cuestión de forma; y por así decir, de 
estilo.

Algunos diseñadores notables han divulgado con 
satisfacción los resultados obtenidos con la ayuda 
de uno de los signos de nuestro tiempo: la tecnolo­
gía electrónica. Otl Aicher, por ejemplo, lo ha he­
cho hasta la saciedad en su papel de «organizador
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368. Bob Noorda: Alfabeto, 1972.

visual», con su sistema de señalización para los Ju e­
gos Olímpicos de Munich; Tomás Maldonado 
— en colaboración con Gui Bonsieppe—  con su 
sistema de creación de símbolos para programado- 
res realizado para la empresa Olivetti5; Bob Noor­
da, con su diseño de un alfabeto por programador 
encargado por Olivetti para la European Compu­
ter Manufacturers, sin duda el mejor de cuantos se 
han ensayado aunque no llegue (limitación de la 
tecnología [?] al extraordinario nivel de los órdenes 
alcanzados siglos atrás por los diseños de alfabetos 
tipográficos; en un orden más pseudocientífico, 
Karl Gerstner, con la divulgación de su método 
elemental de composición con variaciones, al que 
ha pretendido dotar de una ingeniosa filosofía 
práctica con la que diseñar programas — no im­
porta su complejidad—  o pintar cuadros abstractos 
o concretos); Josef Müller-Brockmann y Alien 
Hurlburt, con sendos tratados-manuales dedicados

a expandir la doctrina del sistema reticular para 
establecer espacios armónicos; etc.

Unos cuantos ejemplos de nuestro tiempo, en 
fin, cuyo afán metódico racional guarda una cierta 
relación con algunos ejemplos de años atrás, en 
épocas en que la metodología científica —  cuando 
la hubo—  permanecía escondida púdicamente en 
la trastienda del proyecto. Peter Behrens, con su 
pionero programa de identidad para AEG, a princi­
pios de siglo; O tto Neurath, el gran sociólogo in­
vestigador de los Isotipos6 para estadística y de los 
primeros símbolos para las señales de circulación, 
en los primeros años veinte; Charles Loupot, autor 
de una impresionante imagen de identidad comer­
cial, la Quinquina St. Raphaél, iniciada en 1939; 
Paul Rand, con su programa de identidad corpora­
tiva para Westinghouse, en los años cuarenta; etc.

Del uso y abuso de la tecnología como instru­
mento de creación de formas se desprende, de in­
mediato, una primera negativa constatación: la 
progresiva y acaso irreversible degradación del di­
seño de la letra. Este simple hecho inclina por el 
momento la balanza de la calidad del lado de los 
productos anteriores a la revolución tecnológica, o 
como se ha llamado muy pertinentemente, la revo­
lución sin revolución7.

Esta lenta degradación ha ido adquiriendo di­
mensiones alarmantes y un carácter perfectamente 
ineluctable en una sociedad occidental cuyos hábi­
tos y costumbres circulan, por lo general, de arriba 
a abajo, en sentido vertical. Gracias a esta norma de 
comportamiento social tipificado por la mimesis, el 
hecho de difundir estos signos alfabéticos incorrec­
tos desde la más alta y poderosa tecnología de la 
información — la televisión y los ordenadores— , 
ha calado psicológicamente en niveles de produc­
ción técnica sucesivamente inferiores, los cuales 
han contribuido a rebajar los índices de calidad 
hasta'extremos de una torpeza inimaginable tan 
sólo unas décadas atrás. Pero acaso sea ésta una 
servidumbre más a las estructuras tecnológicas de 
las que dependemos, con las que el diseño gráfico 
tiene ya pendiente, desde ahora, un contencioso 
deontológico preciso; ¡por primera vez en la histo­
ria existe una específica competencia desleal al pro-
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yectarse diseños gráficos por medios no humanos!
A esta situación superescructural se añade otro 

factor desestabilizador. A diferencia de la dinámica 
histórica que ha ido englobando a los diseñadores 
en tendencias — individuales, de grupo o naciona­
les— , el profesional tecnólogo es ajeno, por la na­
turaleza del medio, al estilo. La variedad de objeti­
vos y condiciones de los encargos excita en él la 
humana pretensión de dominar todos los estilos 
posibles y, en cierto modo, aspira a constituirse en 
un verdadero taumaturgo de la comunicación grá­
fica (a cuya aspiración contribuye, ciertamente, el 
inusitado poder de seducción que el diseño transfi­
gurado por la electrónica adquiere, por ejemplo, 
una vez es contemplado a través de la pantalla).

En etapas anteriores del desarrollo del diseño 
gráfico hemos observado que en muchas ocasiones 
bastaba con sorprender para triunfar. Hoy queda ya 
bien poca capacidad de sorpresa entre los telespec­
tadores que han conseguido, no sin dificultad, vol­
verse refractarios a las matanzas de sus semejantes, 
servidas a menudo a la hora de las comidas. El 
éxito del profesional actual deberá medirse, hoy 
como ayer, por su facultad en saber interpretar el 
mundo que le rodea con la mayor precisión o inge­
nio posibles. De entre los muchos diseñadores rea­
cios a adorar el becerro de oro del ordenador así, 
sin más, consignemos la opinión de M ilton Glaser, 
el venerado diseñador neoyorquino, que nos re­
cuerda que con la introducción, en su día, de la 
máquina de escribir no se mejoró la calidad de la 
poesía8.

L a  edición

Todos los nombres que desde la segunda mitad 
del siglo XV han quedado reseñados en la historia 
de la tipografía (Jenson, Gutenberg, Manuzio) son 
susceptibles de formar parte de una historia parale­
la del diseño científico (entendiendo la ciencia 
como un compromiso meramente conceptual),
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371. Esquema del proceso de lotocomposición.

puesto que la lógica matemática y geométrica que 
inspiró todo el sistema tipográfico se traduce tam­
bién en la organización de la página impresa y en 
el diseño de los primeros tipos. En efecto, los estu­
dios sobre las proporciones generales produjeron 
entre los insignes productores de los primeros li­
bros (mecánicos o industriales) un trastorno positi­
vo. El esfuerzo, por ejemplo, por adecuar la armo­
nía de los márgenes de una página a una más 
global armonía matemática es hija de una época en 
que la ciencia se convirtió también en arte. Asimis­
mo, el compromiso autoimpuesto por los pioneros 
del diseño de tipos al elaborar formas que sintetiza­
ran los mejores elementos de las letras clásicas, re­
veló asimismo el orden científico que subyacía en 
cualquier propósito estético renacentista.

En esta dinámica de la ciencia de la estética se 
integraron, sin solución de continuidad, las obras 
de los diseñadores clásicos de tipos posteriores (Ga- 
ramont, Baskerville, Didot, Bodoni) y hasta los de 
nuestro siglo (Renner, Gilí, Frutiger, Miedinger).

La específica metodología del diseñador tipográ­
fico predispone a la consideración de esta especiali­
dad como la más cercana a una práctica verdadera­
mente científica. El factor de que el signo 
alfabético es parte de un sistema de comunicación 
universal (y unívoco) dirige los presupuestos crea-

cionales del diseñador tipográfico hacia la optimi­
zación de la capacidad de lectura del signo como 
objetivo primordial de su proyecto, analizando los 
componentes racionales y matemáticos de sus for­
mas ideales, en una problemática de diseño que en 
lo formal apenas ha variado sus formulaciones hu­
manistas pioneras: legibilidad, visibilidad, distin­
ción, proporción y armonía entre elementos míni­
mos y comunes.

El diseño tipográfico, que incluye entre sus co­
metidos más clásicos el diseño de ornamentos com­
plementarios del texto impreso (como son las orlas, 
viñetas y filetes) representa el sector del diseño que 
acaso haya evolucionado más armónicamente, pro­
bablemente influido por la particularidad de ser un 
producto gráfico plenamente industrializado.

Desde la invención del tipo móvil (a mediados 
del siglo xv) las letras se venden como tales y la 
inversión previa a su fabricación, distribución y 
venta ha sido, por lo común, tan cuantiosa que ha 
condicionado enormemente al diseño a una actitud 
esencialmente conservadora, tratando ante todo de 
superar los productos existentes a base de pequeñas 
intervenciones que mejorasen únicamente detalles 
o matices.

Hoy, en cambio, la creciente industria de la fo- 
tocomposición es responsable en gran parte del pe­
ligro que se cierne sobre libros y revistas (cuyo 
principal elemento gráfico lo constituyen las letras, 
que dan cuerpo y forma a las palabras). En efecto, 
la fotocomposición por ordenador se ha erigido en 
una potente industria de fabricación de letras para 
la impresión que ha barrido literalmente del mapa 
a la industria tipográfica tradicional. La economía 
del nuevo producto (en cuanto a materia prima y 
utillaje); la facilidad de la producción (que no pre­
cisa, además, de personal excesivamente cualifica­
do ni de grandes inversiones de tiempo en aprendi­
zaje); la rapidez en la composición de textos 
extensos, etc., son algunas de las virtudes evidentes 
de este nuevo método.

Desde planteamientos exclusivamente económi­
cos e industriales, es un medio de producción de 
alfabetos insustituible. Ahora bien, desde la posi­
ción del diseñador gráfico, desde un punto de vista
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exclusivamente estético, la fotocomposición signi­
fica un inoportuno retroceso, una tal vez irreversi­
ble degradación respecto de la letra y su función 
primordial: la lectura. La obtención de tipos cursi­
vos, estrechos y anchos a base de ensanchar y con­
densar los tipos por medio de simples operaciones 
automáticas, y el uso de una sola «matriz» para 
cuerpos pequeños y grandes, son limitaciones for­
males de muy difícil superación.

Otra virtud del nuevo sistema es la creación in­
discriminada de nuevos diseños, dado el moderado 
costo de la inversión comparada con el anterior 
procedimiento tipográfico. Justificados por la pu­
blicidad (que suele distinguir sus productos por su 
forma más que por su contenido) se está creando 
una peligrosa «escuela» paralela — por llamar al 
fenómeno de algún modo—  de diseñadores tipo­
gráficos. Menos científicos que los tradicionales 
— aunque mucho más osados—  pretenden diseñar 
alfabetos en los que la estética de la ciencia es una 
pura retórica ornamental, bien distinta de los dise­
ñadores históricos, en cuyas obras la ciencia de la 
estética ha dado no sólo una mayor categoría a sus 
diseños, sino también una más distinguida conside­
ración a la capacidad profesional de sus autores. Las 
cifras y letras que cada día proliferan, diseñadas 
«automáticamente» por ordenadores electrónicos9 
tropiezan constantemente con el malsano rigor del 
módulo o la retícula previamente programada a la 
que antes aludíamos. Con ello, la eliminación del 
trazo curvo y la uniforme disciplina de anchos y 
subdivisiones impide a la máquina reconstruir fiel­
mente la imagen que el ser humano tiene codifica­
da de una letra o un número10.

Esta invasión electrónica en el campo específico 
del diseño gráfico (el dibujo por computador, rayo 
láser, rayos catódicos, etc.), está alcanzando hoy 
registros literalmente fabulosos. El uso que de estas 
nuevas sistemáticas se hace por parte de los técni­
cos de televisión, por ejemplo, pone de relieve las 
enormes posibilidades del método. El instrumental 
técnico cuyo dominio constituía antaño una refe­
rencia inevitable para acreditar el conocimiento ar­
tesano del profesional (su nivel de oficio) ha que­
dado ahora completamente anulado (puesto que la

diferencia entre continente y contenido no es téc­
nicamente apreciable por un Metíante). La inmensa 
combinatoria — automática—  de colores, formas, 
volúmenes, perspectivas, degradados, negativos y 
positivos, ampliaciones y reducciones, solarizacio- 
nes, repeticiones, recortes, calados, etc., dentro de 
una estructura modular, simultánea y en constante 
movimiento, es susceptible de crear y recrear hasta 
el infinito (dirigida y ordenada por un profesional 
sensible y experto) la parte más rígida de la progra­
mación de televisión, la que no tiene movimiento 
natural y la que cae, por definición, dentro de las 
competencias del diseño gráfico (títulos, crédi­
tos, etc.).

La potencialidad de esta permanente fascinación 
colectiva de que es capaz el medio — casi un hip­
notismo—  reside en el poder de un sistema de 
emisión en cuyo proceso formal la tecnología sí ha 
constituido un avance cualitativo. U n día no lejano 
habrá que hacer frente con toda naturalidad, y 
también con toda valentía, al compromiso. En 
efecto, «el cartel como medio será en cierta medida 
sustituido por la televisión que, al igual que la fo­
tografía, dependerá de nuestras posibilidades»11. El 
instrumental tecnológico está a punto; el grado de 
obsolescencia del cartel como medio es ya elevado; 
tan sólo falta acelerar la generalización de la oferta. 
Hay suficientes indicios para considerar que, por lo 
que concierne a Occidente, a nuestro «organizador 
de estructuras»12 sólo le falta ocupar el medio tele­
visivo para satisfacer su onanismo.

Volviendo a la letra, si examinamos los alfabetos 
obtenidos por computador (inevitablemente en 
caja alta), la distancia que les separa de los clásicos 
es, más que larga, extraña. En estas circunstancias, 
la figura profesional del diseñador de tipos corrien­
te aparece como igualmente excepcional, adscrito a 
una praxis seria, comprometida y ortodoxa, serena­
mente distante de los modos efímeros y a menudo 
triviales en que se producen los «diseños de moda», 
únicamente atento al esencial requisito de servir a 
la noble causa que la lectura simboliza como medio 
de formación cultural y deleite intelectual del 
hombre civilizado.

Este proceder ético se hace patente a través del
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tiempo (e independientemente de la obra tipográfi­
ca en sí misma) con los numerosos libros, tratados 
y manuales publicados por los diseñadores tipográ­
ficos desde el siglo XV, convirtiendo esta especiali­
dad en un clásico modelo de coherencia, en un 
magnifico equilibrio que mantiene equidistantes 
las tensiones que con frecuencia se convierten en 
dicotomías. En efecto, aquí parecen convivir en 
perfecta armonía arte y ciencia, función y forma, 
ética y estética. Hay mucho que aprender,„en todos 
los órdenes, de este formidable e histórico gremio 
profesional estrangulado hoy por la tecnología y 
sacrificado por la postindustrialización.

El libro

La arquitectura gráfica del libro y la revista 
aportan igualmente un nutrido grupo de diseñado­
res a esta compilación específica. En realidad, todo 
sistema, método o programa, pensado y aplicado 
con una mínima coherencia contiene ya suficientes 
elementos científicos como para llevarlo a figurar 
con toda propiedad en este expediente. Y  a pesar 
de la perceptible renovación que el sector ha expe­
rimentado en nuestro siglo con la labor vanguar­
dista de los Tschichold, El Lissitzky, M oholy- 
Nagy, etc., y, a una discreta distancia, los 
Bradbury Thompson, Antón Stankowsky, etc., lo 
cierto es que, tal y como hemos señalado en el 
capítulo tercero, «y considerado en su aspecto ma­
terial, el libro no ha pasado, prácticamente, de 
donde llegó en sus primeros cincuenta años de his­
toria de la tipografía. Desde la ilustración del dise­
ño de tipos, se han mejorado los procedimientos, se 
han afinado matices, se han combinado los efectos 
y se han depurado las técnicas de reproducción e 
impresión. Pero en el incunable está todo lo nuevo 
y tal vez lo futuro»13.

La única pirueta, efímera e interesante, que cam­
bió esta relación inalterada del libro con respecto a 
su diseño tradicional, fue el cariz que tomaron pro­
visionalmente algunos libros singulares en los años 
sesenta (con frecuencia realizados por artistas de 
vanguardia) que se conocieron con el nombre de

libros-objeto. El proceso de distorsión a que fue 
sometido el libro, desde su formato, estructura y 
cometido, dio como resultado un buen número de 
novedades formales tremendamente sugerentes en 
cuya propia originalidad, no obstante, se encerraba 
ya su imposibilidad de futuro14.

La línea de libros de artista, enormemente suges­
tivos, no merece aquí consideración alguna, puesto 
que la tirada suele ser exigua y, además, dirigida 
exclusivamente al reducido mercado del arte.

También es cierto que el respeto y la solemnidad 
que merece un libro en tanto que vehículo de 
transmisión de ideas o pensamientos universales, 
clásicos o modernos, no exige, para su éxito como 
producto de consumo cultural en las operaciones 
mercantiles, la presencia del diseñador más que de 
una forma muy relativa (en la cubierta, en la elec­
ción de la tipografía, en el establecimiento de crite­
rios de composición y compaginación generales). 
Es, en todo caso, en el sector de las revistas — y en 
especial en el de las revistas ilustradas—  donde el 
diseñador se ha convertido en una figura clave. De 
hecho, el diseñador ha excedido los límites de su 
cometido hasta el punto de constituir un equipo, a 
veces numeroso, que suele encabezar el más creati­
vo de ellos con el cargo de director artístico.

Las revistas ilustradas y los periódicos

Desde los antiguos magazines del siglo XV III se 
ha recorrido un largo camino, en cuya andadura al­
gunas afortunadas revistas se han constituido en 
verdaderos estados de opinión, circunstancia a la 
que han contribuido poderosamente el prestigio 
adquirido con el carácter visual que los diseñadores 
gráficos-directores artísticos han imaginado para 
ellas. Sin duda alguna, en el influyente y cambian­
te campo de la moda, la primera en el tiempo fue 
Yogue, cuyo producto gráfico mantiene puro el es­
píritu de sus orígenes (o, mejor dicho, el que le 
dieran el ruso-turco Mehemed Fehmy Agha, su 
recreador moderno, y Alexander Liberman, su 
continuador desde 1941 , también de origen ruso). 
No obstante su di versificación en sucesivas y autó-
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nomas ediciones (americana, inglesa, australiana, 
francesa, italiana y ahora también española), lo 
cierto es que en ellas se percibe un «aire» familiar 
que unifica las publicaciones hasta el extremo de 
diluir el ocasional paso de brillantes diseñadores 
como, por ejemplo, Román Cieslewicz. T al es el 
poder aglutinante de acreditados productos como 
éste, capaz de constantes mutaciones y metamorfo­
sis que la transportan de la revista a la imagen de 
identidad y viceversa.

En los años treinta, mientras el Dr. Agha refor­
maba Vague, su futuro sucesor desempeñaba una 
sobresaliente labor en una significativa revista fran­
cesa de actualidades: Vit. Coincidiendo con el prin­
cipio del fin del diseño vanguardista alemán, los 
años treinta asisten al impune reparto del botín 
gráfico germano. En consecuencia, la revista Vu 
dispone de un logotipo muy parecido al de la revis­
ta AIZ  (en la cual Heartfield publicó centenares de 
fotomontajes); en las cubiertas se publican tibios 
fotomontajes políticos, deudores, siquiera en la for­
ma, del mismo Heartfield; el color sepia o azul gris 
de la publicación semanal se parece demasiado a los 
usados por la combativa revista alemana. Todo 
ello, sin embargo, es anterior a la llegada de Liber- 
man, aunque haya hecho mella en la mayoría de 
publicaciones similares de toda Europa. Con el dis­
tinguido ruso, al que en Vogue llamaron «el Zar», 
se completa la voluntad de la empresa editora de 
convertir la revista-miscelánea en un producto grá­
fico sugestivo (la agencia Dorland de París, perte­
neciente a la cadena fundada a finales de los años 
veinte por Herbert Bayer, el ex profesor de diseño 
gráfico de la Bauhaus, pone de relieve la preocupa­
ción de los editores por controlar también la cali­
dad estética de los anuncios, aspecto este ajeno a la 
gestión empresarial). Liberman da entrada en 1932 
a algunos titulares del moderno y polémico tipo 
Bifur creado por Cassandre y comercializado re­
cientemente por la fundición Deberny et Peignot 
en los sistemas autoadhesivos, así como a unos cri­
terios compositivos tan audaces como rigurosos, 
inéditos en semanarios populares de actualidad.

Por otra parte, la dirección artística de Alexey 
Brodovitch en Hcirper’s Bazaar hizo asimismo épo­

ca, como la hicieron las revistas Time y Life (ambas 
por una cuestión de acierto temático y periodístico 
más que por la calidad o novedad de su diseño). A 
primeros de los sesenta se añaden Esquire (Otto 
Storch, Henry W olf, George Lois) y el Playboy, de 
Arthur Paul; el Elle, de Peter Knapp, la espléndida 
Tweu, de W illy Fleckhaus, y la «eterna» National 
Geographic Magazine, diestra e imperceptiblemente 
mejorada por Howard E. Paine en su larga perma­
nencia en la dirección artística.

Los productos de los años setenta son, por el 
signo vitalista y explosivo de la década, más efíme­
ros en la consideración del público (más frágil en 
su frivolidad, con hábitos y comportamientos más 
televisivos que editoriales). Acaso por la especial 
configuración de tan caprichoso público la mani­
fiesta presencia del diseño contribuya, en algunos 
casos por su exceso, a desmerecer el producto edi­
torial, que empieza a parecerse en ocasiones a un 
folleto publicitario: algo de eso sucede con el Nova, 
de Harry Peccinotti, e incluso el New York Maga­
zine, de M ilton Glaser. La especialización de las 
revistas y el auge del «visual design» italiano desta­
can el impacto de publicaciones técnicas monote- 
máticas como, por ejemplo, el Domas, de Gio y 
Lisa Ponti y Giovani Fraschioni, el Casabella y el 
nuevo Casabella Continuita o Rassegna (de Vittorio 
Gregotti y Pierluigi Cerri), el Ottagono, de Bob 
Noorda, y las de Massimo Vignelli editadas en Es­
tados Unidos: Industrial Design, Dot Zero, Opposi- 
tions y Skyline.

No obstante, todavía más efímeras parecen cier-
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375. Philippe Morillon: Cubierta de revista, 1985.
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3 7 1



377 . Hans Georg Pospischill: Cubierta de suplemento dominical, 1982.

tas publicaciones de los años ochenta, a pesar de 
crear lenguajes gráficos propios, obtenidos a través 
de las posibilidades que ofrece la fotocomposición, 
como por ejemplo la británica The face, con Neville 
Brody en la dirección artística, o las que recrean 
el protagonismo de la imagen y el gran formato, 
como Manipulator y Ego'iste, que creó hace una dé­
cada Andy W arhol con su Interview.

El coeficiente «científico» de todos estos sólidos 
valores de la historia de la revista ilustrada se redu­
ce, en la mayoría de los casos, a la previa elabora-
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378. Logotipo, 1984.

ción de la estructura reticular con la que se prede­
termina y subdivide el espacio: el tamaño tipo de 
las columnas de texto y de las fotografías o ilustra­
ciones, y la relación de blancos o corondeles15 entre 
unas y otras (tanto por ambos lados como por arri­
ba y abajo).

La reincidencia del National Geographic Magazi- 
ne en la ilustración de algunas de sus recientes cu­
biertas con holografías obtenidas por rayo láser, y 
su enorme éxito de venta, permiten suponer la 
progresiva utilización de procedimientos científi­
cos o tecnológicos en las revistas con fines mera­
mente mercantiles, así como los circuitos impresos 
alimentados a pilas que, encartados en el dorso de 
cubierta — o en cualquier otra página— , emiten 
música perfectamente audible con sólo abrir la pá­
gina correspondiente.

En el campo de la prensa diaria la intervención 
del diseñador gráfico resulta mucho más escasa por 
la problematicidad específica del medio. La meto­
dología de trabajo de la compaginación de un dia­
rio, por ejemplo, viene impuesta por la urgencia y, 
con esta lógica proyectual, el diseñador no suele ir 
más allá de una retícula minuciosa, un patrón que 
la vorágine de la producción procura reconstruir 
en sus líneas maestras, y una cabecera. Desde la 
conmoción gráfica del diario The Times, de Stanley 
Morison, algunos diarios han intentado, muchos 
años después, emular la calidad de su diseño. Con­
cretamente en la década de los setenta (especial­
mente consumidora e infiel en sus apetencias), em­
pezando generalmente por el dominical (de más 
lenta y cómoda producción), y ensayando fórmulas 
de remodelación y modernización, en algunos po­
cos casos han conseguido marcar una pauta sugesti­
va distinta, como algunas secciones del New York 
Times, de Louis Silverstein; el desaparecido The 
Herald, de Massimo Vignelli; el Manifiesto, de Giu- 
seppe Trevisani, o algunos suplementos dominica­
les, como los del Sunday Times, de David King; 
Los Angeles Times, de Mike Salisbury; New York 
Herald Tribuno, de Peter Palazzo; el suplemento 
dominal del Frankfurter Allgemeine, de W illy 
Fleckhaus; Allgemeine Sontagszeitung, de O tl Ai- 
cher, etc.
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De nuevo, la tecnología como argumento de 
venta se halla en la base del éxito fulminante del 
diario USA Today, compuesto y compaginado con 
ordenadores y gestionado por satélite, a pesar de 
que en lo estrictamente informativo no sea un pro­
ducto tan convincente como The New York Times 
o The Washington Post.

La ilustración

Por lo que respecta a la ilustración, la única gran 
revolución registrada en el sector editorial desde 
los códices medievales ha sido, sin ningún género 
de dudas, el uso de la fotografía como código iné­
dito de representación dotado, además, de la enor­
me ventaja de disponer de un poder referencial 
máximo. Y a hemos compilado cuán decisiva fue su 
intervención, a partir de los años veinte, en el sec­
tor que nos ocupa (Edward Steichen, Man Ray, 
Irving Penn, Richard Avedon, Cecil Beatón, 
Umbo, Hans Finsler, August Sander, etc.), cuya 
inacabable y renovada lista hace imposible su cata­
logación en este espacio.

La situación es parecida a propósito de los ilus­
tradores (Aubrey Beardsley, Maxfield Parrish, 
Norman Rockwell, Heinz Edelmann, André Fran- 
pois, Ja c k J . Kunz, M ilton Glaser, Bob Peak, Tom i 
Ungerer, Maurice Sendak, Jean M ichel Folon, 
etcétera).

Considerando la ilustración como un elemento 
del diseño gráfico cabría hacer, a unos y otros, la 
advertencia que Rudolf Arnheim formulaba en su 
juventud alemana, en 1931, a propósito de un co­
mentario crítico inspirado por la obra de un ilustra­
dor contemporáneo, Karl Holtz8: «Generalmente, 
las ilustraciones complacen más al ilustrador que al 
lector. Por dos razones: leyendo un libro, uno se 
forma una concepción nebulosa, irreal, de las esce­
nas y personas que en él se describen. Entonces 
llega el ilustrador (o el fotógrafo)16 y fuerza nues­
tro ojo, que lo mira desde fuera (intentando, sin 
lograrlo, reservarse el acto de mirar fijamente, ha­
cia dentro y sólo), decretando unas representacio­
nes precisas y colocándose por encima del autor. Es

379 . Edward Steichen: Fotografía publicitaria. Hacia 1930.

tan molesto como aquel individuo que en el cine 
insiste en contarle en voz alta el argumento del 

film  a la amiga sorda que le acompaña. ¿Quién no 
prefiere experimentar por sí mismo lo que va a su­
ceder?

«Existe, además, una segunda razón: desde un 
punto de vista puramente óptico las ilustraciones 
son, en general, un objeto extraño al cuerpo del 
libro. El toque del diseño de muchos artistas gráfi­
cos, sombreando caprichosas lejanías que no van a 
ninguna parte, y agrietadas líneas cruzadas, no en­
caja con el perfil severo de la impresión ni con la 
personal imprecisión del tipo. La calidad del traba­
jo  del artista no tiene nada que ver con esta cues­
tión: ¿qué debe considerarse como una buena ilus­
tración? Por supuesto, no debe ser una transcrip­
ción plástica, esclavizada y exacta, del texto 
(cuando es así, estorba e incluso irrita al lector), 
sino que debe interpretarse la misma melodía, sólo 
que en otra clave. Debe ser una decoración antes
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380. Anónimo: Etiqueta. Hacia 1930.

que un informe, y en la forma debería adaptarse a 
las características de la impresión. Como la antigua 
costumbre de los reyes que, cuando viajaban, solían 
vestir el uniforme del país que visitaban, así el ilus­
trador debería vestirse tipográficamente al rendir 
visita a un editor»17.

La publicidad

La irracionalidad que a veces percibimos en una 
propuesta publicitaria es, por supuesto, sólo apa­
rente. Detrás de ella se agazapa la cuidadosa plani­
ficación a que se somete toda campaña — aun en 
sus más nimios detalles— , que sitúa al sector entre 
los consumidores de un mayor número de ciencias 
y tecnologías, tanto en la forma cuanto en el 
fondo.

En efecto, la economía, las ciencias sociales, la 
investigación de mercados, las relaciones públicas, 
la psicología y la estadística constituyen la parte 
más visible de este formidable iceberg cientifista 
que investiga, mide, clarifica y elabora los datos e 
informaciones de interés para la brillante comercia­
lización de un determinado producto. Para resu­
mirlo, existe una palabra: marketing, que viene a

ser la ciencia del conocimiento del mercado y de la 
información persuasiva, cuyo nacimiento se fecha 
en los años cincuenta en los Estados Unidos. Su 
particular ética comercial condiciona asimismo la 
lógica del diseño gráfico publicitario, reducida al 
postulado de «vender la mayor cantidad de un pro­
ducto en el mínimo tiempo»18.

Las motivaciones, los medios y las ventas no tie­
nen cabida en este espacio. Si nos detenemos breve­
mente en los recursos expresivos más tipificables es 
porque se trata de un sector de la comunicación 
particularmente influyente en los modelos de com­
portamiento de nuestra actual sociedad, cuyos tics 
más característicos todos, absolutamente todos, pa­
decemos en alguna medida, y muy especialmente 
la población infantil y juvenil19.

En la lucha por el dominio de la facultad huma­
na de decidir (del mecanismo estimulante de la ne­
cesidad adquisitiva), el diseño gráfico colabora en 
una gran medida con su capacidad, en algunos ca­
sos decisiva como, por ejemplo, en el sector del 
embalaje. En efecto, desde el punto de vista de la 
atracción del producto por sí mismo, ¿qué sería de 
los discos más allá del diseño de sus fundas o «ca­
misas»? ¿O de las cajetillas de cigarrillos? ¿O de las 
etiquetas de envases de productos genéricos, como 
las botellas de vino o los frascos de perfume?

Ciencia y técnica miméticas por definición, la 
publicidad ha tomado su poder de fascinación y, 
sobre todo su esnobismo, del cine (y en mayor pro­
porción en este momento, en que toda la publici­
dad se basa preferentemente en el medio televisi­
vo), un medio de expresión que desde su definitiva 
popularización — a partir del cine sonoro—  ha 
arrinconado los medios de comunicación gráfica 
tradicionales a un discreto segundo plano: la prensa 
y los carteles.

Por su parte, las enormes vallas publicitarias (ur­
banas o de carretera) y la pantalla del televisor han 
adecuado sus diseños a la luz (las vallas luminosas 
nocturnas) y en otros casos a la electrónica. El me­
dio electrónico frente al papel impreso, en uno de 
los mayores retos tecnológicos, dispone de las ven­
tajas sugestivas del color (limpio y transparente) y 
del movimiento.
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Del lejano cartelismo Fin de Siglo procede la 
idea, defendida hasta nuestros días por la crítica 
especializada de mayor seriedad, que «el diseño 
gráfico publicitario, gratuito y elemental llena, más 
allá de su misión, una función cultural de transmi­
sión de arte»20. Afortunadamente, algunos de los 
valores que se han atribuido a la publicidad, como 
éste, se hallan hoy más que en entredicho. Apenas 
nadie cree que sea una «técnica de comunicación 
social. Está supeditada a una estructura determina­
da de la economía, la economía capitalista, a la 
que corresponde el propio envilecimiento inter­
no de la información que transmite»21. Todo en 
ella es pura forma, como el nuevo código lingüísti­
co que la publicidad propone desde un insólito or­
denamiento de la sintaxis, la analogía y la metáfo­
ra, y que ha influido a toda una generación de 
escritores.

Pese a esta reconocida aportación, casi todo lo 
que se ha avanzado en la redacción ha retrocedido 
en la imagen. Hoy, y desde el punto de vista exclu­
sivamente estético, el publicitario es quizás el sec­
tor menos dispuesto a la investigación. Se limita a 
«aceptar los códigos al uso. Observa las preferen­
cias multitudinarias sobre el vocabulario estético, 
su sintaxis más admitida y sus paradigmas, y los 
sigue fielmente. Es como un arte de segunda mano 
respecto del arte creador, pero es más seguro que 
éste porque incluye un sistema de regulación que 
es el éxito.

»Dado que la mayoría estadística de los negocios 
es de este signo, son de este tipo la mayoría de los 
mensajes publicitarios. Ello implica un trabajo he­
cho siempre a posteriori. Sólo acepta morfologías ya 
experimentadas. Sólo lo que ha sido ya previamen­
te aceptado por los consumidores.

»Ello trae consigo la imposibilidad de una agre­
sividad, que requeriría romper con estas segurida­
des. El espectador se acostumbra y realmente re­
suelve todas las posibles ambigüedades de una 
forma en una última determinación indudable­
mente unívoca. U n tipo de anuncio pasa a ser tan 
denotativo como una palabra del diccionario, pero 
se le han perdido por el camino las posibilidades de 
romper inercias»22.

En efecto, a pesar de la evidente audacia y origi­
nalidad con que se trata la imagen en algunas cam­
pañas publicitarias comerciales, el fondo prosaico y 
conservador dictado por las exigencias del mercado 
reducen al diseñador — y a menudo al propio di­
rector artístico—  a piezas anónimas de un cuadro 
instrumental que concede al proceso creativo y ex­
perimental el menor margen posible.

Al objeto de paliar la mala imagen que planea

3 8 1 -3 8 2 . Franco Bassi/Gtulio Confaloncrt/Silvio Coppola/Franco Grig- 
nani/Uruiio Munari/Pino Tovagíia: Catálogo de exposición, 1971.
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383. Charles Loupot: Logotipo, 1 9 3 9-1950 .

sobre la publicidad23, algunas empresas multinacio­
nales se sirven del diseño gráfico comercial con 
propósitos ideológicos disuasorios, tratando de fo­
mentar una corriente de opinión cultural favora­
ble, tendente a la superación definitiva de la idea 
de incomunicación y mediatización de la sociedad, 
a base de la promoción sistemática de un tipo de 
diseño gráfico vanguardista, tecnológico o artísti­
co, en los aspectos publicitarios de menor inciden­
cia en las masas consumidoras. En este campo ex­
perimental condicionado cabe destacar, en primer 
lugar, al continuado mecenazgo del que hace gala 
la empresa Olivetti, seguida a una considerable dis­
tancia por Braun, IBM , Container Corporation of 
America, Geigy International, Pirelli, el grupo de 
empresas medias aglutinadas alrededor del Visual 
Design italiano, etc.

En la especialidad de diseño de logotipos y símbo­
los de identificación corporativa, campañas políticas 
o causas cívicas y religiosas, el control ejercido por 
las agencias de publicidad es también mayoritario. 
De forma que en este sector hay que añadir, a los 
generales límites a la creatividad impuestos por la 
entrega incondicional a los instrumentos de análisis 
y de dibujo tecnológicos y científicos, el estereoti­
po que viene a significar la técnica o «manera» pu­
blicitaria.

Una tal naturaleza de las cosas remite, por consi­
guiente, a una verdad relativa y temporal. Sería, 
por tanto, inexacto afirmar que un programa com­
pleto de diseño corporativo y su planificada aplica­
ción a lo largo de los años, sólo pueden desarrollar­
se con eficacia dentro de un marco de actuación 
científico-tecnológico. En este sentido, el famoso 
proyecto elaborado por el diseñador gráfico y car-

384 . Charles Loupot: Estructura del símbolo de identidad corporativa, 
1939-1950 .

385 . Charles Loupot: Cartel, 1939-1950 .

telista Charles Loupot, de 1939 en adelante, para 
la firma St. Raphaél, renovando primero una cin- 
cuentenaria imagen en estilo Art-Déco simple y
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386 . Charles Loupot: Cartel, 1939-1950 .
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multivalente constituye, ciertamente, «un alarde de 
imaginación cuyas posibilidades no se han agotado 
todavía.

«Durante los años consecutivos elabora un pro­
grama de aplicación bajo la más estricta disciplina 
al nuevo diseño, en una innumerable variedad de 
formas con que el logotipo — cortado a fragmen­
tos—  se descompone en un puzzle de infinitas va­
riaciones.

«Etiquetas, carteles, murales en los túneles del 
“metro”, vehículos automóviles y camiones, dirigi­
bles, hinchables de publicidad exterior estival, 
anuncios, juegos de cartas, dados, pañuelos de cue­
llo, embalajes, papel de carta, divulgaron por todas 
partes los colores y las formas de la Quinquina St. 
Raphael»24.

A lo largo de este «coser los hechos con una 
cierta lógica»23 otra vez la anécdota se convierte en 
categoría. Un accidente fortuito y, por supuesto, 
alejado de cualquier apriorismo científico, vino a 
determinar el recurso genial que ha dado forma a 
la publicidad gráfica de este producto. «De 1939 a 
1950 una ley que prohibió la publicidad de aperiti­
vos mantuvo aletargado el estudio que Loupot di­
rigía. Observando los términos en que se redactaba 
la restricción legal, que impedía la impresión de 
texto alguno excepto la marca del producto, Lou­
pot acertó a recomponer el cartel original que 
había roto en pedazos de acuerdo a órdenes com­

positivos cercanos a experiencias plásticas de actua­
lidad»26.

La identidad

Los primeros que sistematizaron el diseño de 
imágenes de identidad en sus versiones corporativa 
y de servicio tal como lo conocemos fueron, res­
pectivamente, Peter Behrens y Otto Neurath. 
Como en otros acontecimientos gráficos de relieve 
producidos en el primer tercio del siglo XX, la he­
gemonía germana vuelve a testimoniar su ambicio­
so e irresistible liderato.

De acuerdo a los patrones actuales, tomados 
esencialmente de los elaborados por éstos y otros 
pioneros contemporáneos, el lenguaje y las meto­
dologías han sufrido una tal remodelación cienti- 
fista que han borrado, aparentemente, las huellas 
de sus orígenes hasta el punto de aparecer a nues­
tros ojos como disciplinas recientes.

Y , sin embargo, Behrens, en su calidad de arqui­
tecto impulsor de los principios que dieron cuerpo 
al Movimiento Moderno, participó de algunas de 
las preocupaciones que los criterios del tiempo de 
sus sucesores reunieron en una palabra cargada de 
significados: Racionalismo. Probablemente se dedi­
có a ellas a causa de una actitud racional previa y 
como consecuencia de la aplicación pura y simple 
del sentido común. Al arquitecto de las célebres 
factorías de la empresa AEG le pareció lógico que 
la imagen que iba construyendo la arquitectura de 
la empresa fuese reforzada con cuantas actividades 
o elementos surgiesen relacionados con los intere­
ses de la firma. De ahí, y con la colaboración del 
clarividente director Emil Rathenau, Behrens pasó 
a diseñar todos los objetos producidos (del logotipo 
a las tiendas, los objetos — lámparas de arcos y 
teteras eléctricas— , caracteres tipográficos para las 
publicaciones de la empresa, fábricas — entre ellas 
la fábrica de turbinas de 1 9 0 9 — , viviendas para 
los trabajadores y sus familias, un club de vela, et­
cétera) 27 y para asegurar el éxito de su operación 
de diseño total se ocupó también de controlar las 
relaciones publicitarias de la empresa con el clien­
te.
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El hecho de que Behrens, como otros arquitec­
tos y artistas de su época, se interesara por la tipo­
grafía, la ilustración o lo que hoy llamamos global­
mente diseño gráfico, determinó la entrega y la 
elaboración orgánica de todo este material, facili­
tando enormemente esta organicidad el factor atí­
pico de que todo, absolutamente todo lo relativo a 
imagen, fuera concebido formalmente por una 
misma persona (en términos de nomenclatura ac­
tual, el mínimo de cargos desempeñados por Peter 
Behrens para AEG corresponderían aproximada­
mente a: arquitecto, interiorista, diseñador indus­
trial, director artístico, diseñador publicitario, di­
rector de relaciones públicas, etc.). De tal forma el 
esquema preparado por Behrens fue correcto que, 
después de la victoria aliada de 1945, y tras la as­
censión de las empresas multinacionales y la com­
probación matemática de la rentabilidad que una 
imagen gráfica organizada podía proporcionar, 
atendiendo a una amplia y sutil gama de relaciones 
producto-productor-usuario, las mejores imágenes 
de identidad se elaboraron de acuerdo al pattcni

establecido por Behrens, aunque la tipología, lla­
mémoslo así, del diseñador de imagen de identidad 
corporativa crece y se desarrolla en los Estados 
Unidos.

El diseño de la imagen de identidad consiste, 
fundamentalmente, en dos tipos bien diferencia­
dos: la imagen de identidad corporativa, con finali­
dades claramente mercantiles, y la imagen de iden­
tidad de servicios, con propósitos básicamente 
sociales (señalización pública de informaciones vi­
suales sin letras, como, por ejemplo, las señales del 
código de circulación vial, etc.). Algunos de los 
diseñadores reconocidos en este último campo, 
como O tl Aicher, son también responsables del 
equipo de diseño de identidad corporativa (con ob­
jetivos eminentemente publicitarios, es decir, for­
mando parte de la primera de las dos versiones tipi­
ficadas) de empresas comerciales e industriales 
universalmente conocidas, como por ejemplo la 
compañía aérea Lufthansa o la industria de electro­
domésticos Braun.

Paradójicamente, con la modalidad de los gran-

388. AIGA: Símbolos recomendados para Hedías dirccdonaies, 1981.
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des mercados comunitarios e internacionales las 
multinacionales han devuelto a la marca o logo- 
grama medieval la eficacia que había perdido, hace 
unas décadas, en favor del logotipo o conjunto de 
letras características que forman un nombre co­
mercial. Recordemos que las primeras grandes em­
presas monopolistas de principios de siglo dispo­
nían, en general, de marcas o logotipos de una 
inefable ternura, a medio camino entre el primiti­
vismo natf y la artesanía popular. El correctivo 
científico y tecnológico posterior ha conseguido li­
mar las más vergonzantes muescas de una cándida 
poética comercial incompatible con las coordena­
das tecnocráticas del consumo actual, construyendo 
con ello una nueva sintaxis gráfica en esta especia­
lidad. Pirelli, Coca-Cola, Mercedes Benz, Philips, 
Ford, IBM , Michelin, etc., siguen todavía fieles a 
las esencias de sus primeras excelentes versiones 
•— anónimas en su mayor parte— , compitiendo dig­
namente con la nueva heráldica mercantilista de 
factura electrónica surgida de las formas segregadas 
por las sucesivas vanguardias artísticas del siglo 
veinte, y ajustadas a la nueva sintaxis establecida 
que el diseño científico ha tipificado hoy para mar­
cas y logotipos28.

Indicios del uso de ¡a tecnología 
como demagogia

Sobre la base de la aparente neutralidad de su 
arquitectura algunas tipografías, como la Univers y 
la Helvética, han sido elegidas como material alfa­
bético idóneo por el sector de identidad de servi­
cios (información o señalización), a las cuales se ha 
tratado de adaptar una iconografía también aparen­
temente científica sin demasiado éxito. Dudamos 
seriamente de que se llegue en este punto a un 
acuerdo como al que se ha llegado empíricamente 
con la tipografía, a pesar de intentos de homologa­
ción notables, como el elaborado por el American 
Institute o f Graphic Arts (AIGA), dirigido por un 
comité verdaderamente impresionante: Thomas 
H. Geismar, Seymour Chwast, Rudolph de Ha- 
rak, John Lees y Massimo Vignelli2lJ.

Pongamos como ejemplo la diversidad — a ve­
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389 . Kohci Sigiura, Lance Wvman/Eiluardo Terrazas/Manud Villazón 
Otl Aicher: Pictogramas olímpicos de 1964, 1968 y 1972.

ces conflictiva y siempre incomprensible para el 
usuario—  de símbolos o pictogramas diseñados 
para identificar unos mismos servicios a una misma 
o similar clientela, en un acontecimiento singular­
mente semejante a sus predecesores y a sus suceso­
res: los Juegos Olímpicos.

Desde los de 1964  celebrados en Tokio, los de 
1968 organizados por México, o los de 1972, 
cuyo escenario geográfico fue la ciudad de M u­
nich, esta efemérides cuatrienal se ha caracterizado, 
en su aspecto gráfico, por una especie de competi­
ción mimética y paralela a las que se producen en 
los estadios olímpicos entre los diversos equipos de 
diseñadores que, sucesivamente, se han entregado a 
este tipo de competición.

En los libros de diseño suelen compararse las de 
Tokio, México y Munich con un saldo, a lo que 
parece, netamente favorable al último.

En la última competición olímpica celebrada en 
1984 en la ciudad de Los Angeles, y a pesar de 
disponer de un símbolo inspirado en uno de los 
mitos del Pop Art americano, Robert Rauschen- 
berg, y diseñado por Robert Miles Runyan, la ima­
gen de identidad y señalización no ha superado, a 
juzgar por el crédito que sigue teniendo el trabajo 
de Aicher, el récord de Munich.

En el tema del diseño de imagen de señalización 
previsto para grupos humanos de distintas lenguas, 
es quizás donde más fácilmente progrese el síndro-
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3 9 0 . Otto Neurath: Símbolos profesionales del sistema Isotipo, 1927.

me científico-tecnológico. El pionero del diseño de 
imagen de señalización, O tto Neurath, en cuya 
obra se aprecia claramente el uso de disciplinas 
científicas en el análisis, verificación y clasificación 
de contenidos, daba forma a sus proyectos en un 
estilo académico, manual y anacrónico. Esta duali­
dad tiene en él, no obstante, una explicación bas­
tante razonable: la formalización de las ideas de 
Neurath se deben a otros, y se comprende entonces 
que «la sistemática sea todavía válida. La forma, en 
cambio, ha precisado, precisa y precisará de refor­
mas, a medida que las modas cambien», «como de­
notan algunos signos de circulación por carretera, 
claramente desfasados con respecto al hombre de 
hoy y a su entorno urbano»30.

Neurat «no sabía apenas dibujar»31 y sus colabo­
radores principales, su esposa Marie Neurath (física 
y matemática de formación) y Gerd Arntz tenían, 
tan sólo, «algunos conocimientos académicos del 
tema»32. Por eso, en el proyecto que empezó a 
perfilar Neurath desde la dirección del curioso 
Museo de la Sociedad y la Economía (Gesellschafts 
um Wirkschafts Museum) de Viena, maneja el di­
seño como un medio para un fin más ambicioso, el 
de la elaboración de un lenguaje visual de signos

391 . Oteo Neurath: Siluetas humanas del sistema Isotipo, 1928.

codificados que, empleado para tablas y gráficos 
comparativos, fuesen comprensibles para cualquier 
ciudadano, por modesto que fuera su nivel educa­
tivo33.

La formación de Neurath era «la de un científi­
co social (¿sociólogo?) y un educador»34. Por tanto, 
la sistemática científica reside ahí en el estudio del 
problema y no en el estudio de la forma, en una etapa 
histórica y social poco apropiada, en la que el pue­
blo no era especialmente receptivo a la oportuni­
dad de «aprender por medio de procedimientos vi­
suales»35.

El sistema de educación pido-tipográfico, como él 
llamaba a este lenguaje visual auxiliar, reúne unas 
evidentes y elementales ventajas, en cuya aplica­
ción se aprecia la preferencia que sentía el propio 
Neurath («los signos establecen conexiones así 
como las palabras producen divisiones»36), tenden­
te a convertir determinados símbolos gráficos en 
medios de comunicación de conceptos complejos 
para someterlos con facilidad al conocimiento de la 
sociedad entera37.

392 . Otto Neurath: Símbolo de circuiacióli, 1928.

Y  bajo esta filosofía nació el flamante nombre 
con que se definió este proceso gráfico: isotipo, y 
aunque su principal uso se centró en el sector de la 
estadística, pronto se extendió a los de la economía 
y la geografía, suscitando gran interés en las cor­
poraciones internacionales de contenido social 
— como, por ejemplo, las cruzadas antituberculo­
sas—  y, en especial, la atención con que inspeccio­
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naron los hallazgos de O tto Neurath y su equipo 
(recogidos en sus libros Lenguaje de imágenes inter­
nacionales y en el Diccionario de símbolos isotipo que 
elaboró entre 1928 y 1940) los miembros gestores 
de la Sociedad Europea de Circulación de Automó­
viles38.

393 . AIGA: Símbolos recomendados para aceras, 1981.

Twyman considera acertadamente a los pioneros 
del Movimiento Isotipo tan decisivos para el trata­
miento global de la imagen de identidad en diseño 
gráfico como lo fueron los de la Nueva Tipografía 
con respecto a la letra3'3. Ambos, en efecto, no sólo 
coincidieron en el tiempo — la década de los años 
veinte— , sino que también lo hicieron en el espa­
cio en el que desarrollaron sus respectivas activida­
des (Neurath frecuentó la Bauhaus, El Lissitzky, 
Jan  Tschichold — quien colaboró con el equipo 
algún tiempo— , Paul Renner — de quien adoptó 
la Futura para rotular todas sus láminas— , etcé­
tera)40.

A estas alturas, no preocupa demasiado resolver

la irrelevante incógnita de si los diseños de las seña­
les de circulación vial se deben a Neurath y a su 
equipo Isotipo. Si no son «oficialmente» reconoci­
dos como suyos se deduce, con notable evidencia, 
que fueron por lo menos inspirados por este hom­
bre que elaboró de la nada toda una categoría gráfi­
ca. El espíritu de Arntz, Tschinkel, ¿el mismo 
Tschichold?, Bernath, planea todavía sobre algu­
nos signos de circulación, y no sólo en aquellos 
que pudieron ser de su mano sino también en las 
más modernas versiones, contemporáneas nuestras. 
La síntesis conceptual con que lograron codificar el 
tratamiento de la imagen en silueta (recordemos 
que el modo se utilizó como divertimento en el 
siglo XVlll) priva todavía en este género gráfico. El 
elogio del descubrimiento que gustosamente sus­
cribirían todos los diseñadores actuales quedaba 
implícito en su lema, según el cual «bastaban tres 
vistazos para comprender el contenido. El primero 
percibía las propiedades más importantes del objeto 
representado; el segundo, las menos importantes; 
el tercero, los detalles adicionales»41.

El éxito alcanzado y las fabulosas consecuencias 
derivadas de la aplicación del trabajo de Neurath y 
su equipo es un tema que ha incitado a su estudio a 
antropólogos de la popularidad de Margaret 
Mead42, lingüistas como Charles K. Bliss, arqui­
tectos carismático-filosóficos como R. Buckmins- 
ter Fuller43, pedagogos como el propio Martin 
Krampen, etc.

Este interés permanente permite concluir este 
apartado en términos similares al correspondiente a 
la edición, favoreciendo en cualquier caso la idea 
de que las bases del diseño gráfico — aun en sus 
más modernas disciplinas—  fueron establecidas 
tiempo atrás. A lo sumo, ahora no se va más allá de 
reelaboraciones formales, a matizar la quintaesen­
cia de su prosodia. En este sentido, a esos grandes 
creadores de la historia del diseño gráfico les viene 
a la medida la frase acuñada por Rudolf Arnheim, 
según la cual «hallar el marco apropiado de un 
problema equivale casi a hallar su solución»44.

La intervención de sistemas de retículas propor­
ciona, armoniza y modula hoy los espacios de una 
serie de objetos gráficos, así como los instrumentos

3 8 2



de dibujo actuales permiten una mayor precisión 
que los toscos tratamientos xilográficos que Arntz, 
por ejemplo, daba a sus pictogramas. Así, resulta 
lógico el acento tecnológico puesto sobre el sector 
de la señalización e identificación de servicios y 
productos — de posible uso internacional— , que 
ha visto en la ciencia y la tecnología más generali- 
zables un denominador común eficaz. Este gigan­
tesco ámbito de lectura que alcanza potencialmente 
a toda la Tierra supone una nueva reducción a aña­
dir a la «imagen de los tres vistazos», a saber, al uso 
de repertorios simbólicos elementales, susceptibles 
de ser comprendidos por sectores de población per­
tenecientes a contextos culturales, sociales, lingüís­
ticos o políticos distintos.

No nos llamemos, sin embargo, a engaño. Sin el 
barroquismo lingüístico y metodológico con que el 
erudito cartógrafo Jacques Bertin protege el núcleo 
de su tratado de semiología gráfica, los avances ob­
jetivos en el campo de la imagen se reducirían a lo 
que en la mayoría de los casos son, es decir, a eter­
nas evidencias. Bertin prefiere esta vez ordenarlas 
en complicadas estructuras trifásicas: para la cons­
trucción de la imagen, tamaño, valor y textura; para 
la representación gráfica, registrar la información, 
comunicarla y tratarla, etc.45. Nada de eso es, ade­
más, nuevo. El trabajo de Herbert Bayer en el 
World Geographic Atlas para la Container Corpora­
tion o f America data de 1953. Las metodologías 
científicas usadas por el diseñador alemán W ill 
Burtin en Estados Unidos tienen ya cerca de treinta 
años. El uso racional de la ciencia y la tecnología 
como instrumentos formalizadores de imágenes ha 
sido básicamente demostrado por Antón Stan- 
kowski en los últimos treinta años.

En descargo de este aparente abandono de la 
creatividad en la forma acaso sea útil hacer referen­
cia a un importante atenuante. Dentro del conjun­
to disciplinario de la imagen de identidad en todas 
sus aplicaciones, el diseñador gráfico excede el 
marco estricto y habitual del papel impreso y con 
él la bidimensionalidad, entrando ahora en fre­
cuente contacto con nuevas problemáticas de per­
cepción, como la que se establece, por ejemplo, 
con la actuación sobre la trama urbana. El dominio

de escalas y materiales distintos confiere a este tipo 
de diseñador gráfico una inédita función de intér­
prete de comunicaciones.

Ante encargos de la magnitud de unos Juegos 
Olímpicos o de la señalización de una ciudad como 
Berlín, encargada en 1968 a Antón Stankowski 
— o complejos industriales o comerciales de enor­
me dimensión espacial— , destinados a ser percibi­
dos por grupos humanos de la más variada filiación 
cultural y lingüística, los procedimientos tradicio­
nales de creación de imágenes han dado paso a 
mecánicas instrumentales de mayor fiabilidad que 
la mera intuición del diseñador (electrónica, mate­
mática, tecnología). El mayor interés del comple­
mento científico-técnico (en sus versiones de pro­
ceso o de formal ización) reside actualmente en su 
alta rentabilidad, y habrá que esperar algún tiempo 
para comprobar las excelencias de su presumible y, 
desde luego deseable, originalidad.

Cabría, sin embargo, considerar la tesis de W itt- 
kower de la «interacción de procedimientos forma­
les que, en el caso de la plástica, determina, de 
manera más esencial y tangible que en otras artes, 
el carácter final de la obra y la formación de los 
estilos individuales y colectivos»46.

Con la lógica científica, no sólo se mejora la

394. Anónimo: Signo de circulación.
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determinación de los sucesivos procesos metodoló­
gicos de selección, valoración, verificación y elec­
ción de formas y significados en los programas de 
diseño; puesto que siempre existirá un núcleo de 
arbitrariedad en la acción proyectual de diseñar una 
nueva imagen, a lo que aspira ante todo este tipo 
de disciplina científica prestada — desde la lingüís­
tica estructural a la semiología, desde las teorías de 
la información a la cibernética—  es a dotar al dise­
ño gráfico de una credibilidad popular avalada por 
la irrefutabilidad de la ciencia, aunque entonces 
constituya un elemento de persuasión, en la menos 
altruista de sus funciones.

Desde la impagable ayuda en el planteamiento 
del problema hasta los niveles de facilidad y como­
didad a que la técnica ha reducido las laboriosas 
operaciones manuales del diseñador de hace tan 
sólo unas décadas, el status social del diseñador no 
ha hecho más que crecer, aspirando lícitamente a 
una categoría semejante a aquella por la que pug­
naron los artistas del Renacimiento. Sólo que para 
ello hay que erradicar, primero, la tecnolatría de 
nuestros mitos y ritos; y segundo, confirmar la 
existencia de la moral de la ciencia.

Notas
1. Para poner un solo ejemplo, en el campo de los «teóricos» se 

ha puesto a menudo en cuestión el grado de independencia real 
del pensamiento del desaparecido Marshall Me Luhan, y al servi­
cio de qué o de quién estaban dedicadas sus sagaces, tendenciosas, 
brillantes y hasta contradictorias tesis sobre los fenómenos de la 
comunicación visual.

2. «Las comunicaciones no sólo limitan la experiencia; muchas 
veces expropian las oportunidades de tener experiencias que pue­
dan llamarse justamente propias. Porque nuestras normas de cre­
dibilidad de una misma realidad, así como nuestros juicios y dis­
cernimientos, son determinados mucho menos por una experien­
cia prístina que podamos tener, que por nuestra exposición al 
resultado del aparato cultural». John W right Mills, op. cit.

3. La normalización de la retícula en el diseño de revistas, 
periódicos y catálogos, la apología de los procesos —  empíricos o 
electrónicos—  de cálculo de probabilidades — o variables—  en 
los procesos de elaboración de una forma concreta, el uso del 
módulo como deontología, etc., serían ejemplos a aducir.

4. «Contrariamente a lo que ocurre en la revolución industrial, 
basada fundamentalmente en una técnica que avanzaba a ciegas,

nuestra época está basada en una técnica completamente unida a 
la aplicación de las ciencias, lo cual presupone que las ciencias 
dirigen su evolución. A esta nueva situación se la denomina se­
gunda revolución industrial o, a nuestro parecer, más propiamen­
te, revolución científico-técnica». Editorial dedicado al tema «La 
revolución científico-técnica», CAU, número 13. Barcelona, 
mayo-jumo 1972.

5. Olivetti cree en la tecnología del diseño gráfico desde hace 
muchos años. Las exposiciones itinerantes internacionales organi­
zadas sobre la investigación en el campo del grafismo, como la 6 
graphic designen italianos, celebrada en 1971, y la Olivetti, investi­
gación y diseño, en 1970, asi lo atestiguan.

6. Isotipo = Sistema de educación, picto-tipográfica estableci­
do por el sociólogo austríaco Otto Neurath.

7. «Diríase que es una revolución y desde cierto punto de vis­
ta, el estrictamente semántico, lo es. Pero es una revolución sin 
revolución en el sentido moral de la palabra, el cual incluye el 
paso de una sociedad a una situación cualitativamente superior, 
humanamente más rica y creadora que la anterior». Salvador Gi- 
ncr, «Revolución sin revolución», op. cit.

8. The Design Journal, STA. Chicago, n.° 1, enero 1983.
9. Para mayor confusión, un reciente grafismo insulso y mecá­

nico ha venido a integrarse a nuestra más universal cotidiancidad: 
el rectángulo formado por líneas verticales de distinto grosor 
(cada uno corresponde a un código distinto) y de color negro, con 
unas cifras al pie. Su improvisada aplicación a todo tipo de enva­
ses y artículos de consumo afean visiblemente los soportes a los 
que se añade, muchos de los cuales han sido previa y cuidadosa­
mente diseñados por un profesional que asiste impotente, por el 
momento, a ese abuso de la tecnología como ideología y como 
forma.

10. «La informática está en vías de adquirir dimensiones gi­
gantescas. La cantidad de material textual que ha de ser elaborado 
aumenta incesantemente. Pues bien, la función del ordenador se 
basa en el sistema binario. En consecuencia, todas las entradas 
deben ser pertinentemente codificadas (tarjetas y cintas perfora­
das, cintas magnéticas, etc.). Y , en principio, esa labor de traduc­
ción sólo puede ser realizada por el hombre, capaz de reconocer 
los datos de entrada en forma escrita.

»Las primeras escrituras automáticamente legibles eran produc­
tos simplificados en extremo, desde el punto de vista gráfico, 
estilizados conforme a las leyes geométricas reinantes en las má­
quinas lectoras y que con su aparición masiva han determinado 
seguramente profundas reacciones internas en el público lector. 
La desfiguración de una conformación con la que estamos fami­
liarizados, como es el caso en relación con las imágenes de letras y 
números, tuvo efectos involucionarios, puede que también in­
quietantes, como se les antoja a muchos la imagen del robot, casi 
símbolo de un ominoso futuro.

»La configuración formal de las cifras se encuentra actualmente 
— con la aparición de los anuncios digitales controlados electró­
nicamente—  en una fase de transición. La tecnología la reducido 
la expresión numérica a una retícula mínima de siete segmentos, 
donde por simple omisión de determinados elementos individua­
les es posible mostrar los diez valores de la decena. No cabe duda
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de que el lector actual se siente hoy frustrado por esa simplifica­
ción formal; esta circunstancia nos mueve a preguntarnos hasta 
qué punto tomarán las generaciones venideras las cifras de siete 
barras como estándar de reconocibilidad, entrando así en una se­
gunda lógica de las formas (pues la clásica, la impresa, no desapa­
recerá). Por otra parte, cabe la esperanza, no obstante, de que las 
conquistas de la técnica, que se suceden con tanta rapidez, lleven 
a soluciones de la representación digital de tal complejidad — por 
ejemplo, mediante retículas básicas cruzadas, con más de siete 
segmentos significativos utilizables—  que hagan posible el surgi­
miento de signos próximos a la norma de lectura clásica.»

Adrián Frutiger, Der Meusch uud seine Zcichcn, D. Stempel 
AG. Frankfurt, 1978. (Versión castellana: Signes, símbolos, jn ar-  
cas, señales. Editorial Gustavo Gilí, S.A. Barcelona, 1981.)

11. Félix Beltrán, op. cit.
12. Ibid. Deformación que hace del diseñador gráfico.
13. Ramón Miquel i Planas, op. cit.
14. Se diseñaron libros circulares, romboides, cuadrados, tro­
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dos con materiales experimentales: plásticos, metales, gomas, ma­
deras, cartones ondulados, etc.
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16. El añadido entre paréntesis es nuestro.
17. Rudolf Arnheim, «Karl Holtz», Gebrauchsgraphik, vol. 8, 

núm. 6. Berlín, 1931.
18. John W right Mills, op. cit.
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326. París, abril 1983.

20. W illy Rotzler, op. cit.
21. Manuel Vázquez Montalbán, «Control va más lejos 
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22. Alexandre Cirici Pellicer, «Publicidad y estética», Control 

de publicidad y ventas, op. cit.
23. «Debida al nuevo “totalitarismo” que representa, que po­

dríamos llamar incruento, en el sentido de que la posesión por 
parte de la sociedad de los poderes establecidos del individuo ya 
pasan a ser sociales; puesto que ya se posee su fuerza de trabajo, se 
le posee en su comportamiento político; se le posee incluso en su 
capacidad de reflexión por medio del control de los medios de 
comunicación de masas, y no sólo se le posee, sino que se le 
incomunica.» Manuel Vázquez Montalbán, op. cit.

24. Denys Chevalier, «St. Raphaéí, Variations on a theme», 
Graphis, núm. 70, Amstutz 8t Herdeg. Zurich, marzo-abril 
1957.

25. Josep Fontana, op. cit.
26. Denys Chevalier, op. cit.
27. Edward Booth-Clibborn, Danielle Baroni, op. cit.
28. Este renacimiento del logograma (símbolo gráfico cuya 

información visual es comprendida por cualquier ciudadano, in­
dependientemente de su lengua), puede apreciarse tanto en la

recreación del clásico símbolo Renault que hizo recientemente el 
inventor del Op Art Victor Vasarely (de origen húngaro y esta­

blecido en París), en el domesticado símbolo distintivo de la Pura 
Lana Virgen de Francesco Saroglia (ambas de sintaxis Op Art), en 
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que Mañus Roussillon — un diseñador semidesconocido—  creó 
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con Alberto Corazón», On, núm. 41. Barcelona, 1983.

31. Michel Twyman, «The significance o f Isotype», Icogra- 
pliie, núm. 10. Shirley (Inglaterra), 1976.

32. Ibid.
33. Piénsese que las primeras aplicaciones de este lenguaje grá­

fico datan — en Neurath—  de recién acabada la Primera Guerra 
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34. Ibid.
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Capítulo decimosexto

El diseño gráfico 
en América Latina

395 . Félix Bclcnín: Cartel, 1976.

Realizar un balance de la historia del diseño grá­
fico en América Latina es una empresa, no sólo 
arriesgada, sino probablemente precipitada.

Por una parte, en algunos países del continente 
americano esa historia no ha hecho más que empe­
zar; de hecho, hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial no puede hablarse de diseño gráfico más 
allá de países como México, Cuba o Argentina. 
Por otra parte, la metodología utilizada para elabo­
rar la historia de Europa y la de Estados Unidos no 
resulta de mucha utilidad en esta circunstancia. Por 
poner un parámetro cercano, ahí está España, con 
puntos de coincidencia con América Latina en el 
retraso histórico de algunas tipologías específicas 
del diseño gráfico (en especial respecto de tenden­
cias de vanguardia, diseño tipográfico, pedagogía 
en general, desarrollo tecnológico, etc.), que ha 
conseguido adaptarse al esquema histórico europeo 
con grandes dificultades y, además, muy reciente­
mente.

Así pues, la mínima perspectiva que la historia 
reclama al tiempo para clasificar científicamente 
los datos en sintomáticos o característicos (en la 
primera operación de todo historiador), no se ha 
podido cumplir en la mayoría de países del Nuevo 
Continente.

Para no caer tampoco en la trampa de historiar 
como procesos característicos acontecimientos grá­
ficos recientes que probablemente no sean más que 
indicios, impresiones, tanteos, etc., vamos a plan­
tear este capítulo de acuerdo a un esquema meto­
dológico que es ya clásico en estudios de investiga­
ción de mercado. De entre los países de América 
Latina, elegiremos como paradigmas aquellos que 
representan alternativas distintas entre sí, que dis­
ponen de una perspectiva histórica suficiente o que 
pueden, por cualquier otra razón, erigirse en pará­
metro continental, en referencia singular, en mo­
delo significativo.

En realidad, este criterio ha sido rigurosamente 
observado en todos los capítulos de este libro, y en 
cada caso se han elegido, para expresar el conjunto, 
aquellos países que han sido significativos en un 
determinado momento de la historia.

Así, por ejemplo, algunas naciones europeas que
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396 . Grupo Madero: Símbolo de identidad corporativa. Hacia 1970.

disponen de un elevado nivel medio de diseño grá­
fico, no han sido citadas en el texto debido a un 
elemental deseo de renunciar a ejemplos que, en 
esencia, no serían más que la repetición de otros. 
Este ha sido el caso de Bélgica, Dinamarca, Suecia, 
Portugal, etc.

Lo mismo ocurre en América del Norte con la 
ausencia de Canadá, un país mucho mayor que 
Estados Unidos pero redundante, por ahora, en el 
diseño, de su poderoso vecino. El desarrollo indus­
trial, económico y cultural no ha hecho más que 
empezar en Canadá, y su mimetismo actual respec­
to de Estados Unidos debe considerarse como una 
etapa transitoria, más o menos larga. Sin duda, 
dentro de algunas décadas tendrá ya la suficiente 
entidad como para disponer de una corta aunque 
individualizada historia de su diseño gráfico.

D e acuerdo a este criterio, lo que ha sido Améri­
ca Latina desde los descubrimientos, colonizacio­
nes, independencias, subdesarrollo e industrializa­
ción en la historia sumaria de los antecedentes de 
su diseño gráfico, se reconstruye muy aproximada­
mente a través de un conjunto principal de cuatro 
países: M éxico, Cuba, Argentina y Brasil, que apa­
recen por este orden casi estrictamente cronológi­
co.

M éxico llena por sí solo la historia «antigua» del 
continente, desde los siglos X V I al X IX , casi sin 
oposición alguna. Cuba, por su singularísima cir­
cunstancia política, es el único país del continente 
con una dialéctica opuesta, y ha dado un giro es­
pectacular a la historia americana del diseño gráfi­
co — en especial del cartel—  desde los años sesen­
ta. Argentina, que empieza tardíamente, a finales 
del siglo pasado, y que representa la reproducción 
más fiel en el continente de las tendencias gráficas 
y publicitarias europeas—  influida por la desmesu­
rada emigración europea que recibe en aquellos 
primeros años del siglo XX— , las abandonará al 
finalizar la Segunda Guerra Mundial para sustituir­
las por las técnicas de su vecino del norte. Brasil, 
en fin, es probablemente el más idóneo represen­
tante de los países jóvenes; todavía a las puertas de 
la historia del diseño insinúa una trayectoria que, a 

juzgar por los brillantes indicios que ofrece, culmi­
nará muy pronto en una sólida y segura referen­
cia.

Por supuesto, cada una de estas cuatro diferen-

397 . Alexandre W oilncr: Símbolo de identidad corporativa, 1971.
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ciadas tendencias frente al fenómeno diverso de la 
comunicación visual tiene sus homónimos en el 
continente, y mientras se mantenga la situación 
política actual, cada uno de ellos tendrá un área de 
influencia muy determinada.

Por ejemplo, aquel que opte por el estableci­
miento de un régimen socialista tendrá en Cuba su 
paradigma gráfico, como le sucedió al Chile de 
Salvador Allende. En cierto modo, el diseño gráfi­
co moderno y genuino nace con la llegada demo­
crática de la Unidad Popular, en 1970. Y  lo cierto 
es que un específico tipo de diseño, popular, colec­
tivo, revolucionario (para decirlo en términos de 
propaganda cubana), no es perceptible en Chile 
hasta estas singulares fechas en las que el país se 
enfrenta a un reto social sin precedentes.

M éxico es y será la referencia histórica por anto­
nomasia, las señas de identidad gráfica de todo el 
continente, y no sólo de América Latina. Se diría, 
pues, que su influencia es más profunda de lo que 
puede percibirse, puesto que circula directamente 
por las venas. En la obsesiva perpetuación de los 
gloriosos estilos del grabado xilográfico de finales 
del siglo X IX  parece anidar un gesto iniciático, una 
ceremonia permanente de relevo histórico, un tras­
paso de la antorcha olímpica de generación en ge­
neración.

N o es tan clara la influencia que Argentina pue­
da ejercer hoy sobre otros países del continente. La 
coherencia cubana (incluso la de los tiempos ocho­
centistas de la ornamentación de cajas de tabaco) se 
transforma en Argentina en un constante y renova­
do metabolismo de estilo ecléctico. Aspectos for­
males sí han arraigado en otros países, como por 
ejemplo la tendencia acrisolada en los carteles y 
catálogos del Instituto Torcuato di Telia, que se ha 
constituido en modelo, especialmente en Brasil, 
Venezuela y Colombia, alrededor de encargos pro­
movidos por los respectivos Museos de Arte M o­
derno.

No obstante, el protagonismo de la historia del 
diseño gráfico contemporáneo en los países ameri­
canos del área capitalista no lo desempeñan México 
ni Argentina, sino Brasil. U n país que no fue capaz 
de hacerse sus propios libros hasta 1920 se ha con­

vertido, de repente, en el líder vanguardista, en el 
que ha esbozado con mayor audacia un programa 
de reforma de la formación profesional a medio 
plazo.

La medida brasileña de institucionalizar la ense­
ñanza del diseño gráfico a nivel universitario, bas­
tante reciente puesto que data de 1963 , ha puesto 
en marcha los mecanismos pedagógicos y críticos 
imprescindibles para formar un frente profesional 
sugestivo y esperanzador, el cual, más allá de la 
inevitable dependencia estadounidense en el sector 
del diseño publicitario de agencia, está regeneran­
do ya las prematuras esclerosis estilísticas y las ve­
leidades «artísticas» que impiden el desarrollo orgá­
nico y autóctono de una actividad como la del 
diseño gráfico.

Colombia, Perú y Venezuela, quizás los países 
en donde se aprecia con mayor claridad la influen­
cia conceptual (que no estilística) de esta plausible 
iniciativa brasileña, completan con México, Cuba, 
Argentina y Brasil (con la experiencia truncada del 
Chile de Allende) el conjunto de países que, hoy 
por hoy, protagonizan la historia del diseño en 
América Latina.

Colombia

Descubierta por Alonso de Ojeda en 1499 y por 
el propio Cristóbal Colón en 1502, en el curso de 
su cuarto viaje, Colombia alcanzó la independencia 
en 1819 de la mano de Simón Bolívar, y quedó 
encuadrada en los Estados Unidos de Colombia, 
junto a Ecuador, Venezuela y Panamá, en una fór­
mula político-administrativa que perduró hasta 
1903.

Quizás sea significativo constatar que Colombia 
es uno de los países con mayor tradición histórica 
en el campo de las Artes Gráficas, uno de los prin­
cipales fertilizantes del diseño gráfico. A este res­
pecto, cabe destacar que la obra impresa más anti­
gua del país data del siglo X V II, y que los 
historiadores y poetas J .  Rodríguez Freyle, J.M . 
Castellanos, José de Oviedo, H. Domínguez Ca- 
margo y la Madre «Castilla», han elevado la tradición 
tipográfica a unas cotas ciertamente estimables.
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398 . David Consuegra: Símbolo de identidad corporativa.

Desde la estricta consideración profesional del 
diseño gráfico autóctono, tal vez la figura colom­
biana más relevante sea David Consuegra (1939). 
Estudiante en las universidades norteamericanas de 
Boston y Yale, fundó y dirigió a su vuelta las revis­
tas Nova y Acteón, colaborando en calidad de dise­
ñador gráfico con el Museo de Arte Moderno de 
Bogotá.

«Sin embargo, el diseño gráfico en cuanto tal, 
fundado sobre disciplinas de base impartidas a nivel 
universitario, no se implanta en el país hasta 1963. 
En esta fecha, David Consuegra emprende una la­
bor de gran valor, como artista y como pedagogo. 
Con este fin, funda un grupo en la Universidad de 
Bogotá brindando, a su vez, su experiencia y su 
talento a las Universidades Nacional y de Los An­
des. Actualmente, gracias a su influencia y a la ac­
ción de sus alumnos, otras universidades y escuelas 
privadas proponen cursos alternativos y un número 
considerable ya de diseñadores se dedican a esta 
actividad profesional, representando para el país un 
importante y beneficioso síntoma»1.

Marta Granados (1944) estudió en la Univer­
sidad de Los Andes, presumiblemente antes del es­
tablecimiento de cursos de diseño gráfico. A su 
vuelta de París, donde estudió artes decorativas, co­
laboró como profesora en la Universidad Tadeo 
Lozano. En 1974 entra a trabajar como diseñadora 
en el Museo de Arte Moderno, al que se añaden el 
Instituto Colombiano de Cultura, Artesanías de 
Colombia, Centro de Arte Actual, etc. En 1976

obtiene una beca para estudiar dibujo animado en 
Londres y a su regreso funda con Roberto Triana, 
en 1979, la firma Tapir Films Animations.

Dicken Castro, arquitecto colombiano post­
graduado en la Universidad de Oregón y con estu­
dios de urbanismo cursados en Holanda, así como 
Antonio Grass, estudiante de arte en Colombia y 
luego en Nueva Y ork (School o f Visual Arts y Art 
Students League) destacan, básicamente, en la 
práctica del arte gráfico. Su afán experimental y sus 
relaciones con la élite cultural del país les lleva, 
ocasionalmente, a diseñar carteles, a estudiar siste­
ma de símbolos, etc., aunque no pueden, en rigor, 
ser considerados diseñadores gráficos en sentido es­
tricto.

En las especiales circunstancias económicas de 
América Latina, con países capitalistas y preindus­
triales al mismo tiempo (como en el caso de Co­
lombia), la práctica del diseño gráfico es, además 
de minoritaria, extraordinariamente selectiva. Si 
no fuera elitista muy difícilmente se dedicarían a 
ella, ocasionalmente, arquitectos y artistas plásti­
cos. El nivel social (y, naturalmente, económico) 
que se precisa para mandar al hijo o hija a estudiar 
a Boston, Yale o París, etc., ha condenado a estos 
países a un aristocrático ostracismo del que van a 
salir progresivamente por medio de iniciativas del 
tipo de las de David Consuegra en Colombia, o de 
Alexander W ollner y Alisio Magalhaes en Brasil: 
creando modernas escuelas de diseño gráfico en sus 
propios países.

Perú

A Francisco Pizarra, que conquistó el Perú en 
1531 como parte del Imperio de los Incas, le cabe 
el honor histórico de disponer en su virreinato co­
lonizador del único polígrafo reconocido de Amé­
rica Latina: Pedro Peralta Barnuevo, representante 
de la transición del Barroco al Neoclásico, a caba­
llo de los siglos XV II y  XV III.

Una tal herencia, unida a otras circunstancias, 
permite suponer que el diseño gráfico alcanzaría en 
Perú un elevado nivel. Sin embargo, cuando llega­
ron los diseñadores suizos no quedaba rastro per-
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399 . Claude Dictcrich: Logotipo, 1973.

400 . Reynaldo Luza: Ilustración. Hacia 1930.

ceptible del paso de tan notable polígrafo español y 
sí, en cambio, del fascinante acervo plástico de los 
incas, cuyas formas trataron de sistematizar los eu­

ropeos con la voluntad de recuperar para el diseño 
gráfico peruano unas señas de identidad de induda­
ble efecto.

Sea como fuere, «durante los años sesenta mu­
chos diseñadores gráficos helvéticos contribuyeron 
a establecer unos criterios de comunicación visual y 
de impresión tipográfica claros y diáfanos. Han re­
gresado ya a su patria, pero han dejado allí ayudan­
tes que han aprendido el diseño gráfico bajo su di­
rección»2.

En una medida similar a la iniciada en Brasil a 
primeros de los años sesenta, y en opinión de Clau- 
de Dieterich, uno de los diseñadores gráficos más 
prestigiosos del Perú, «desde hace poco la Univer­
sidad Católica de Perú ha decidido incluir la mate­
ria diseño gráfico en el cuadro de sus estudios supe­
riores. Aunque la metodología deja todavía mucho 
que desear, la experiencia testimonia un deseo real 
de introducir la disciplina profesional en la ense­
ñanza universitaria. Como evidencia, hoy se cuen­
ta con un número de diseñadores mayor que en 
años anteriores, y la situación parece más sugestiva 
no obstante la confusión que padece»3.

Años atrás de esta fecunda colonización suiza, en 
los años veinte y treinta, Perú contaba con un gran 
ilustrador internacional de la moda, Reynaldo Lu­
za. Estudió en Estados Unidos, Bélgica y París, y 
llenó las revistas Vague y Harper’s Bazaar, princi­
palmente, con sus excelentes figurines de sofistica­
do estilo y sugestivo cromatismo. Residió en París 
algún tiempo, colaborando en trabajos publicitarios 
y editoriales.

Lo que Luza dio a París lo devolvió a Perú, en 
cierto modo, un francés. En efecto, el verdadero 
pionero del diseño gráfico peruano moderno es 
Claude Dieterich ( 1 9 3 0 ) Después de trabajar en 
París en diversas agencias de publicidad y en el 
diseño de revistas, se establece en Lima en 1961, 
viajando incesantemente por Estados Unidos, Eu­
ropa y América Latina. Además de su ingente labor 
profesional, ha sido profesor de diseño gráfico en la 
Universidad Católica de 1972 a 1978.

Aunque tódo el continente americano ha sido 
tierra de promisión, de norte a sur, a lo largo del 
siglo XX, el protagonismo europeo en la formación
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de las tendencias del diseño gráfico contemporáneo 
en América Latina es mucho más evidente que, por 
ejemplo, en Estados Unidos. En este sentido, y 
como veremos a lo largo de este capítulo, el caso 
de Claude Dieterich no es ninguna excepción sino, 
al contrario, la confirmación de una regla inevi­
table.

Venezuela

Descubierta por Colón en 1498, en su tercer 
viaje a América, y colonizada por Alonso de O je- 
da, Venezuela obtuvo también la independencia de 
la mano de Simón Bolívar en 1813.

Sin la tradición tipográfica de Colombia o Perú, 
y sin precedentes artísticos de la categoría de los 
incas, Caracas levantó una de las primeras Universi-
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UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA

401 . Gerd Leufert: Sello de Correos, 1975.

dades de América Latina, inaugurada en 1721. El 
primer periódico, editado en 1808, y el primer li­
bro en el mismo año, marcan los orígenes de la 
imprenta en fechas demasiado recientes, si atende­
mos a las reservas generalizadas que existen sobre 
la supuesta impresión de un primer libro editado 
en Venezuela en 1764, año por otra parte clara­
mente posterior a la fundación de la Universidad.

Una de las iniciativas más esperanzadoras para la 
normalización del diseño gráfico contemporáneo 
venezolano fue el deseo de la Administración de 
Correos de mejorar el nivel de diseño de sus sellos, 
encargo que se concretó en 1975 a un grupo de 
diseñadores y artistas venezolanos (o, mejor dicho,

residentes en Venezuela) de primerísima fila en el 
país, hecho que hay que calificar como decisivo en 
la historia reciente de esta disciplina.

Venezuela es quizás donde el diseño gráfico 
apunta un mejor nivel en el conjunto de sus jóve­
nes generaciones. En efecto, en el trabajo de Alva­
ro Sotillo, Oscar Vázquez, Santiago Pol, Andrés 
Salazar, Waleska Belisario, Mariano Díaz, Rolan­
do Dorrego o Víctor Viano (este último, colabora­
dor de la editorial Monte Avila, emigró a España a 
mediados de los años setenta), se nota el activo 
magisterio de los pioneros Gerd Leufert y M .F. 
Nedo, llegados ambos a Venezuela — uno de los 
países de tardío pero espectular crecimiento econó­
mico—  a primeros de los años cincuenta.

Gerd Leufert (1914), lituano que estudió en 
Munich nada menos que con F.H . Ehmcke, y en 
el Pratt Institute de Nueva York, se estableció en 
Caracas en 1951 trabajando para la agencia de pu­
blicidad M cCann Erickson, y más tarde para la 
Creóle Petroleum Corporation. Profesor de arte 
aplicado en la Universidad Central, y más tarde en 
el Instituto de Diseño, es autor de veintiséis sellos 
para la Administración de Correos.

4 0 2 . F. M. Necio: Guardas de libro, 1982.
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Diseñadores y críticos coinciden en sus elogios al 
calificar a Leufert como el padre del diseño gráfico 
venezolano. Carlos Cruz Diez reconoce que «la 
conciencia profesional entra verdaderamente con 
Leufert. Antes lo que existía era el dibujante»4. 
Para Alejandro Otero, «en Venezuela hay diseño 
gráfico antes y después de Leufert»5.

En 1957 , su diseño para la revista El Farol «sien­
ta un precedente ineludible para el análisis del dise­
ño gráfico aplicado a una revista de divulgación 
cultural en Venezuela»6. En 1958 , su presencia en 
la Facultad de Arquitectura de la Universidad Cen­
tral y en la Escuela de Artes Plásticas Cristóbal 
Rojas, desvela «una aptitud didáctica sorprendente 
y la amplitud de espíritu para transmitir los secre­
tos del oficio a sus alumnos»7.

M .F. Nedo (1926) es el segundo pionero mo­

derno del diseño venezolano. Italiano,» estudiante 
de Bellas Artes, emigra a Venezuela en 1950 e 
inicia su larga e intensa colaboración con Gerd 
Leufert en M cCann Erickson. Dos años después de 
su llegada se convierte en director artístico de la 
agencia norteamericana (a la sazón otra dirección 
artística — o la misma—  la detentaba en la empre­
sa el artista venezolano Carlos Cruz Diez, diseña­
dor del «disco anaranjado» de la Gulf O il Com - 
pany) y establece, dos años más tarde, su propia 
agencia. Diseñador y director artístico de la presti­
giosa revista El Farol (la obra de Leufert) y de los 
periódicos Oriente y Crónica de Caracas, Nedo ha 
sido profesor de la escuela Cristóbal Rojas y de su 
Instituto de Diseño (como lo fue también Leufert), 
y es autor de una respetable cantidad de diseños 
para sellos — quince— , encargados por la Admi­
nistración de Correos venezolana.

El español Santiago Pol (1956) destacó muy jo -
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404 . Alvaro Sotillo: Sello de Correos, 1075.
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ven en el panorama del diseño gráfico venezolano, 
como lo demuestra el dato de figurar entre los 
grandes en la célebre campaña que la Administra­
ción de Correos promovió para la modernización 
de sus sellos postales, a la edad de veintinueve años, 
y con seis obras. Nacionalizado venezolano (como 
Leufert), Pol perfeccionó sus estudios de arte en 
París y ha sido profesor del Instituto de Diseño de 
Caracas.

Alvaro Sotillo (1946), venezolano de nacimien­
to, es uno de los primeros profesionales del país 
formado en el estudio de Leufert y en escuelas in­
fluidas por el lituano-venezolano, como la Escuela 
de Artes Plásticas Cristóbal Rojas. En esta especie 
de refrendo nacional que significó la campaña de 
sellos de correos, Sotillo aportó un conjunto de 
once obras, así como su paso de 1969 a 1975 por 
el Museo de Bellas Artes de Caracas, una de las 
instituciones clave en el desarrollo gradual del dise­
ño gráfico contemporáneo en cualquier país de 
América Latina.

Hasta su muerte en 1983, Jesús Emilio Franco 
ha ido acreditando su condición de eminente re­
presentante del nuevo diseño gráfico venezolano, 
con los símbolos y logotipos publicados a lo largo 
de los años sesenta en sucesivos anuarios Graphis.

Chile

Hasta hace muy pocos años, Chile ha sido una 
de las repúblicas más estables desde su descubrí-

405. Fernando Krahn: Ilustración.

miento en 1520 por Magallanes y su colonización 
(Pedro de Valdivia y García Hurtado de Mendo­
za) a su independencia en 1818 proclamada por el 
general San Martín. A juzgar por la obra del crio­
llo P. de Oña en el siglo X V I; del historiador jesuíta

406 . Fernando Krahn: Ilustración.

407 . Anónimo: Cartel, 1971.
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A. de Ovalle, A. Núñez Pineda y del cronista P. 
Rosales en el siglo X V II, Chile fue uno de los países 
privilegiados en cuanto a la temprana instalación 
de la tipografía. Por otra parte, antes de su inde­
pendencia Chile dispone ya, a principios del siglo 
X IX , de dos periódicos: La Aurora y E l Mercurio de 
Chile.

Hasta el año 1973 había sido (con Uruguay) 
uno de los países de más limpia tradición democrá­
tica, lo cual supone un desarrollo armónico, pacífi­
co y saludable para todas las actividades artísticas, 
culturales, económicas y sociales.

Con este alto grado de civismo colectivo y con 
la escasez demográfica del país (apenas 6 .0 0 0 .0 0 0  
de habitantes) el diseño gráfico se producía en un 
marco de servicio — comercial o público—  en el 
que no entraban apenas las consideraciones artísti­
cas, ni siquiera artesanales. De ahí que la actividad 
paraescolar que desarrollaron las sucursales de las 
grandes agencias de publicidad clásicas norteameri­
canas — que han contribuido a labrar la historia 
del diseño gráfico latinoamericano—  no hayan 
dado en Chile una cosecha aceptable de talentos, al 
término de las apacibles décadas que conocieron 
hasta finales de los años sesenta.

Pero la ventaja que significa el precedente de 
una experiencia política similar — la cubana—  lle­
vada a cabo una decena de años antes permite la 
rápida superación de etapas en este proceso de dise­
ño gráfico colectivo, al que se adhiere la mayor 
parte de los artistas chilenos, «realizando coleccio­
nes de grabados en forma de álbumes o carpetas, 
que son distribuidos gratuitamente en los barrios 
populares o vendidos a precio de coste. Además de 
estos trabajos colectivos, hay quien hace sus pro­
pias series individuales de serigrafías, como por 
ejemplo Matta y Oski».

«El objetivo esencial es la producción de un arte 
accesible al gran público, que participe en la modi­
ficación del contexto social»8. Así, al margen de 
estas iniciativas de obra gráfica, la ciudad se llena 
de inmensos murales con la imagen del presidente 
Salvador Allende y de otros líderes populares, bus­
cando la identificación de las masas con sus líderes, 
y la transmisión de consignas y lemas a través de

un sugestivo repertorio urbano de murales, carte­
les, folletos, panfletos, etc., de un cálido y lúdico 
colorido, ingenuo y eclético hasta el equívoco (en 
el que, bajo el tamiz de la influencia cubana, se 
agazapan formas adaptadas del Pop más elemental 
y del movimiento Hippie, en una confusa promis­
cuidad ética y estética), pero con la voluntad de 
utilizar estos medios con fines «educativos para ele­
var la conciencia»8.

Resulta extremadamente coherente que en estos 
países con una mayoría de población obrera y rural 
semianalfabeta (por lo menos culturalmente; aun­
que sepan de algún modo leer, hace falta compren­
der para completar el ciclo) y ante la urgencia so­
cial que estas situaciones políticas engendran, se dé 
preferencia natural a la imagen, alimento primario 
y elemental que nutre en mayor o menor medida a 
todos los ciudadanos, ilustrados o no. Por esta ra­
zón, a la lista encabezada por los artistas plásticos 
sigue la de los ilustradores y humoristas, quienes se 
afanan en contar con imágenes simples en forma 
de historietas ilustradas (cómics) los grandes objeti­
vos políticos y las decisiones tomadas por el gobier­
no popular, en cuya tarea destaca la publicación 
Cabro chico.

Al margen del argentino Oski, que se establece 
en Santiago de Chile entre 1969 y 1972, en el 
zenit de su fama, y de José Venturelli, cuya acti- 
dad definitoria es artista plástico, el exponente más 
original de la Revolución Chilena en el campo de 
la ilustración es, sin ninguna duda, Fernando 
Krahn, exiliado actualmente a España como tantos 
otros compatriotas que escaparon de la dictadura.

Estudiante de las escuelas de Bellas Artes y de 
Teatro, Krahn (1935) empieza en 1963 a colabo­
rar en calidad de caricaturista en los más importan­
tes magazines americanos, actividad que ha reem­
prendido en 1978, a su salida de Chile, colaboran­
do especialmente en publicaciones alemanas y 
suizas. Otro aspecto importante de su actividad es 
la ilustración de cuentos infantiles, algunos de los 
cuales se han publicado también en Estados Unidos 
y Europa.

Paradójicamente, y por lo que atañe al diseño 
gráfico propiamente dicho, las aguas parecen haber
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408 . Juan de Zumárraga: Porcada de libro, 1543.

vuelto al anodino cauce por el que discurrían desde 
el lejano establecimiento de las agencias del Norte, 
después de haber sido sólo medianamente revueltas 
en los agitados años de la Unidad Popular. Para 
quienes sostienen la neutralidad ideológica de la 
publicidad (y de su diseño) disponen en Chile de 
un ejemplo preciso; lo malo es que más bien apare­
ce como una neutralidad instintiva que reflexiva, 
como los animales que apenas acumulan experien­
cia y cada día han de acometer de nuevo todas las 
operaciones por medio de estímulos instintivos. A 
este esquema parece remitir el resultado del análisis 
del diseño publicitario chileno de hoy: si los anó­
malos acontecimientos vividos por Chile desde 
1970 no han dejado huella alguna, es que el cuer­
po profesional no tiene una sensibilidad apreciable, 
y si no se detecta sentimiento, o está muerto o no 
es humano.

México

Cuando llegan los descubridores Diego de N i- 
cuera, Francisco Hernández de Córdoba y Juan de 
jrijalva, y cuando en 1519 Hernán Cortés inicia

la colonización, México dispone ya de antiguas y 
esplendorosas culturas (a diferencia de Argentina, 
Brasil, Cuba, Colombia o Venezuela). Las civiliza­
ciones teotihuacana, olmeca, naiva, totonaca, tolte- 
ca, maya, chichimea y azteca son, en efecto, las 
más evolucionadas de América entera, juntamente 
con las de Perú.

«El hecho de que se hayan hallado y sigan ha­
llando sellos en enormes cantidades por todas las 
regiones y en las capas correspondientes a todas las 
épocas del hombre precortesiano, es prueba de que 
la práctica de estampar imágenes estaba amplia­
mente difundida en el México antiguo.

»Los sellos conservados son casi todos de barro 
cocido. Rara vez se encuentran ejemplares de pie­
dra o de hueso. Es probable que también hayan 
existido sellos de madera, que al correr de los tiem­
pos fueran destruidos por el clima y el suelo de 
México.

»Se empleaban dos tipos de sellos: tablitas cua­
dradas o rectangulares — planas, cóncavas o conve­
xas—  o bien pequeños cilindros que permitían una 
impresión en rítmica sucesión. Muchos de los ci­
lindros se hallan perforados en el sentido del eje 
longitudinal, de modo que pasando por ellos un 
palito o hueso, se podían manejar como un rollo 
impresor. Los había también provistos en sus dos 
extremos de sendas asas. Algunos tenían la forma 
de un pie, y el dibujo se hallaba grabado en la plan­
ta»10.

Estos sellos de impresión se usaban en la cerámi­
ca, para la decoración de vasijas, para estampar teji­
dos y papel, sobre la piel (en una especie de cosmé­
tica), etc., hasta la llegada de los españoles.

Por otra parte, durante el período colonial M é­
xico fue uno de los principales focos culturales de 
la América Latina. Y a en 1538 circulaba el auto 
«Adán y Eva», cuyos villancicos son la primera ma­
nifestación de la poesía mejicana; en 1539 se esta­
blece la tipografía y fray Juan de Zumárraga, obis­
po de M éxico, futuro prohijador de la Universidad 
(creada en 1551), es el autor del primer libro im­
preso en América, casi doscientos años antes de la 
famosa Biblia de Gutenberg de América Latina 
impresa en Argentina.
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Según parece, fray Juan de Zumárraga había 
solicitado al Consejo de Indias, en Sevilla, la con­
cesión de establecer «una prensa y papel de impri­
mir en ultramar»11. A los seis años de la petición el 
más importante impresor sevillano, Juan Cromber- 
ger (de origen alemán), enviaba a México a su so­
cio Juan Pablos, comprometiéndose a suministrar 
gratis durante diez años papel, tinta, tipos, viñetas 
xilográficas, etc. A cambio, exigía el 80 por 100 
del material pesado entregado y el monopolio en la 
exportación de libros a México. Juan Pablos ten­
dría el privilegio de ser además, no sólo el primero, 
sino también el único impresor permitido en el 
territorio mexicano. Y  en 1543 aparece ya el pri­
mer libro impreso en América: una Introducción a 
la doctrina cristiana para los indígenas.

En este sector, el primer impresor conocido que 
trabajó en América llegó a México en 1568. Aun­
que su origen sea francés procedía de España, con­
cretamente de Valladolid, y su nombre quedó en 
Juan Ortiz. Cuando, a los treinta años, su inquie­
tud le trasladó a México, empezó su nueva vida 
grabando un juego de cartas en xilografía. Al año 
siguiente entró de grabador al servicio de Pedro 
Ocharte, el yerno de Juan Pablos, de quien heredó 
la primera prensa que llegó a América.

En cierto modo, los primeros nativos que practi­
caron algo semejante al diseño gráfico fueron el 
grupo de indios que Ortiz alquiló para que ilustra­
ran unas trescientas láminas con la Virgen del Ro­
sario como tema, por el procedimiento de la trepa 
o estarcido, al margen de los dos años de cárcel que 
le acarreó esta lámina, acusado por el tribunal de la 
Santa Inquisición, establecido también en «In­
dias».

Nadie conoce con exactitud cuándo los nativos 
empezaron a imprimir por sí mismos, aunque en 
los últimos años del siglo XVII los libros mexicanos 
empiezan a ilustrarse con unos grabados al cobre 
cuya tosquedad permite sospechar que fueron 
grabados por indígenas.

Durante el siglo XVIII se ocuparon básicamente 
en reproducir imaginería religiosa (La Virgen de 
Guadalupe, La Virgen de ¡a Soledad, Cruxifixiones y 
Flagelaciones), Poco después de 1830 la litografía

se ocupó también de esos menesteres añadiendo al 
repertorio sátiras de costumbres y caricaturas polí­
ticas en periódicos similares a los europeos. «La 
caricatura halló un clima ideal en México, en don­
de palpitaba todavía el eco del choque entre aztecas 
y españoles, dos culturas seculares que se batieron 
sin un atisbo de piedad»12.

Asimismo, los primeros periódicos mexicanos, 
Gaceta Literaria y Mercurio Volante, publicados en 
el siglo XV111, están entre los primeros del conti­
nente americano — si no los primeros absolutos—  
en el tiempo en que residió en México, hasta su 
muerte en 1798, el insigne grabador de tipos espa­
ñol Jerónim o Antonio Gil, uno de los protagonis­
tas del esplendor internacional de la Imprenta Na­
cional española durante el reinado de Carlos III, 
quien le mandó a México a fundar la Real Acade­
mia de San Carlos y reorganizar la Casa de la M o­
neda y la Escuela de Grabadores.

A diferencia del resto de países latinoamericanos, 
en México más que de independencia debe hablar­
se de revolución. Una revolución latente y popular 
que durará más de cincuenta años, que puede divi­
dirse en dos etapas: la que encabeza Benito Juárez 
con el fusilamiento de Maximiliano en 1867 , y la 
que a partir de 1920 capitaliza algunos de los idea­
les de los revolucionarios Madero, Zapata, Villa, 
Carranza, Obregón, Calles y De la Huerta.

4 0 9 . Xavier Guerrero: Xilografía, hacia 1930.
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México mantiene, todavía hoy, características 
pintorescas casi sin sentido para un europeo. De la 
misma forma que acepta con toda naturalidad el 
hecho de ser uno de los pocos países del mundo 
que ofrece un Partido Revolucionario Institucional 
en el repertorio político, tampoco es fácil distin­
guir entre artista plástico y diseñador gráfico, o 
entre artesano y técnico; y es porque no existe una 
distinción apreciable entre arte libre y arte aplica­
do12. Al margen de su calidad artística, la obra del 
insigne xilógrafo José Guadalupe Posada, por 
ejemplo, hay que enmarcarla en la historia del di­
seño gráfico. Por varias razones. En primer lugar, 
porque es el equivalente a lo que fue en Francia, 
unos setenta años antes, la Imagérie D ’Epinal capi­
taneada por Charles Pellerin. José Guadalupe Po­
sada, solo, fue capaz de hacer una producción casi 
tan abundante y variada como lo fue la francesa 
(generalmente en formatos mucho más pequeños y 
a una sola tinta, en contraste con la dimensión y el 
colorido d’Epinal, todo hay que decirlo). En se­
gundo lugar, porque fue, más que un artista, un 
ilustrador y, todavía más que eso, un cronista gráfi­
co de todo acontecimiento de la vida mexicana, 
sensible ante todo a los sentimientos populares. En 
tercer lugar, por las características de los soportes 
sobre los que imprimieron los veinte mil grabados

h-íffeiir«««ALO » I  CALAVERAS,*!
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410 . José Guadalupe Posada: Xilografía de «Romance de ciego». Finales del 
siglo xix.

y dibujos de Guadalupe Posada, el hijo de un pana­
dero13.

El oficio — el dibujo, la litografía, la xilografía, 
la impresión—  lo aprendió en su ciudad natal, 
Aguascalientes, en una pequeña imprenta cuyo 
dueño, Trinidad Pedroza, era litógrafo y grabador 
en madera. «Desde 1871 , a la edad de diecinueve 
años, el artista empieza a grabar envolturas para 
cajetillas de cigarros y cerillas»14.

«Trinidad Pedroza editó un pequeño semanario 
progresista, E l Jicote, cuyo principal atractivo eran 
las caricaturas litografiadas. La postura oposicionis­
ta del periódico provocó en Aguascalientes tanto 
escándalo que Pedroza tuvo que trasladar su taller a 
León, Guanajuato, a donde le siguió Posada. En El 
Jicote aparecieron sus primeros dibujos y caricatu­
ras. En 1888 Posada fue a la capital a probar fortu­
na. Encontró un empleo de grabador en la editorial 
de José Vanegas Arroyo. Esta editorial, la más 
grande en su género de México, publicaba literatu­
ra barata para las masas: oraciones, historias de san­
tos, descripciones de casos raros, relatos de críme­
nes espeluznantes, milagros, comentarios — a ve­
ces humorísticos—  a los acontecimientos del día, 
corridos y, para el Día de los Muertos, las “calave­
ras”. Pliegos sueltos, hojas volantes en todos los 
colores del espectro, por lo que la gente pagaba 
uno o dos centavos. Posada se convierte en una 
estupenda atracción para la editorial. Resulta el ar­
tista ideal para este público, que se siente compren­
dido por él y que, a su vez, comprende el lenguaje 
plástico claro, conciso y llano en que él habla. D u­
rante veinticinco años, hasta su muerte acaecida en 
1913 , aquel infatigable trabajador hace las ilustra­
ciones que Vanegas Arroyo necesita para sus volan­
tes y folletos, hace miles y miles de grabados, en 
que se halla captado intuitivamente, genialmente, 
lo que se llama “la opinión pública”»13.

A pesar de constituir la primera actividad artísti­
ca de México todavía hoy, la edad de oro del gra­
bado popular hay que situarla en el periodo en que 
trabajó José Guadalupe Posada. Esta técnica, que 
arraiga de una forma tan absoluta y generalizada 
en la historia reciente de M éxico, tal vez se deba a 
los tres factores que señala W estheim:
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411. José Guadalupe Posada: Xilografía. Finales del siglo xix.
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412. José Guadalupe Posada: Cubierta de libro. Hacia 1891.

«1) A la Revolución, la más poderosa transfor­
mación por la que ha pasado el país, y gracias a la 
cual el pueblo mexicano cobró conciencia nacio­
nal por primera vez desde la caída del Imperio Az­
teca;

»2) a una tradición, jam ás interrumpida desde el 

siglo XVI, en que la estampa se hizo instrumento 
de la educación del pueblo;

i>3) al fenómeno José Guadalupe Posada, espíritu 
creador, que supo desarrollar en hojas gráficas de 
tamaño modesto un estilo tan personal a la vez que 
sobrepersonal que pudo valerse, en el M éxico Post­
revolucionario, base de toda la producción artística, 
no sólo de las artes gráficas, sino también de los 
murales.

»De la Revolución Mexicana surgió un nuevo 
tipo de artista, también peculiar: Orozco, Rivera,

Siqueiros y, como grabador, Leopoldo Méndez 
— lo mismo que de la Revolución Francesa surgió 
Jacques Louis David, inventor de una nueva finali­
dad artística: la «utilidad social», para usar su pro­
pia expresión— . La Revolución Mexicana, que sa­
cudió al pueblo en todas sus capas, que penetró en 
la esfera vital de cada uno, proporcionó a la crea­
ción artística contenidos nuevos, importantes para 
todos y comprensibles para todos. En el siglo XIX 
la xilografía había logrado un efecto relativamente 
amplio ya sólo como ilustración de libros de gran 
divulgación, y en cierto sentido los grabados de 
Posada fueron también ilustraciones, ilustraciones 
de corridos impresas en hojas volantes, aunque de 
hecho interesaba más la ilustración que lo ilustra­
do. El nuevo grabado en madera, cuando entra de 
lleno en el tratamiento de los problemas planteados 
por la Revolución, procura ante todo conservar su 
popularidad, sin la cual no puede sostenerse, y me­
nos en M éxico»16.

En el tiempo, el sucesor de José Guadalupe Po­
sada fue el ilustrador Julio Ruelas. Inscrito en la 
tendencia europea simbolista «fue el primero en 
conocer una celebridad internacional», gracias al 
gran número de viñetas que creó para ilustrar la 
Revista Moderna. Esta publicación, indisociable ya 
de la personalidad artística de Ruelas, y publicada 
todos los meses entre 1898 y 1910, «interesó viva­
mente a numerosos lectores (poetas, escritores, ar­
tistas) habitantes de todos los países de habla espa­
ñola»17.

Sosegado en cierto modo el mundo del mural, y 
perdido el rastro de Carlos Mérida, discípulo en Pa­
rís de Van Dongen, Amadeo Modigliani y Hermcn 
Anglada i Camarasa (con estancias en Guatemala y 
Sudáfrica), los años treinta alumbran otro impor­
tante grabador: Leopoldo Méndez. Nombrado di­
rector de la Sección de Bellas Artes del Ministerio 
de Educación Popular, en 1932, y profesor en va­
rias escuelas técnicas, Méndez es uno de los más 
activos miembros fundadores de la Asociación de 
Artistas y Escritores, y de la editorial El Taller de 
Gráfica Popular18, «en la que se proponían trabajar 
colectivamente, evitar disociar los objetivos artísti­
cos de las intenciones sociales, y hacer sus obras
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4 1 3 . Francisco Díaz de León y Gabriel Fernández Ledesma: Cartel, 1933.

asequibles a los miembros de todas las clases socia­
les»19, en un loable empeño en el que perseveran 
todavía hoy.

«El primer creador verdaderamente moderno 
dispuesto a poner su talento al servicio del diseño 
gráfico fue Gabriel Fernández Ledesma (1902). 
Fundó y editó la Revista Forma, una publicación 
que apareció entre los años 1925 y 1929 patroci­
nada por la Universidad de México. En 1931 fue 
director de una galería de arte (una de las primeras 
establecidas en México, dependiente del Secretaria­
do de Educación Pública), consagrándose a la crea­
ción de catálogos de diseño de excepcional calidad, 
representando una tendencia artística contemporá­
nea. Se aprecia en estos catálogos la influencia de 
temas Art-Déco. Resueltamente alejados de la ten­
dencia nacionalista mexicana que imperaba enton­
ces en casi todos los sectores de dominio tipográfi­
co, Méndez utiliza unos caracteres elegantes, 
simples y modernos»20.

Francisco Díaz de León, compañero de Fernán­
dez Ledesma en las tareas de diseño gráfico y ti­
pográfico al frente de la galería de arte, comparte

414 . Diego Rivera: Cubierta de revista, 1932. 415 . Miguel Covarrubias: Cubierta de revista, 1938.
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el éxito histórico de su colega en el diseño de carte­
les y catálogos. En aquellos años, la fundación de la 
editorial Fondo de Cultura Económica en 1934, 
«se cifra de particular importancia en la historia de 
la regeneración tipográfica»21.

Un ilustrador comercial moderno, Miguel Co- 
varrubias, librado de la pesada losa del estilo xilo­
gráfico populista creado por Guadalupe Posada y 
recreado por la pléyade de imitadores que le suce­
dieron — prácticamente hasta nuestros días—  es­
parció su obra, en los años treinta y cuarenta, en el 
extranjero, principalmente en los Estados Unidos, 
colaborando asiduamente en la revista de economía 
Fortune, en la que publicó lo mejor de su produc­
ción, en forma de cubiertas.

Después de la Guerra Civil Española son muchos 
los republicanos que se exilian a M éxico, país que, 
entre otras cosas, alberga el gobierno de la Genera- 
litat de Catalunya, que preside Josep Irla y que 
actúa simbólicamente en la «ilegalidad». En su pa­
pel de pedagogos, algunos exiliados desarrollan 
una necesaria labor: la de abrir a los jóvenes estu­
diantes otras posibilidades de expresión — y aun de 
estilo—  que la inevitable xilografía popular. «En­
tre ellos Miguel Prieto, que fue profesor de diseño 
tipográfico, iba a revolucionar la producción de di­
seños destinados a libros, revistas y periódicos. Su 
influencia se dejará sentir, esencialmente a través 
de su discípulo más dotado y competente: el espa­
ñol Vicente Rojo, quien en la actualidad es el res­
ponsable de la mayor parte de catálogos, obras y 
revistas publicadas en México y dedicadas al arte y 
a la literatura»22. Su trabajo para las dos editoriales 
más significativas de M éxico, Fondo de Cultura 
Económica y Universidad Nacional de M éxico, así 
como la dirección de la mítica imprenta Madero, 
definen la finura intelectual de Rojo.

Miguel Prieto (un español de Campo de Cripta- 
na), pintor, dibujante y tipógrafo, había colaborado 
con Federico García Lorca en la singular aventura 
de teatro universitario y social y de cultura popular 
que representó La Barraca en los años republicanos 
españoles que van de 1932 a 1936.

Desde 1940, en que Prieto funda en México 
Romance (la revista de los exiliados españoles), no

dejará de participar activamente en la creación del 
diseño gráfico mexicano moderno, en especial con 
el diseño de las ediciones del nuevo Instituto Na­
cional de Bellas Artes (1947) y con el del suple­
mento cultural del diario conservador Novedades, 
llamado «México en la Cultura», defensor a ultran­
za de una política cultural de signo progresista.

Vicente Rojo (Barcelona, 1932) llegó a M éxico 
a los dieciocho años y entró a formar parte del 
equipo de Prieto, primero en el Instituto y poco 
después en el periódico. En 1951, otros exiliados 
españoles (Tomás Exprésate y Pepe Azorín) funda­
ban la que sería famosa imprenta Madero, primera 
industria gráfica que instaló en México departa­
mento de diseño (en un principio cubierta exclusi­
vamente por Rojo y luego en su cargo de director 
artístico, que ha mantenido hasta muy reciente­
mente, en 1984).

Desde la propia imprenta crean las Ediciones 
Era, uno de los exponentes del mejor diseño gráfi­
co editorial mexicano, secundado por la labor que 
Vicente Rojo desarrolla fuera, en la Universidad 
Nacional Autónoma, la editorial Fondo de Cultura 
Económica, etc. En opinión de Femando Benítez, 
fundador con Prieto del suplemento «México en la 
Cultura», «México le debe a Vicente Rojo las re­
vistas, los carteles, los programas y los libros más 
bellos y originales de los últimos años. Se trata de 
una verdadera renovación de las artes gráficas 
— tan decadentes desde los tiempos de Ignacio 
Cumplido—  y muchas imprentas y editoriales han 
seguido, cuando no copiado servilmente, sus nota­
bles innovaciones»23.

El círculo de influencia de la imprenta llevó a la 
creación del Grupo Madero, un equipo de diseña­
dores formados en el departamento de la industria 
gráfica, de los que destacan Rafael López Castro, 
Bernardo Recamier, Peggy Espinosa, Germán 
Montalvo, Luis Almedia, etc.

Otro grupo semejante, Arco Iris, lidera, por 
ahora en solitario, dos iniciativas inéditas en M éxi­
co como son el establecimiento del primer estudio 
de diseño gráfico fuera de M éxico D .F. y el pri­
mero también en editar una revista autóctona de 
diseño: Magenta,
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417 . Grupo Arco Iris: Logotipo de revista, 1983.

U n caso ciertamente curioso es el de Josep Re- 
nau, el extraordinario cartelista y fotomontador es­
pañol que pasó veinte años en M éxico y cuya in­
fluencia no ha llegado a penetrar como debiera. Es 
cierto que invirtió la mayor parte de este tiempo 
trabajando como pintor de murales al lado de Si- 
queiros; es cierto que elaboró series de fotomonta­
jes artísticos como The American Way o f  Life; es 
cierto que escribió artículos y libros sobre el arte 
del mural; pero también es cierto que diseñó una 
apreciable cantidad de carteles, cubiertas de libros y 
hasta sellos de correos, con algunos primeros pre­
mios obtenidos en concursos internacionales de 
carteles, en Nueva Y ork y en M éxico; es cierto, en 
fin, que su vocación pedagógica se manifestaba es­
pontáneamente dondequiera que anduviese; sin 
embargo, es cierto también que el paso de esta in­
discutible personalidad del diseño gráfico español 
no logró remozar los cimientos de una actividad 
profesional aletargada. Y  no resulta fácil hallar ex­
plicación satisfactoria a este rechazo. Otros países 
del continente, con personalidades menos sugesti­
vas, han conseguido evolucionar notablemente ha­
cia coordenadas más homologables al concierto in­
ternacional del diseño gráfico.

Alberto Beltrán (1923) estudió arte aplicado en 
la Escuela Libre de Arte y Publicidad de M éxico, y 
artes gráficas en la Escuela Nacional de Artes Plás­
ticas San Carlos. Se ocupó unos años en la ilustra­
ción antropológica y material didáctico de lengua­
jes indios. Inevitable grabador artístico — como la 
mayoría de sus compatriotas que han intervenido

418 . Josep Renau: Cárcel de cine, 1945.

en la construcción de la historia del diseño gráfico 
americano—  Beltrán se caracteriza por su interés 
en la caricatura política (en la que destacan tam­
bién Rogelio Naranjo y Abel Quesada), lo que le 
lleva, entre otras cosas, a fundar las revistas políti­
co-satíricas A hí va el golpe y E l Coyote emplumado, 
desempeñando además la subdirección del diario El 
Día. Es nombrado, sucesivamente, director técnico 
de la Escuela Libre de Arte y Publicidad, director 
del Taller de Artes Plásticas de la Universidad Ve- 
racruzana y director general de arte popular del 
Instituto Antropológico de Jalapa.

Otros miembros de El Taller de Gráfica Popu­
lar, ocasionalmente dedicados a ilustrar libros o pu­
blicaciones, son Adolfo Mexiac (1972), Adolfo 
Quinteros Gómez (1927), junto a Fernando Cas­
tro Pacheco, los más jóvenes Francisco Toledo, 
Jordi Boldó, Ismael Guardado, Enrique Catanneo, 
Arnulfo Aquino, Juan Arroyo, René Galindo, 
etcétera.
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Lo cierto es que el balance actual del diseño me­
xicano estrictamente gráfico no es tan positivo 
como correspondería a su ejemplar historia — con 
la primera imprenta del continente y con la ex­
traordinaria escuela de grabado xilográfico creada 
por Guadalupe Posada. Como dato anecdótico, 
pero también sintomático, sorprende que la repre­
sentación mexicana en el volumen segundo de 
Who’s who ¡n Graphic Art (libro del que hemos 
citado frases y datos con frecuencia a lo largo de 
esta historia), se reduzca a tres páginas ilustradas 
todas ellas por otros tantos grabadores continuado­
res de la gran escuela nacionalista (Beltrán, M e- 
xiac, Quinteros Gómez).

Por lo visto, no hay nada sustancial que decir 
sobre el cartel comercial, el diseño tipográfico, el 
diseño publicitario e, incluso, el diseño de imagen 
de identidad. Los únicos ejemplos de alcance inter­
nacional en este campo son el sistema gráfico ela­
borado para los Juegos Olímpicos de México 
1968 , y la señalización del «metro» mexicano que 
llegó después de este primer éxito, de resultados 
eclécticos y poco representativos, si tenemos en 
cuenta que fueron diseñados por un norteamerica­
no — Lance W ym an—  secundado por arquitec­
tos mexicanos — Pedro Ramírez Vázquez como 
presidente del Comité Organizador y Eduardo T e ­
rrazas como director del Departamento de Dise­
ño. Aunque el resultado fue notable, la excep- 
cionalidad del suceso y del equipo impiden tomar­
lo como paradigma significativo de la situación 
general.

Por supuesto, estas aportaciones ocasionales de 
profesionales extranjeros establecidos temporal­
mente en un país latinoamericano (Brasil, con Fred 
Jordán y Paul Degen; M éxico, con Lance W ym an 
y David Kimpton; o Perú, con los diseñadores sui­
zos) deben situarse, objetivamente, al margen de la 
consideración del bloque nacional.

Como en el resto de América Latina — y en 
cierto modo como en el resto del mundo llamado 
occidental—  sigue imperando en el campo publi­
citario mexicano el modelo americano más estereo­
tipado, al que hay que obligarse, simplemente, a 
copiar.

419.  Lance Wyman/Eduardo Terrazas: Logotipo olímpico, 1968.

Por otra parte, la presencia de diseñadores ex­
tranjeros no ha logrado, por ahora, implantar nue­
vas tendencias estilísticas definitivas. Tal vez la cir­
cunstancia de que sean mayoría los españoles 
explique, en parte, esta constante seducción que el 
grabado (en todas sus formas) ejerce sobre los dise­
ñadores. N o debemos olvidar que el grabado tiene 
una tradición histórica muy notable en España, y 
tal vez el hallazgo de una práctica común, tan 
arraigada en M éxico, suscite en nuestros compa­
triotas una emotiva referencia a los propios oríge­
nes y asuman inconscientemente un patrimonio 
formal casi familiar contra el que no pueden luchar 
sin sentirse, en cierto modo, descastados.

En estos últimos años se ha instalado en México, 
al parecer definitivamente, un insigne diseñador 
cubano que en los foros internacionales de los años 
setenta ha simbolizado la revolución gráfica en la 
Cuba de Fidel Castro. Félix Beltrán, otrora paladín 
de la revolución aplicada al diseño, autor de encen­
didas y lúcidas proclamas en favor de una forma 
comunicativa al servicio de la cultura popular, lu­
chador infatigable por la causa de la reivindicación 
de las responsabilidades educativas que el diseño 
gráfico desempeña en una sociedad revolucionaria 
que empieza de cero, libre, jubilosa y esperanzada, 
ha llegado a M éxico con la humildad y la discre­
ción de los derrotados.
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Parte de su alma habrá quedado, sin duda, en 
Cuba, donde dejó también lo mejor de su juventud 
y de su cuerpo, concretamente de su salud física. 
Las delicadas circunstancias que le llevaron a M éxi­
co parecen ya superadas. Esperemos que despierte 
de nuevo su entusiasmo y, con su enorme expe­
riencia profesional y pedagógica, ayude a levantar 
el nivel de un diseño gráfico desestabilizado por la 
carga histórica de unos ídolos nacionales a los que 
hay que asumir con legítimo orgullo pero también 
sin miedo, y no tanto en la forma cuanto en el 
fondo.

Cuba

El «ensayo general» que el diseño gráfico supuso 
para el Chile de la Unidad Popular fue un débil 
reflejo improvisado, precipitado y violentamente 
desmantelado a los tres años escasos de lo que ha 
sido la insólita experiencia cubana. Tras veintiocho 
años de «normalidad» revolucionaria puede cierta­
mente decirse que «en Cuba se puede dividir en 
dos épocas la actividad gráfica — como medio de 
comunicación visual— : antes y después de la Re­
volución de 1959»24.

Con respecto a la frustrada experiencia paralela 
iniciada en Chile, cabe hacer una última precisión. 
Al margen de la improvisación de diseñadores re­
volucionarios, extraídos de un contexto profesional 
absolutamente exiguo, que en ocasiones no supo ni 
tan sólo copiar aceptablemente los modelos cuba­
nos en circulación, Cuba disponía de una larga tra­
dición en el diseño gráfico aplicado al consumo, 
muy probablemente la más antigua de Latinoamé­
rica.

Descubierta por Colón (1492), explorada por 
Sebastián Ocampo (1508) y por Diego Velázquez 
de Cuéllar (1509), su principal riqueza la ha cons­
tituido la producción y exportación de azúcar y 
tabaco. La comercialización de estos productos y la 
tardía independencia cubana (en realidad, en 1909 
con la llamada II República) permiten la madura­
ción — por decirlo así—  de un rico proceso mer­
cantil que ha solicitado desde el segundo tercio del

siglo XIX el concurso del diseño gráfico para com ­

petir en el mercado con el resto de marcas y repre­
sentaciones gráficas de los productos manufactu­
rados.

La importancia que tomaron las gigantescas ma­
nufacturas azucareras y tabaqueras puede resumirse 
en el inefable título que tomó la sociedad privada 
que mayor impulso cultural dio a Cuba en el siglo 
pasado: Real Sociedad Económica de La Habana.

«Después de la caña de azúcar, es de tal impor­
tancia la industria del tabaco cubano, que ya a me­
diados del siglo XIX el valor de algunas marcas (el 
crédito obtenido en el mercado internacional) era 
incalculable. Esa preferencia del consumidor forá­
neo por el tabaco cubano no era caprichosa, sino 
que se debía al prestigio que había conquistado por 
la regularidad y la constancia en la calidad y el tipo 
que gustaba al comprador.

»Por esa época algunos marquistas, que empeza­
ron su negocio con carácter doméstico en los lla­
mados chinchales, se habían convertido en acauda­
lados propietarios de grandes talleres con un gran 
volumen de exportación de sus tabacos. Por ello el 
fabricante no sólo trata de amparar su marca contra 
el fraude sino que busca, además, una mejor pre­
sentación para sus tabacos. Ya los envases no van a 
tener la simple etiqueta litografiada a un sola tinta, 
impresa en papel de color, con un diseño general­
mente sencillo que identifica la fábrica, sino que se 
convierten en verdaderos estuches de lujo que van 
a complacer el gusto de las principales casas euro­
peas»25.

Si hasta ahora hemos tratado de puntualizar la 
fecha (o por lo menos el siglo) en que se introdujo 
la tipografía (el descubrimiento europeo del siglo 
xv) en América Latina, en Cuba se produce una 
importante primicia: antes de mediar el siglo XIX 
dispone de talleres litografíeos y de una práctica 
aceptable en el reciente procedimiento inventado 
en Alemania que acerca, por primera vez, un país 
sudamericano a los más desarrollados de la vieja 
Europa.

«En la creación de nuevas marcas para dar salida 
a distintas calidades de tabaco, escogían con prefe­
rencia aquellos nombres de personalidades o he-
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420 . Anónimo: Tejuelo de caja de cigarros habanos.
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421 . Anónimo: Marca de cigarros habanos. Primera mitad sigio xix.

chos notables que más pudieran halagar a los habi­
tantes de los países a donde se destinara la venta. 
Esta era una medida publicitaria para ganarse el 
mercado con un producto que no ofrecía las mis­
mas características de calidad de las ya acreditadas. 
Como estas nuevas marcas raramente podían per­
manecer de una manera estable en el mercado 
— ya que obedecían a circunstancias temporales—  
el fabricante se veía en la necesidad de variarlas con 
frecuencia. De ahí la búsqueda de nombres o suce­
sos que ejercieran mayor atracción en el compra­
dor de los países a donde se abarcara, satisfaciendo 
el orgullo nacional de cada cliente.

«Algunas de estas marcas lograron imponerse y 
ganaron justa fama en el mercado del Viejo y Nue­
vo Continente, y subsistieron desde mediados de 
siglo hasta nuestros días, con gran prestigio por su 
calidad uniforme de acuerdo con el gusto específi­
co del consumidor. Tal es el caso de las marcas 
Henry Clay, La Excepción, Romeo y Julieta, y 
otras.

«Al variarse en la segunda mitad del siglo X IX  el 
sistema de envase para los tabacos cubanos que se 
exportaban a Europa y a algunos países de Améri­
ca, cambió notablemente la forma de distinguir la 
marca o garantía del fabricante. Se redujo el tama­
ño de los envases para el embarque, se usaron cajo­
nes de pino que contenían 20 cajas pequeñas de 
cedro con capacidad para un centenar de tabacos 
elaborados. Para identificar mejor el producto se

colocaba dentro de esta pequeña caja una etiqueta 
impresa en litografía a una sola tinta, con papel de 
diversos colores: blanco, rosado, verde, amarillo o 
azul, en tonalidades pálidas. En ella se especificaba 
el nombre del tallerista, la marca o dibujo o contra­
seña de la fábrica y el lugar de procedencia. A veces 
estos informes eran traducidos al inglés, francés o 
alemán, según los mercados a que fuesen destina­
dos, y en ocasiones, aparecían unidos estos idiomas 
en una misma etiqueta.

«En 1845 Ramón Aliones en su tabaquería La 
Eminencia fue el primero que comenzó a envasar 
sus productos en estuches de lujo, que fueron imi­
tados más tarde por otros fabricantes. Se recubrió el 
tosco cajón de cedro con bellas etiquetas litografia­
das que cambiaron totalmente la presentación de 
nuestros tabacos. Si bien fue Aliones el pionero en 
el ramo del tabaco, en el del cigarrillo lo fue la 
firma de Luis Susini e hijo, dueños de la fábrica La 
Honradez, fundada en 1853, quienes uemostraron 
poseer un gran sentido publicitario. En 1861 intro­
dujeron por primera vez en Cuba una máquina de 
cromolitografiar para tirar las etiquetas en colores 
de los envases de sus cigarrillos. Posteriormente, 
alrededor del año 1865, importaron de Francia 
una máquina llamada grabador eléctrico de M r. E. 
Griffe. Procedente también de Francia llegó el in­
geniero mecánico Mr. Lalande, que vino expresa­
mente para montarla y a cuyo cuidado quedó la 
máquina. La innovación de este aparato consistía, 
además de moverse por medio de la electricidad, en 
que el dibujante podía grabar él mismo sus diseños, 
sin tener que utilizar los servicios intermediarios de 
un grabador o litógrafo.

«El sistema de imprimir etiquetas en variados 
colores, con dorados y relieves, iba a alcanzar su 
mayor auge con el alza de la industria del tabaco en 
la década de 1880.

«Alrededor de 1860 comenzó el uso del anillo, 
que es una banda estrecha litografiada donde apa­
rece la marca y el nombre del fabricante del pro­
ducto. Se coloca en la parte superior del tabaco. 
Esto despertó el interés de los coleccionistas crean­
do una nueva afición que se conoce con el nombre 
de vitofilia»26.
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422 . Anónimo: Caja de cigarros habanos, final del siglo xix.

Esta larga y minuciosa crónica es un documento 
histórico notable en la consideración de los oríge­
nes del moderno procedimiento litográfico que en 
Cuba se ha asociado con la industria del tabaco. 
Asimismo, este producto puede convertirse en pa­
radigma de la específica y favorable actitud del fa­
bricante cubano en la inversión (a juzgar por la 
evolución de la presentación de los puros habanos) 
de considerables sumas de dinero en su publicidad. 
Desde el punto de vista del diseño, no hay dema­
siada evolución ni excesivas posibilidades de en­
troncar con el resto de actividades publicitarias en 
las que entra el diseño, puesto que a la idea del 
fabricante se sucede la acción del pintor o artista, 
sin mediar ninguna de las operaciones propias de 
esta actividad profesional (técnicas, metodologías, 
etc.). Desde un plano contemporáneo, el aspecto 
barroco de las actuales cajas de tabaco puede ser

contemplado con una nostalgia positiva (en la me­
dida en que se puedan observar enseñanzas o corre­
gir defectos acerca de la duración e implantación 
de imágenes de identidad corporativa y de produc­
to). Desde un plano técnico, no obstante, apenas 
tiene más interés para el diseñador gráfico que el 
folklórico, antropológico o artesanal que pueda 
sentirse hacia cualquier producto auténtico del 
país.

Por lo que atañe a la historia de la tipografía, en 
Cuba el personaje histórico determinante fue Fran­
cisco Murtra. Tipógrafo y escritor, es autor, en su 
doble sentido, de un Diccionario Tipográfico Cuba­
no incompleto. Aprendió el oficio en los Estados 
Unidos y a su regreso abrió un taller en La Haba­
na, dedicándose al mismo tiempo al estudio de la 
filosofía. Viajó por Europa para profundizar en sus 
conocimientos tipográficos para, de vuelta a su
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país, montar un enorme complejo industrial en 
Cienfuegos, en 1845, desde donde editó un perió­
dico. La iniciativa de Francisco Murtra bien puede 
magnificarse hasta el extremo de concederle el 
título de introductor de la tipografía moderna en 
Cuba (esto es, tipografía automática, offset, etc.), 
puesto que a los talleres de Cienfuegos hay que 
sumar los que instaló en Bayamo, Manzanillo, 
Santo Espíritu, etc.27.

Otro espíritu inquieto del siglo X IX  cubano fue 
José Mora, un fotógrafo que ejerció en Nueva 
York durante la segunda mitad del siglo pasado. Se 
hizo famoso, fundamentalmente, por un pintores­
co tipo de retrato para el cual usaba de una abun­
dancia de accesorios ornamentales con la que pre­
tendía expresar la personalidad del modelo28, 
algo verdaderamente insospechado para la época.

Esto durante la colonización española. Después, 
el estado de ayuda o semicolonización que mantie­
ne Estados Unidos en su relación con Cuba le au­

toriza a considerarla más que un «país amigo». A 
efectos del diseño gráfico publicitario, la Cuba de 
los años cuarenta en adelante era una extensión de 
Estados Unidos, un serio competidor de Miami y 
Las Vegas. Absolutamente organizado a imagen y 
semejanza de la «metrópoli», las agencias de publi­
cidad controlaban el diseño comercial reclutando 
personal irrelevante. «Descontando casos aislados y 
algunos extranjeros, visitantes temporales, en el 
pasado, generalmente, los dibujantes comerciales se 
formaban como pintores dentro de una técnica clá­
sica, que era la impartida en las escuelas de arte. 
Esto permitía al dibujo una representación adapta­
da a los medios de impresión y a las necesidades 
particulares del anuncio. De ahí las clásicas imáge­
nes de mujeres semidesnudas, evidente influencia 
de las ilustraciones en boga entonces en los Estados 
Unidos.

»Años antes del triunfo revolucionario se fue in­
sertando la fotografía. Al principio, la fotografía de 
estudio, donde se llegó a alcanzar un nivel igual o 
más alto que en los dibujos.

»Con respecto al color, tan importante, se en­
contraba en algunos anuncios de revistas, en las 
vallas, y de manera más impactante, en los anun­
cios luminosos. En cambio, el medio que predomi­
naba era el periódico en blanco y negro repleto de 
anuncios, desde los de páginas completas hasta los 
minúsculos clasificados, para poderosos bancos, ja ­
bones o discretos quiropedistas.

»En esta etapa, el cartel tuvo un papel secunda­
rio y quedó prácticamente reducido a las activida­
des electorales (...). Sin embargo, en la valla 
— otro medio expresivo—  se alcanzaron logros 
más altos que en el cartel»29.

Puede darse crédito a Félix Beltrán (1938), uno 
de los más representativos de entre los diseñadores 
gráficos cubanos, en su descripción del diseño grá­
fico anterior a la Revolución porque entre otras 
cosas él mismo hizo su primer aprendizaje en una 
de esas grandes agencias americanas multinaciona­
les (Me Cann Erickson) establecidas en La Habana. 
A los dieciocho años emigró a Estados Unidos, 
donde siguió sus estudios en la célebre School of 
Visual Arts, de Nueva York.
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Tres años después de la marcha de Beltrán se 
produjo en Cuba un acontecimiento inédito hasta 
entonces en el continente americano: el estableci­
miento de un sistema socialista en uno de los países 
tutelados por Estados Unidos. El cambio estructu­
ral fue total y definitivo. En una dinámica imprevi­
sible, hasta las agencias de publicidad fueron trans­
feridas al pueblo. Nacionalizadas, sirvieron a partir 
de entonces de talleres de diseño al servicio de los 
intereses y objetivos de la Revolución. En una gro­
tesca paradoja del destino, los espacios físicos én los 
cuales se habían esforzado en desarrollar su activi­
dad técnica y profesional por la causa del consumo 
materialista y arbitrario (reproduciendo el esquema 
capitalista) se prestaban ahora (con la neutralidad 
propia de los objetos) a dedicar todas sus energías a 
desarrollar la productividad para un consumo na­
cional que debía llegar, prioritariamente, a las ca­
pas más desheredadas de la sociedad cubana.

Salvando las necesarias distancias, se produjo una 
situación similar a la de la U RSS de 1917. Había 
que explicar, informar, enseñar, proponer, recor­
dar, provocar, etc., tantas cosas a tan grandes nú­
cleos de población que el diseño gráfico se convir­
tió en una de las herramientas culturales más 
solicitadas. Y  también, razonablemente, más ma­
noseadas. De la miserable infraestructura profesio­
nal disponible, de la cual sólo una parte se identifi­
có con la nueva situación, no podía esperarse, 
ciertamente, más que lo que dio de sí en un primer 
momento: entusiasmo.

Los artistas plásticos que se añadieron al ejército 
voluntario de cartelistas no pertenecían (desgracia­
damente para la historia del diseño gráfico) a van­
guardia alguna comparable a las rusas (Suprematis- 
mo, Futurismo, Constructivismo). La tradicional 
disposición de los rusos al dibujo y a la composi­
ción que revelaba la secular calidad de sus artesanos 
xilógrafos no tenía en Cuba precedente alguno. 
Puede afirmarse limpiamente que los cubanos pa­
saron — en diseño gráfico—  de la iconografía de 
las cajas y cajetillas de tabaco a los carteles de la 
Revolución.

El torpe e insuficiente dominio técnico es apre­
ciable por igual en ambos sectores, así como un

exagerado e inútil mimetismo hacia sus competi­
dores en cuanto a las ornamentaciones propias de 
las cajas de tabaco los del siglo diecinueve, y hacia 
escuelas del cartel americano y europeo los de la 
Revolución.

En ocasiones, el mayor acierto en unos y en 
otros se producía por una cualidad común: «por 
su abundante colorido, que tan bien se corresponde 
con la propia vida de Cuba»30.

En 1968 la autocrítica se manifestaba cauta pero 
rotunda: «Puede señalarse hoy un peligro: cierta 
tendencia a la repetición de una gama de colores 
chillones, de un tipo de dibujo elemental, de un 
uso abusivo de la fotografía. Las corrientes de las 
modas gráficas son algo inevitable, pero deben 
crearse las condiciones para la diversidad, para un
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425 . Rolando Córdoba: Cartel, 1976.

pluralismo que dé mayor riqueza, belleza y varie­
dad a la producción gráfica. El desarrollo de una 
línea, una moda, desde luego, casi siempre culmina 
en dos o tres obras redondas, logradas. La imagen 
del Che se ha utilizado en cientos de carteles, casi 
hasta la saturación, recurriendo a la misma fotogra­
fía de Korda del guerrillero heroico: esta línea cul­
mina en la brillante muestra de Elena Serrano don­
de la imagen del Che se funde con el mapa de 
América Latina en una irradiación luminosa»31.

Desde un plano técnico objetivo, a los aprendi­
ces de diseñador (o cartelista) la Revolución les 
cayó enormemente grande como oferta profesio­
nal, agarrotando su precario bagaje técnico la di­
mensión y responsabilidad moral y ética de su nue­
va función. No en vano el comandante Raúl 
Castro, desde su cargo de ministro de Educación, 
decía de ellos que «los trabajadores de la cultura 
producen conceptos ideológicos, forman opiniones 
y criterios estéticos, estimulan tendencias en las

costumbres de la población e influyen poderosa­
mente en los niños y en los jóvenes»32.

Ciertamente, un gremio profesional aletargado, 
incompleto y subdesarrollado como era el del dise­
ño gráfico de la Cuba anterior, no podía oponer a 
sus limitaciones más que una fanática convicción 
de que la voluntad puede más que las facultades (de 
forma semejante, en la Guerra Civil Española se 
produjo también esa situación de disfunción entre 
voluntad y facultad).

Hay que tener presente la ideología que los ani­
maba: «En Cuba estamos estructurando una nueva 
sociedad. Una nueva sociedad implica cambios, 
cambios radicales. En estos cambios la comunica­
ción persuasiva, la comunicación informativa, la 
comunicación educativa, juegan un papel impor­
tantísimo en la medida en que pueden influir en 
estos cambios. Es de suponer que si se gestan una 
serie de conceptos acerca de la nueva sociedad, es­
tos conceptos llegan a nuestro público a través de 
la comunicación, a través de los canales, y se obje­
tivan por medio de imágenes visuales. Si esas imá­
genes no corresponden al nivel perceptivo, a la po­
sibilidad y capacidad receptiva del público, son 
nulas».

En esta situación, «el cartel cubano refleja la vida 
de la nación. Con la Revolución ha cobrado espe­
cial importancia como medio de comunicación y 
está presente en todos los rincones del país, distri­
buido, sobre todo, en los murales de los centros de 
trabajo»33.

Resultaba ciertamente justificado el debate cons­
tante que sobre el cartel se mantenía en Cuba, dada 
la relevante y elevada misión que se le había confe­
rido. A primeros de los años setenta se imprimían 
alrededor de cinco millones de carteles. El princi­
pal productor era la C O R  (Comisión de Orienta­
ción Revolucionaria), que empezó manteniendo 
«una línea expresiva elemental que a veces rozaba 
el peor realismo socialista»34, con cerca del 80 por 
100 de la producción con tirajes en offset de entre 
los treinta y cuarenta mil ejemplares, alternados 
con impresiones en serigrafía que sólo podían al­
canzar un máximo de dos a tres mil ejemplares.

A continuación le seguían, a una enorme distan­
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cia, la Central de Trabajadores, con cerca de un 10 
por ciento del total. Más atrás, otros organismos 
como el trascendental ICA IC (Instituto Cubano de 
Arte e Industria Cinematográficos), el C N C  (Con­
sejo Nacional de Cultura), la Casa de las Américas 
y la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en un 
conjunto presidido por los carteles de cine del 
ICA IC que oponían, en conjunto, una notable en­
tidad, o por lo menos una inquietud estética que 
entraba con frecuencia en polémica con los ortodo­
xos criterios de la C O R , imbuidos de una disculpa­
ble prepotencia respecto de la cantidad y contenido 
de su trabajo frente al resto. Uno de los jefes de 
equipo de la C O R , Félix Beltrán, distingue dos 
formas de comunicación que podrían calificar am­
bas posturas: la información y la persuasión. A su 
juicio, cuando se informa sólo se acumula más co­
nocimiento (y los carteles de cinema del ICA IC 
eran fundamentalmente informativos: tal película, 
tal día, en tal cinema); cuando se persuade, se esti­
mula a una acción. Y  ésta era la función corriente 
de cuatro de cada cinco millones de carteles que 
editaba el gobierno cubano todos los años. Había 
que intentar persuadir de las necesidades colectivas 
más imperiosas.

«Hay carteles sobre el corte de caña y la produc­
ción de azúcar en la central; los hay que hablan de 
aumentar la productividad; otros llaman a reducir 
el absentismo; algunos subrayan la importancia del 
cuidado de los equipos; hay carteles que aconsejan 
sobre la prevención de incendios, la vacunación an­
tipolio, la higiene alrededor del niño, conducir con 
cuidado, cruzar por las esquinas. Y  también están 
los que promueven becas y ofrecen la oportunidad 
de hacerse maestro. Y  aquellos que conmemoran 
fechas históricas. Y  los que anuncian los films de 
estreno, las exposiciones, los espectáculos cultura­
les, los eventos deportivos. Y  los que en alegres 
colores recogen el paisaje de los centros turísticos. 
Y  los que honran a los mártires. Y  los que recuer­
dan la necesidad de afinar la puntería frente al ene­
migo. Y  los que apelan a la solidaridad con Viet­
namí)35.

Es el tiempo de los Alfredo Rostgaard, también 
director artístico de la revista Tricontinental, Elena

Serrano, Félix Hcltrán, Julio Eloy, Raúl Martínez, Ra­
món González, Emilio Gómez, René Azcuy, Anto­
nio Pérez (Ñico), Olivio Martínez, Rolando Córdoba, 
Lázaro, René Mederos, etc., etc. U n tiempo heroico 
y confuso en el que «el fenómeno de la ornamenta­
ción tipográfica se debió a la influencia del Art

POR LOS 10 PUNTOS
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428. Félix Beltxán: Símbolo gráfico del petróleo, 1% 7,

Novean (movimiento alejado como pocos de cual­
quier revolución que no fuera burguesa) (!), de los 
carteles extranjeros (incluidos los de las potencias 
capitalistas como Estados Unidos) que sólo aspira­
ban a ser colgados en las paredes como cuadros, y 
de los carteles psicodélicos (un pésimo modelo

ahorro de  electricidad e s  ahorro de petroi eo

429. Félix Beltrún: Cartel, 1967.

en cuanto a diseño gráfico se refiere y, además, al 
servicio de una actitud de protesta integrada al 
sistema, practicante del absentismo más total, 
con la música y la droga como instrumento de eva­
sión)»36.

En honor a la verdad hay que señalar que el 
balance fue y es enormemente positivo, puesto que 
a la general incompetencia profesional se añadía un 
instrumental técnico y unos medios de reproduc­
ción e impresión verdaderamente lamentables. En 
esas circunstancias adquiere pleno sentido la tesis 
según la cual «los diseñadores cubanos no se han 
foijado a partir de las limitaciones que tienen, y eso 
les ha agudizado el ingenio, les ha llevado a inves­
tigar seriamente y a realizar una búsqueda racional 
de las posibilidades expresivas de la serigrafía. Y  es 
este proceso de rastreo, ligado a los problemas ma­
teriales, lo que nos individualiza frente a todos los 
demás carteles del mundo, a los que tanto se parece 
todavía el cartel cubano»37.

A pesar de estas pésimas condiciones infraestruc- 
turales, que a menudo permitían «resurgir la obso­
leta concepción del especialista en diseño como 
ornamentador o maquillador, o como un subartis­
ta»3”, «los carteles han contribuido a la educación 
visual del pueblo, han sustituido el realismo pedes­
tre y estereotipado por un lenguaje visual simbóli­
co; el pueblo no se forma en la repetición de este­
reotipos, sino en el descubrimiento de nuevas 
realidades y expresiones artísticas. Y  una revolu­
ción, más que un sistema de mercados y consumo, 
puede dar el gran salto en la educación político- 
estética de la población»36.

Condenados a la urgencia social y a su amplio 
campo de acción, los diseñadores cubanos (y los 
chilenos en la corta etapa de 1970 a 1973), son 
víctimas de su propia dinámica y les ocurre, inevi­
tablemente, aquello que sabiamente vaticina el re­
frán popular: quien mucho abarca poco aprieta. La 
ingente cantidad de carteles (políticos, cinemato­
gráficos, culturales), libros (con inéditas tiradas de 
millones de ejemplares), diarios y publicaciones pe­
riódicas, anuncios, imágenes de identidad corpora­
tiva o de servicios, montajes de exposiciones nacio­
nales e internacionales, etc., impide, o por lo
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menos dificulta y retrasa el establecimiento de una 
política de formación profesional que supere defi­
nitivamente este confuso (y obligado por las cir­
cunstancias) dilettantismo de los primeros años.

Siguiendo quizás el ejemplo brasileño, como el 
del resto de países latinoamericanos, Cuba organi­
zó por medio de su diseñador más profesionaliza­
do, Félix Beltrán, un primer curso básico de diseño 
en la Escuela de Diseño Industrial, en 1964. Desde 
1968 impartió la docencia en la Escuela de Perio­
dismo de la Universidad de La Habana. También 
lo hace en el Instituto Superior de Arte de la capi­
tal cubana y pronuncia conferencias con frecuencia 
fuera de su ciudad, escribe artículos, algunos libros 
(Desde el diseño, Inteveo, La Habana, 1970; Letra- 
grafía, Cuadernos de Historia, La Habana, 1973; 
Acerca del diseño, Ediciones Unión, La Habana, 
1973).

Además, su trabajo en tanto que diseñador es 
limpio, ordenado, competente. Sin embargo, una 
sola persona no puede hacerlo todo, y ésta parece 
la predestinación de Félix Beltrán, a juzgar por la 
versión que él mismo nos ha ofrecido de la situa­
ción cubana en lo que a diseño gráfico se refiere. 
En los últimos años — y es, ciertamente, mucho 
tiempo—  en sus libros no se citaba apenas otro 
diseñador que Félix Beltrán; en las publicaciones 
extranjeras habituales en Occidente sólo aparecía 
Félix Beltrán; en el segundo volumen del Who’s 
who in graphic art, al que tantas veces hemos remi­
tido al lector, Cuba se reduce a Félix Beltrán, a 
quien se debe, además, la introducción histórica de 
su país.

En todo tipo de sociedad humana la superación 
procede de la perseverancia y del estímulo. Pero 
también es cierto que, con frecuencia, el estímulo 
se acelera con la competencia y la superación se 
produce más fácilmente por contraste. En cual­
quier caso, después de veinte años de didáctica per­
suasiva, la doble influencia del propio Beltrán en 
las jóvenes generaciones — como diseñador y 
como profesor—  debería ya dejarse sentir en la 
gráfica cubana actual.

El considerable historiador que se contiene en la 
asombrosa figura del primer ministro cubano le

430 . Félix Beltrán: Cartel, 1969.

llevó a interpretar la historia de una manera pinto­
resca y original, cuya moraleja tal vez planea sobre 
la irregular situación del diseño gráfico de su país. 
En cierta ocasión, y a la pregunta de un periodista 
francés, Fidel Castro respondía diciendo que, efec­
tivamente, él no se había propuesto ser ni líder 
revolucionario ni primer ministro de su país. Pero 
que las circunstancias históricas se confabularon en 
su país de forma tal que Castro tuvo que asumir 
estas responsabilidades con toda naturalidad. «Así 
como en la historia de Francia — decía—  sólo hay 
un Marat, un Danton y un Robespierre, que co­
rresponden a una circunstancia histórica concreta 
(la Revolución Francesa de 1789), yo creo que los 
franceses tienen muchos Danton, Marat y Robes­
pierre entre ustedes. Lo que les asigna un papel
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protagonista es la concurrencia temporal de una 
circunstancia histórica concreta que necesita de los 
Marat, los Danton y los Robespierre en un único y 
determinado momento.»

Sin duda alguna, la circunstancia histórica cuba­
na ha dado, entre otros, un Félix Beltrán. Lo que 
quizás aparece un tanto desproporcionado es que, 
hoy por hoy, deba representar en solitario la corta' 
historia del diseño gráfico cubano. Acaso haya una 
explicación simplemente antropológica. Si en el di­
seño gráfico cubano la historia de la litografía la 
escribió individualmente Francisco Murtra, la de la 
tipografía José Mora y la de la ornamentación lito- 
gráfica de las cajas de tabaco Ramón Aliones — y 
en la de cigarrillos Luis Susini e H ijo— , tal vez la 
historia del cartelismo (y, por extensión, de todo el 
diseño gráfico) de después de la Revolución no 
permita espacio más que para un solo nombre. No 
obstante, hoy, después de detentarlo por más de 
una década y media con todos los honores, Félix 
Beltrán ha dejado el trono vacante. Habrá que es­
tar atento a sus sucesores.

Argentina

Desde 1516, en que Juan Díaz de Solís descubre 
el Río de la Plata, y tras la fundación de Santa

María del Buen Aire por Pedro de Mendoza, no 
hay en el letargo que significa la colonización pos­
terior, hasta la independencia en 1816 , conseguida 
por el general San Martín, más que un par de hitos 
gráficos a señalar en dos fechas precisas: 1705 y 
1801.

Por un lado, en 1705, en la actual provincia de 
Misiones, apareció bajo la dirección de misioneros 
europeos un libro del padre Nieremberg titulado 
La diferencia entre lo temporal y lo eterno, con el que 
puede fecharse la primera realización del arte gráfi­
co hecha en suelo argentino.

«Este libro, la Biblia de Gutenberg de América La­
tina, impreso en guaraní, lengua de los indios de la 
región, pasa por ser la obra más importante de en­
tre todas las impresiones antiguas del país. Es una 
obra ricamente ilustrada al aguafuerte. Fue preciso 
inventar los tipos correspondientes a los fonemas, 
tallarlos, fundirlos y componerlos, para al fin im­
primirlos en una prensa que el mismo autor se
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había construido. No es, pues, extraño que despier­
te todavía la admiración del mundo, casi trescien­
tos años después»40.

Por otro lado, en 1801 aparece el primer perió­
dico argentino, El Telégrafo Mercantil, cuyo título 
se limito a expresar los pragmáticos ideales que lo 
originan y los elementales objetivos a que aspira.

«La fuerte influencia francesa, apreciable incluso 
en la arquitectura de Buenos Aires, probablemente 
introdujo la litografía en los años en que Pendleton 
importaba de Boston un litógrafo francés en 1826. 
Una serie de dibujos a la pluma litografiados apare­
cen en Buenos Aires en 1833 -1 8 3 4  producidos por 
un equipo de resonancias francesas: C.H . Bade 
como impresor y H. Moulon como dibujante. La 
mayor parte de esos Trajes y Costumbres de la Pro­
vincia de Buenos Aires son repetidas sátiras de seño-
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433 . Anónimo: Anuncio, hacia 1875.

ras en miriñaque, cuyo diámetro interrumpe el trá­
fico o llega tan arriba que roza los dinteles de las 
puertas. Uno de ellos, sin embargo, permite con­
templar una simpática escena en la que una dama 
de Buenos Aires, una porteña, sorbe mate de una 
pajita de plata que le sirve un pequeño y gracioso 
criado negro»41.

A mediados de siglo, la tendencia política llama­
da «bonaerense» sucede a los latifundios o federa­
les. Desde esta fecha el centralismo empieza a to­
mar cuerpo y las fuerzas productoras aceleran su 
marcha con la gran inmigración de finales del siglo 
X IX  (a causa de la cual, hoy, nueve de cada diez 
argentinos son de origen español o italiano).

El cambio de siglo determina la aspiración ar­
gentina por integrarse al conjunto de naciones mo­
dernas y al cultivo de las actividades artísticas y 
comunicativas sofisticadas, entre las que se hallaría 
el diseño gráfico, con sólo dos significativos ejem-

434 . Pío Coiiivadino: Cartel, 1902.
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435 . A. Vaccari y T a ra n to  Tasso: Cartci, 1902.

píos. Por una parte (si es cierto que el definitivo 
impulso al diseño gráfico publicitario le fue dado 
por las Exposiciones Universales), pocos años des­
pués de la exposición itinerante de carteles euro­
peos contemporáneos celebrada en Estados Unidos, 
Argentina organiza lo que en cierto modo puede 
llamarse la Primera Exposición Universal de Car­
teles Comerciales.

Manuel Malagrida, un catalán de O lot que se 
estableció en Buenos Aires unos años atrás (con 
motivo de la gran inmigración española a la que 
aludíamos) cuajó un talento comercial en una in­
dustria de cigarillos que se convirtió en la primera 
del país. A pesar de las innumerables trabas arance­
larias y comerciales que impedían la penetración de 
estos artículos en los mercados europeos, Malagri­
da convocó un «concurso universal de carteles» 
para anunciar la marca París, después del formida­
ble éxito que el primer concurso de ámbito nacio­

nal, organizado en 1900, le reportó. Dos años des­
pués, el jurado fallaba 31 premios sobre los 555 
carteles recibidos de todo el mundo, lo cual sitúa 
muy probablemente este concurso entre los más 
importantes de la historia del cartel comercial.

Si bien los primeros premios fueron para los ita­
lianos (el primero para Aleardo Villa, el segundo 
para Leopoldo Metlicovitz, ambos formados en los 
talleres litografíeos Ricordi, de Milán, donde pro­
ducían, entre otros muchos, los carteles de ópera 
italiana) y el tercero para el barcelonés Ramón Ca­
sas (vencedor de sendos concursos convocados en 
Barcelona y Madrid por las firmas Vicente Bosch y 
Codorníu, respectivamente), se aprecia, en crónica 
de la época, la notable participación argentina en 
un magno concurso internacional en el que obtu­
vieron un primer accésit con Manuel Margol, un 
séptimo premio con  Alvin Gaspary, otros accésits 
con V.P. Tapin y de nuevo Gaspary, P. Tera, otra 
vez Margol, Francisco Benesch, un sexto premio 
con la obra de A. Vaccari y T . Tasso y un muy 
honorable cuarto premio para Pío Collivadino).

El comentario de la prensa española no podía ser 
más halagüeño: «Los artistas residentes en la Ar­
gentina han hecho muy buen papel, como lo hu­
bieran hecho en Europa si hubiesen tomado parte 
en algún concurso. Esto pone de relieve la impor­
tancia que el arte adquiere en aquella república, 
que no tardará en poseer artistas propios de no co­
mún valor. Por de pronto, el cuarto premio lo 
ganó el argentino Pío Collivadino, que reside en 
Roma, honrando a su país natal con su talento»42.

Por otra parte, el dato de que en 1910 se editen 
en Buenos Aires los Anales del Instituto Argentino 
de Artes Gráficas, un diminuto boletín de doce pá­
ginas, señala el interés argentino por participar en 
la dinámica gremial general que en Europa se con­
centra alrededor del papel impreso para obtener 
con él (con la ayuda técnica del automatismo y la 
participación de los artistas comerciales) un dignísi­
mo objeto para el reclamo de productos mercanti­
les e industriales.

El dispositivo está, pues, a punto. Sin embargo, 
alguna causa decisiva impide esta eclosión que el 
rico país sudamericano se aprestaba a producir.
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436 . Amaldi: Cartel, 1930.

¿Las dictaduras militares que se suceden, casi sin 
interrupción, desde 1929? ¿Las insuperables difi­
cultades arancelarias y comerciales? ¿La estrecha 
vigilancia «amistosa» y «protectora» a que somete

Argentina el «hermano mayor» del Norte, impi­
diendo así una posible competencia y regulando y 
administrando el país por su cuenta y riesgo?

Lo cierto es que el mecenazgo que en Europa y 
en Estados Unidos han ejercido un puñado de in­
dustriales emprendedores (y que en Argentina ini­
ció el fabricante Malagrida) desde finales de siglo 
no tiene una visible continuidad. En estas circuns­
tancias, la publicidad se organiza fundamentalmen­
te a través de las sucursales que las grandes agencias 
norteamericanas tienen instaladas en Buenos Aires, 
y el resto queda al alcance de una minoría de dise­
ñadores independientes, de un gremio ocupado en 
la ampliación del mercado cultural como supervi­
vencia (los editores), y el diseño patrocinado por 
organismos e instituciones culturales como, por 
ejemplo, el célebre Instituto Torcuato di Telia.

A pesar de todo, esta situación produce los mejo­
res cartelistas argentinos de la historia: Amaldi y 
Guillard. Al margen de los protocartelistas argenti­
nos que elogiaba la crónica de 1902 sobre el resul­
tado del concurso de carteles de los cigarrillos 
París, para quienes predecía un muy halagüeño 
porvenir colectivo, lo cierto es que eran pintores 
potenciales (Pío Collivadino, el mejor clasificado, 
estudió arte en Roma), y el cartelismo propiamente 
comercial empieza en los años veinte, coincidiendo 
con la asunción de las técnicas americanas por parte 
de Europa y la brillante reformulación del cartel 
comercial que hacen los europeos.

El cartelista Amaldi bautiza a su nuevo estudio 
publicitario con un nombre paródico que sintetiza, 
algo brutalmente, la actualidad con que se fanatiza­
ba en Europa el gran debate sobre el concepto y la 
función del cartel comercial: «Studio Pum... en el 
ojo».

Como ironizaba graciosamente Bruno Munari, 
«los antiguos publicitarios, y aún hoy existen quie­
nes comparten su parecer, opinaban que un anun­
cio debe ser un puñetazo en el ojo. Es un modo de 
informar al transeúnte, y todo intento de meditar 
sobre las transformaciones formales y estructurales 
de lo atrayente parece conducir a lo violento, pues, 
como todos saben, a la violencia hay que oponer 
una violencia semejante.
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«Juegos aparte, ¿qué entendían los viejos publi­
citarios por la definición puñetazo en el ojo? Proba­
blemente entendían que el anuncio callejero debía 
destacar mucho sobre los otros anuncios callejeros, 
que, a su vez, habían de poseer similar poder de 
destacar. Esto concierne a todos.los demás anuncios 
que se hallan a su lado en las paredes»43.

El puñetazo en el ojo, en apreciación de Munari, 
equivale a lo que ocurre «en la conversación nor­
mal; cuando uno no puede sostener una discusión, 
se pone a gritar. Con esto no da nuevas informa­
ciones, pero hace que le oigan. Muchos anuncios

18 Diseño contemporáneo:
telas y tapices

Realizado:. por Cuntra de Arles Visuales Del 3  al 13 de ap.osiu tlt* l'JGd
Alberto Churba.Estudio Ch, Instituto Torcuata Di Telia 
Certlrn 'Ir; Arte y Diseño Florida 936 , Buenos Aires

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  ■ ■

quieren ser escuchados por todos aunque no ten­
gan nada que decir que sea interesante; y entonces 
gritan con los colores, gritan con el formato, gritan 
con la tipografía».

Valerian Guillard, de origen francés, se fue 
adaptando a la mentalidad sudamericana paulatina­
mente, una vez superado un primer «período clási­
co» en el que se percibe claramente la escuela pari­
sina en que se había formado técnicamente. Más 
adelante, a finales de los años cuarenta, el trata­
miento de sus nuevos carteles pierde dramatismo y 
gana, en cambio, en claridad, en tipografía. El más 
popular de los cartelistas argentinos practicó, desde 
entonces, un estilo en el que alguien ha advertido 
«la espléndida expresión del temperamento argen­
tino»44.

En cuanto al Instituto Torcuato di Telia, fue 
fundado en 1958 en honor de un ingeniero altruis­
ta que creía en «la virtualidad de Argentina y de 
América Latina en su conjunto, estaba convencido 
del papel a jugar por la cultura en el seno de cual­
quier programa de evolución, y sentía preocupa­
ción frente a los problemas de la sociedad, en el 
más amplio sentido del término»45.

La empresa se financia, en primer lugar, por la 
propia fundación a la que ayudan otras institu­
ciones argentinas o extranjeras, entre las que se 
cuentan las Fundaciones norteamericanas Ford y 
Rockefeller. Los diversos centros de estudio e in­
vestigación se distribuyen en bellas artes, música, 
medicina, ciencias sociales y economía; disponen 
de biblioteca, casa editora y servicio de becas. «To­
das estas áreas, dirigidas por especialistas de presti­
gio, sienten la necesidad de dar un nivel a los traba­
jos de diseño gráfico que precisan, no sólo desde su 
servicio funcional, sino también como representa­
ción de un diseño de vanguardia»46.

Del grupo de colaboradores habituales destaque­
mos a Juan Carlos Distéfano, Humberto Rivas, 
Rubén Fontana, Juan Andralis y Roberto Alvara- 
do. Con ellos, los carteles, folletos, catálogos, cu­
biertas de libros y publicaciones del Instituto se han 
convertido en un auténtico «modelo cuya influen­
cia se hace sentir sobre todo en el continente sud­
americano»47.
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439 . Juan Carlos Distcfano: Cartel, 1964.
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440. Edgardo Migue! Giménez: Cartel, 1963.

Juan Carlos Distéfano (que estudió en la Escuela 
Industrial de Artes Gráficas y en la Academia de 
Bellas Artes, perfeccionando sus estudios en Italia) 
es el padre de la imagen gráfica del Instituto. A su 
vez, su relación con el centro le ha supuesto opor­
tunidades de ascender en la consideración pública 
de su trabajo. Director del Centro de Diseño Grá­
fico del Instituto, director del Area de Diseño y 
Comunicación de Masas, Arte y Tecnología del 
Ayuntamiento de Buenos Aires, profesor de la 
Universidad, asociado a Rubén Fontana en un es­
tudio de Comunicación Visual, con algunos de sus 
trabajos en las colecciones de diseño del Museo de 
Arte Moderno de Nueva York, Juan Carlos Disté­
fano se dedica progresivamente al arte (pintura, di­
bujo, escultura), con lo que muy probablemente el 
diseño gráfico acabará perdiendo una pieza funda­
mental en su proceso evolutivo y el arte — por 
decirlo así—  difícilmente ingresará un protagonis­
ta tan decisivo para su desarrollo. Lamentablemen­
te, el destino de muchos diseñadores históricos con­
siste, a la postre, en dilapidar su fama profesional a- 
postándola al arte (recuérdese a este respecto el paté­
tico final de Cassandre), obteniendo a cambio media­
nos prestigios (como los del diseñador gráfico-pintor 
Miguel Antonio de Lorenzi o Juan José Balzi).

Excéntricos a este llamado «grupo de Buenos 
Aires» aglutinado alrededor del equipo del Institu­
to Torcuato di Telia, destacan algunas individuali­
dades frustradas las más de las veces para el diseño 
gráfico argentino, en ocasiones por su paso a la 
pintura y en otras por su emigración a Europa o 
América del Norte.

El dato de que por aquellos años no hubiera es­
cuelas de diseño gráfico está en la base de estas 
grandes dificultades en coordinar talentos, cuya va­
riada y anárquica procedencia añade obstáculos a la 
formación de un colectivo profesional como el del 
diseño gráfico. U n caso arquetípico puede consti­
tuirlo Edgardo Miguel Giménez, un joven autodi­
dacta seducido por la pintura, pero que a los quince 
años trabajaba ya en agencias de publicidad. A los 
veinte años, el éxito de un cartel de Giménez reali­
zado para una exposición de pintura le proporcio­
na «muchos e interesantes encargos»48.
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Hoy, veinte años después, no queda rastro de 
Giménez en los círculos internacionales del diseño 
gráfico. Ciertamente, su diseño era excesivamente 
mimético del europeo de la época, pero ésa es una 
reserva que puede hacerse a cualquier profesional 
(con mayor razón a los jóvenes autodidactas) de un 
país que no disponía de una tradición perceptible 
en este campo ni de una mínima infraestructura 
académica al respecto.

Su compañero de generación Ronald Shakes- 
pear, asociado con su hermano menor Raúl desde 
1975, procede también de las agencias de publici­
dad, así como Segundo Freire, A. Páez Torres, J .  
Páez Roberto, etc.

U n importante fenómeno sociológico puede es­
tar en la base de esta enorme dificultad en estructu­
rar un colectivo profesional del diseño gráfico ar­
gentino. Nos referimos al permanente éxodo de 
profesionales liberales hacia Europa, en una emi­
gración desesperada hacia los orígenes. España, 
además de compartir con Italia la maternidad de la 
repoblación de Argentina, dispone de una ventaja 
sustancial: la lengua.

Tales circunstancias redundan en el estableci­
miento masivo — y en muchos casos definitivo—  
de talentos del diseño cuya labor se esparce, se dilu­
ye o se engrandece en latitudes extrañas. Los dise­
ñadores gráficos Juan Carlos Pérez Sánchez, Car­
los Rolando, Frank Memelsdorff, Juan José Balzi, 
Ricardo V. Rousselot (especialista en rotulación, 
formado en Estados Unidos con Tona Carnase), 
etc., han hecho de su trabajo una práctica apreciada 
en España, en Argentina y acaso también en otros 
países, como es el caso de Lidia Ferrara, establecida en 
Estados Unidos desde hace años y directora artísti­
ca de la prestigiosa editorial Alfred A. Knopf, Inc. 
de Nueva York. Sin duda, su exilio ha propiciado 
el establecimiento de nuevas generaciones de emi­
grantes potenciales (Héctor Cattolica, Carlos Es- 
partaco, Mario Eskenazi, Norberto León, Neslé 
Soulé), víctimas todos ellos de ese nomadismo 
ideológico que, hoy por hoy, sigue retardando la 
formación de una sólida tendencia del diseño gráfi­
co argentino.

Sin embargo, en los años sesenta Argentina era

441 . Raúl y Ronald Shakespeare: Pictogramas, 1977.

la primera potencia de América Latina en la edi­
ción de libros y otros materiales de lectura, como 
por ejemplo los diarios, de entre los cuales Clarín 
se hallaba, por su tirada, a la cabeza de los periódi­
cos impresos en castellano de todo el mundo49, o la 
revista Billiken, que llegaba con puntualidad y éxi­
to a la España de la Dictadura.

En el campo del diseño de cubiertas e ilustración 
de libros sí hubo la posibilidad de hacer escuela, de 
establecer una tendencia — o por lo menos una 
didáctica—  interesante. La coincidencia de algu­
nos profesionales europeos que emigraron a Ar­
gentina después de la Segunda Guerra Mundial, 
más o menos especializados en el sector de la edi­
ción, fraguaron una base rigurosa por donde em­
pezar.

El español Luis Seoane, establecido en Buenos 
Aires en 1939, «ilustrador, grabador y artista gráfi­
co, con Armando Páez Torres»50, ha sido uno de 
los grandes nombres de la historia reciente del li­
bro argentino. El italiano Attilio Rossi (uno de los 
creadores de Campo Gráfico, la primera revista de 
crítica de diseño de su país), el húngaro Lajos Sza- 
lay (uno de los animadores del diseño gráfico de un 
país huérfano de talentos tempranamente emigra­
dos como Marcel Breuer, László Moholy-Nagy,
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Robert Berény, etc.), que se especializó en Argentina, 
a donde llegó en 1945, en la ilustración de libros y 
en la pedagogía del diseño, y J .  Hermelin dieron 
un nuevo aspecto al libro argentino y contribuye­
ron a dar una importancia a su imagen gráfica cuya 
influencia se hizo sentir también muy ostensible­
mente sobre todos los países del continente de ha­
bla hispana51.

Por lo que respecta a cuestiones de arte contem­
poráneo y a temas de cultura, debate y crítica vi­
sual, los lectores de lengua española recordarán 
perfectamente la importancia que en el mundo edi­
torial de los años sesenta asumió, en efecto, la edi­
ción argentina, en especial a través de las plausibles 
iniciativas editoriales de Losada, Nueva Visión y 
Ediciones Infinito, Editorial Universitaria, etc.

Tal vez sea la ilustración la especialidad en la 
que los argentinos han conocido una mayor pro­
yección. Juan Carlos Castagnino, cultivando la 
ilustración clásica, textual, «en la que la maestría 
técnica es un don»32; Hermenegildo Sábat, famoso 
caricaturista uruguayo afincado en Buenos Aires 
desde su juventud (nace en Montevideo en 1933), 
aunque ha pasado largas temporadas en Brasil y en 
los Estados Unidos (país al que fue becado en 
1961, invitado por el caricaturista del New York 
Times Al Hirschfeld), colabora también en publici­
dad. Uno de los humoristas más clásicos y univer­
sales argentinos es, sin duda alguna, el malogrado 
Oscar Conti, conocido artísticamente por Oski 
(Buenos Aires, 1 9 14-1979). Ha pasado años vi­
viendo en M éxico, Perú, Chile y Roma, al margen 
de viajar constantemente a Europa, y ha practicado 
básicamente la ilustración de libros, tanto infantiles 
como para adultos, sin rehusar jamás su participa­
ción, ocasional aunque entusiasta, en publicidad.

Si hace tan sólo medio siglo se hacía venir de 
Europa a cartelistas como Achille Luziano Mati­
zan55, hoy es Argentina la que exporta diseñadores 
gráficos e ilustradores a todos los rincones del glo­
bo. En especial los caricaturistas argentinos, desde 
Quino (Joaquín Salvador Lavado, creador de las 
tiras infantiles Mafalda) al humorista Mordillo, 
suscitan en Europa un gran interés, aunque la figu­
ra más relevante de que dispone Argentina en el

extranjero, y dentro de las competencias propias 
del diseño, sea, sin duda alguna, Tomás Maldonado 
(Buenos Aires, 1922).

Hasta sus treinta y dos años participa activamen­
te en todos los movimientos artísticos de la van­
guardia argentina (redactor del Manifiesto invencio- 
nista, de 1946), interesándose asimismo por la 
arquitectura, el diseño industrial y la educación.

En 1954 se traslada a Alemania, contratado por 
la Escuela de Diseño de Ulm  (Hochschule für Ges- 
taltung), donde imparte clases hasta 1967, siendo 
director del centro durante el período 1 9 6 4 -1 9 6 6 . 
Precisamente en 1964 publica en Alemania Ulm, 
ciencia y proyectación, «el ensayo históricamente 
más influyente y que mejor caracteriza la aporta­
ción de Maldonado al amplio movimiento que, 
desde finales de los años cincuenta, se orienta hacia 
la formulación de un “enfoque científico” del di­
seño»34.

Profesor invitado en el Royal College o f Arts de 
Londres, adjunto en la Universidad de Princeton, 
etc., en 1967 se traslada a Italia, participando en el 
diseño de sistemas gráficos y símbolos para ordena­
dores electrónicos (elaborado en Ulm) para Olivet­
ti y la organización y coordinación de un progra­
ma de identidad de los almacenes Upim de Milán, 
pertenecientes a la Rinascente, y contando en am­
bas oportunidades con la colaboración de su amigo 
Gui Bonsieppe, diseñador y pedagogo alemán 
compañero de Maldonado en Ulm .

Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Bolonia, ilustre conferenciante, 
intelectual preocupado por la función social del di­
señador y por la articulación de la filosofía a las 
diversas actividades del diseño, Maldonado es un 
eminente técnico en el campo de la educación, de 
la tecnología y de la metodología del diseño, como 
lo acredita su copiosa bibliografía.

«La trayectoria de Maldonado, que va desde el 
Manijicsto invencionista hasta Apuntes sobre la iconi­
cidad — casi treinta años de actividad como artista, 
diseñador e intelectual— , el paso de una actitud de 
rechazo del arte como representación ¡cónica a un 
análisis de la noción de iconicidad y de sus funcio­
nes cognoscitivas, pueden leerse como la transfe-
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renda de una misma actitud crítica que, enfocada 
inicialmente en una de sus manifestaciones superfi­
ciales, acaba apuntando hacia el núcleo epistemoló­
gico central de la ideología burguesa, la raíz donde 
confluyen tanto las formulaciones idealistas como 
las del empirismo clásico»55.

Asimismo, las tareas organizativas que ha de­
sempeñado su compañero Bonsieppe en Cuba, 
Chile, Argentina y Brasil le acreditan también 
como un admirable planificador de metodología 
del diseño, cuyos frutos habrá que apreciar en las 
fuguras generaciones de diseñadores latinoameri­
canos.

Para la deseable concreción de ese cuerpo de ini­
ciativas y espléndidas realidades que se están practi­
cando en Europa y América sin voluntad posible de 
unificación nacional, esperemos en las próximas 
décadas el milagro aglutinador (político, económi­
co, social) capaz de integrar a la mayor parte de los 
talentos de la diáspora a esta desolada tierra argen­
tina. U n  día no lejano debe brotar una nueva, sana 
y abundante generación de diseñadores dispuestos a 
dotar al diseño gráfico de este gran país del cono 
sur de unas señas de identidad genuinas, definidas 
más allá del anárquico mimetismo al que modas y 
presiones culturales tienen sometida a una guarni­
ción diezmada por el éxodo.

Brasil

Después de la U R SS, China y Canadá, Brasil es 
el cuarto país más extenso del mundo, al que se 
augura desde las últimas décadas un porvenir eco­
nómico esplendoroso. De hecho, sus inmensas ri­
quezas están comenzando a ser explotadas desde la 
Segunda Guerra Mundial.

A pesar de ser descubierto por el español Vicente 
Yáñez Pinzón en 1550, la colonización del Brasil 
la llevaron a cabo los portugueses. «Durante el pe­
ríodo colonial la represión policial portuguesa pro­
hibió toda actividad tipográfica en el Brasil, hasta 
el punto de que hay que esperar hasta 1808 para 
poder instalar en el país la primera prensa de im­
primir»56.

442 . Anónimo: Etiqueta.

«Como en Argentina, Francia pudo tener su pe­
queño papel en la introducción de la litografía en 
Brasil. U n cartel que anuncia una exposición ale-, 
mana en Porto Alegre, en los años de la década 
1 8 7 0 -1 8 8 0 , aparece firmada por un tal B . Hugo 
como dibujante (que suena a francés) y por E. 
W iedemann como litógrafo. Ninguno de los nom­
bres aparece en listas de artistas, aunque W iede­
mann bien pudiera ser alsaciano, a juzgar por la 
frialdad y destemplanza con que plasma la feria 
alemana en cuestión»57.

Esta situación es directamente responsable de 
que los brasileños, no sólo no dispongan, por ejem­
plo, de una tardía Biblia de Gutenberg de América 
Latina, como la argentina, sino que ha impedido 
también el desarrollo económico, industrial y cul­
tural de un riquísimo país que, hasta los albores de 
los años veinte, no fue capaz de imprimir y produ­
cir sus propios libros58.

La tipografía, además de llegar tarde, llega mal 
(y no lo decimos por proceder de la Europa de la 
época). Es transportada por la corte portuguesa 
que, fugitiva de la metrópoli ocupada por las tropas 
de Napoleón, se establece en Río de Janeiro, cons­
tituyéndose en una independencia de Jacto que co­
brará completa legalidad jurídico-política en 1825, 
tras el reconocimiento portugués. No obstante, la 
dinastía de los monarcas que gobernaron el Brasil 
independiente fueron portugueses hasta fines de si­
glo, hasta la revolución incruenta que los destronó
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443 . J .  C. Hrito: Cubierta de libro. 1920.
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para siempre. La independencia propiamente dicha 
no empezó hasta 1891. Todo lo anterior-había 
sido, pura y simplemente, expoliación de bienes y 
riquezas.

Acaso esta inacabable etapa preindustrial haya 
marcado tan profundamente la artesanía (el diseño 
se origina siempre en la artesanía, como ya hemos 
visto) que el esfuerzo requerido por sacar el diseño 
gráfico comercial de sus carriles toscamente na'ifs 
sea, en verdad, tan desproporcionado y sobrehu­
mano como el que trató, con la construcción de 
Brasilia y de la autopista Panamazónica, no sólo de 
urbanizar el interior sino de ganar terreno a la 
selva, la insaciable devoradora del espacio brasi­
leño.

La producción naíf más habitual (de la que se ha 
dado cuenta en algunos capítulos de este libro) se 
reconoce por su primitivismo intelectual, del cual 
el principal responsable suele ser la infraeducación 
de la colectividad respectiva. Ciertamente, en Bra­
sil se da también esta tipología primitiva, como en 
todo el mundo. Pero lo que tipifica el brasile­
ño es que la insuficiencia educativa arrastra una tal 
parquedad de medios y técnicas que el resultado 
parece mucho más primitivo de lo que el tiempo 
real de su ejecución señala. Por citar un solo ejem­
plo, en determinadas regiones el «romance de cie­
go» es todavía el principal alimento cultural popu­
lar, aquella famosa «literatura de cordel» del siglo 
X IX  que aquí, de pronto, cobra plena autenticidad 
histórica al ser impresas estas hojas volanderas en 
«máquinas manuales o prensas de plato extremada­
mente rudimentarias, ilustradas con xilografías y 
ornamentadas con viñetas tipográficas»39.

A pesar de ser un gran productor de café (el 
primero del mundo), azúcar y tabaco, productos 
comercializados en los siglos X V II y XV III por los 
portugueses, Brasil no logró beneficiarse de la pe­
queñísima e intrascendente ventaja de otros 
países que, como Cuba, pudieron mejorar la pre­
sentación de los productos a través de la interven­
ción de un diseño gráfico empírico con el que dis­
tinguían (en el doble sentido de percepción y 
distinción) las etiquetas y embalajes de sus produc­
tos. La imagen de identidad no ha podido ensayar­
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se en Brasil más allá de las etiquetas de productos 
de consumo interior, como el aguardiante de caña 
de azúcar que llaman cachaba60, o el tac, cuyas eti­
quetas suelen tener como fondo los colores de la 
bandera brasileña.

El establecimiento de las inevitables sucursales 
de las grandes agencias de publicidad americanas, 
circunstancia que se produce durante los años cua­
renta, coincide con el primer gran desarrollo in­
dustrial y mercantil del Brasil, que se transforma 
en espectacular alrededor de 1960 con la introduc­
ción de las más modernas formas de producción 
industrial. Este despegue económico afecta asimis­
mo al desarrollo de la cultura, aun en sus versiones 
más populares y prosaicas, como la publicidad. 
Ciertamente, las agencias americanas dotan al pro­
fesional brasileño de una cierta «ideología estilísti­
ca» de la que Ana Luis Escorel se lamenta. Al pare­
cer, sus compatriotas diseñadores no han acertado a 
«explotarla al máximo para transmitir con ella sus 
propios sistemas culturales»61.

Lo cierto es que, si los brasileños aprenden a 
diseñar anuncios publicitarios en 1940 — y han 
empezado a imprimir en 1 9 2 0 — , los progresos 
logrados en tan poco tiempo son extraordinaria­
mente alentadores. Ahí están algunas agencias, 
como por ejemplo M PM  (con oficinas en las prin­
cipales ciudades del país), Almap y D PZ (Duailibi, 
Petit y Zaragoza — los dos últimos españoles, y 
José Zaragoza, un excelente y versátil ilustrador—  
con sede principal en Sao Paulo, R ío y Brasilia) 
haciendo la competencia, con impecables realiza­
ciones y envidiable originalidad, a los monstruos 
norteamericanos J .  W alter Thompson, M cCann 
Erickson, Ogilvy & Mather, Leo Burnett, Young 
& Rubicam, etc.

Este impulso que ha movido, al fin, a este gigan­
tesco país alcanza con la eutoria del movimiento 
velocidades vertiginosas. De pronto, en 1962, se 
inaugura en Río de Janeiro la primera Escuela Su­
perior de Diseño Industrial de América Latina; es­
cuelas que han proliferado en Sao Paulo y Brasilia 
y que han contado con algunos profesores de altísi­
mo nivel, como Gui Bonsieppe, el profesor alemán 
de la Escuela de U lm  y consultor, actualmente, del

445 . Aioisio Sergio Magúiháes: Página de un folleto.

Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tec­
nológico de Brasil.

Tan próximo en el tiempo, el origen del diseño 
gráfico brasileño puede determinarse a través de la 
presentación de dos de sus profesionales más madu­
ros: los pioneros Aioisio Sergio Magalháes y Ale- 
xandre W ollner. Sergio Magalháes (1927) estudió 
leyes y pasó dos años en París, estudiando en la 
Ecole du Louvre y en el Atelier 17. De regreso, en 
1959, organizó el taller O Gráfico Amador en Re- 
cife, que agrupó a una serie de amigos alrededor de 
la tipografía moderna. Durante algún tiempo fue 
profesor invitado en la Philadelphia Museum 
School o f Art, en cuya ciudad obtuvo una medalla 
de oro (Gold Medal) del Art Director’s Club. En 
1962 cofunda la Escuela Superior de Diseño In­
dustrial de Río de Janeiro. En 1965 obtiene el pri­
mer premio en el Concurso Nacional de Diseño de 
nuevos billetes de banco; en 1963 el del Concurso 
para la Imagen del Cuarto Centenario de la Ciu­
dad de Río de Janeiro, y en 1970 un diploma de 
honor por su intervención en el diseño del pabe­
llón de su país en la Feria Universal de Osaka.

Tanto prestigio acumuló y tanta influencia ob­
tuvo de las jerarquías militares que administraban 
el Brasil, que Magalháes acabó siendo ministro.
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Alexandre W ollner (1928) estudió en el Institu­
to de Arte Contemporáneo de Sao Paulo y, de 
1954 a 1958, estudió en Alemania en la célebre 
Escuela de U lm , dirigida en aquellos años por Max 
Bill. A su vuelta instala un estudio en el cual alter­
na el diseño gráfico, e'1 arte concreto y la investiga­
ción experimental en otros campos de la comuni­
cación visual. En 1955 y 1957 gana los Concursos 
de Carteles para la Bienal de Sao Paulo. En 1958

446 . Miilor Fernandes: Cubierta de revista, 1961.

447. Helio de Almeida: Ilustración de revista.

rediseña el popular diario brasileño Correio da 
Manha. En 1962 obtiene el primer premio para el 
logograma de Varig Airlines de Brasil. En 1963 dise­
ña un programa de señales para el Ateno-Gloria- 
Flamingo en Río de Janeiro y colabora también en 
la fundación de la Escuela Superior de Diseño In­
dustrial de Río. Asesor de comunicación visual del 
estado de Sao Paulo, ha diseñado programas de 
identidad corporativa, sistemas de símbolos y em­
balajes. De 1970 a 1974 fue presidente de la So­
ciedad Brasileña de Diseño Industrial. En 1965 y 
1970 es recompensado por los mejores calendarios 
hechos en Brasil.

Otro de los forjadores del diseño gráfico brasile­
ño, en la especialidad humorística (cuya práctica en 
Brasil es antigua, puesto que el hábito procede de 
finales del siglo pasado, y en la breve historia del 
diseño brasileño ésta es sin duda una respetable 
marca), es M iilor Fernandes (1924), quien publicó 
su primera caricatura en el diario O Jornal a los 11 
años. A los trece, inicia su colaboración regular con 
el semanario O Cruzeiro, que duró hasta 1963. En 
los años cuarenta su producción se extendió a las 
publicaciones A Cigarra, O Guri, Detective y a la 
Revista do Brasil, y empezaron ahí sus constantes 
conflictos con la censura, debido al carácter políti­
co de sus caricaturas. Pif-Paf, Liberdade liberdade, 
Elefante no Caos, O Pasquim (del que Fernandes 
fue cofundador), Veja, etc., son algunas de las pu­
blicaciones que en 1964 y 1974  han tenido serios 
problemas con las autoridades, a causa de las cola­
boraciones que dibujaba Fernandes. Autor asimis­
mo de obras escritas para el teatro y la televisión, 
pintó también un mural en el Palacio de la M one­
da de Brasilia.

En el campo del diseño fotográfico, cabe desta­
car, de entre un grupo más que notable, la labor 
pionera del español Alberto Chust (1939), emigra­
do a Brasil en 1947.

Glauco Octavio Castilhos Rodrigues es otro 
ilustrador brasileño remarcable. Sauri Mattar 
(1930), de origen libanés, emigrado a Brasil, y Ze- 
lio Alves-Pinto (1948), son dos acreditados valores 
del cartelismo y la ilustración comercial y edito­
rial.
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Hélio de Almeida procede, como tantos otros 
profesionales redimidos a través de su trabajo inno­
vador (incluidos sus colegas Mattar y Alves-Pinto), 
de las agencias de publicidad americanas estableci­
das en Brasil. A los dieciocho años se emplea en la 
televisión, y a los veintidós es ya director artístico 
del diario Fallía de Sao Paulo (¡ni Paul Rand llegó a 
tanto tan pronto!). A los veinticuatro, es contratado 
por la editora Abril para ejercer la dirección artísti­
ca de los' diarios Veja y Exame. Colaborador del 
periódico O Globo y las revistas Visao, Realidade y 
Balcao, Hélio de Almeida es también director artís­
tico de la revista Istoé.

Los más jóvenes, sin embargo, han cambiado ra­
dical y positivamente el panorama. En primer lu­
gar, porque han añadido al diseño el ingrediente 
renovador que cada nueva generación aporta. En 
segundo lugar, porque esta vez el modelo a estu­
diar, imitar o, en su caso, superar, no es ya el an­
quilosado estilo «científico» y geométrico europeo,

PEÜG4NO
448 . Eduardo Baciyalupe: Logotipo.

en el que se habían formado los forjadores del dise­
ño gráfico moderno brasileño, sino la ecléctica y 
refrescante tendencia de los estudios de diseño nor­
teamericanos, cuya eficacia y calidad se ha compro­
bado ya en todo el mundo.

En opinión de Pietro María Bardi — prestigioso 
director del Museo de Arte de Sao Paulo— , la 
única batalla seria que se libró contra la poderosa 
influencia publicitaria norteamericana la protago­
nizaron los diseñadores gráficos que estudiaron en 
Europa, con W ollner a la cabeza, quienes implan­
taron lo que llaman «Ulmismo», una «enfermedad 
que trajeron los artistas que fueron a U lm  tratando 
de trasplantar el glacial clima de las montañas eu­
ropeas al Trópico de Capricornio»62.

Así, por ejemplo, Eduardo Bacigalupe, un uru­

449 . jack  Roñe: Calendario, 1982.

guayo nacido en Montevideo que reside en Sao 
Paulo desde 1978, domina a la perfección la técni­
ca caligráfica que puso en voga, hace casi veinte 
años, el gran diseñador americano Herbert Luba- 
lin. Con talento y buen gusto logró dosificar una 
práctica efectista que ha banalizado en exceso su 
propio socio, el calígrafo Tom  Carnase, y la pléya­
de de imitadores (o emuladores) que han brotado 
en los cinco continentes.

En el campo de la ilustración, valores como Os- 
waldo Miranda o Jack Roñe alternan la ilustración 
brillante y ecléctica con la dirección artística en 
agencias de publicidad y revistas especializadas, e 
incluso con su celebrada presencia en las galerías de
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451. liea Fcitlcr: Cubierta de revista, 1981.

VIVA MELHOR EM 82. ACHE CRAQA DA VIDA.

452. Oswaldo Miranda: Doble página de revista, 1982.
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arte, objetivo este último codiciado también por 
directores de arte como la alemana Helga Miethke, 
el español José Zaragoza o el ilustrador Nilo de 
Paula.

Mezclando siempre lo internacional y lo nacio­
nal, tanto los diseñadores independientes como lo s . 
publicitarios se esfuerzan en hallar claves lingüísti­
cas propias, originales y autóctonas. En este proce­
so la publicidad juega en Brasil un papel determi­
nante, como lo juega en todo país de proporciones 
demográficas semejantes y con índices de alfabeti­
zación — y por consiguiente, de cultura—  muy 
reducidos.

Las grandes agencias del país, como las ya cita­
das D PZ o M PM , tratan de cimentar su prestigio 
sobre bases éticas de respeto a la sociedad consumi­
dora, conscientes de su influencia moral. El lema 
de «Los 4 compromisos» (Verdad, Originalidad, 
Buen Gusto y Moral) que suscribe D P Z 63, explíci­
ta una voluntad de desmarcar la publicidad — o 
por lo menos una parte considerable de ella—  de 
las tan generalizadas prácticas de corrupción so­
cial.

Los casos de Bea Feitler y Oswaldo Miranda 
son, quizás, los que mejor resumen las condiciones 
potenciales de la nueva creatividad brasileña. Fei­
tler, si bien estudió en la Parsons School o f Design 
de Nueva York pronto regresó a Brasil, donde 
estudió pintura en el Museo de Arte Moderno de 
Río de Janeiro. Durante dos años diseñó el sema­
nario Senltor, instaló estudio (el Studio G) con S. 
Jaguaribe y C. Rodrigues, especializándose en fun­
das de discos, cubiertas de libros, carteles de teatro, 
folletos y cinema artístico. Sin embargo, de repen­
te, Bea abandona Brasil y regresa a Nueva York, 
siendo codirector artístico de la prestigiosa revista 
Harpcr’s Bcizaar durante nueve años, hasta 1972. 
Todavía hoy es directora artística de la revista ame­
ricana Rolling Stone, profesora en la School of Vi­
sual Arts, y diseña moda, carteles, catálogos, etc.

Oswaldo Miranda es un joven diseñador que tie­
ne en su haber la edición de una revista (Gráfica), 
versión brasileña de las publicaciones internaciona­
les más acreditadas (Graphis, CA, Print o Idea), a 
las que explícitamente se compara en su primer

número, publicado en otoño de 1983, y cuya plau­
sible intención es la de codear a los mejores ilustra­
dores y diseñadores del país con las personalidades 
consagradas del mundo entero. Editor y diseñador 
de otras revistas (R aposa, E ta ) , y director del Estu­
dio Miran, se diría que Oswaldo Miranda reúne en 
su personalidad las dos tendencias en que P.M. 
Bardi divide la cultura del Brasil a través del diseño 
gráfico: «Una que trata de introducir las últimas 
novedades extranjeras, adaptándolas a su cultura 
bajo una capa de barniz nacional, y otra que bucea 
en las profundidades del arte nacional popular, al 
objeto de entroncar las formas actuales a raíces an­
cestrales todavía sin forma.

»Un arte gráfico comercial, en suma, popular y 
anónimo, espectacular y permisivo, convive en 
Brasil con el sofisticado y lujoso producto de las 
agencias y diseñadores, que expresan en brasileño 
los lenguajes verbales y visuales procedentes de Es­
tados Unidos y la Europa industrializada))64.
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Capítulo decimoséptimo

E l diseño gráfico 
en España

4 5 3 . Manolo Prieto: Emblema publicitario, 1956.

Los orígenes históricos en los campos de la edi­
ción, la publicidad y la imagen de identidad en 
España pueden establecerse, razonablemente, a 
partir de 1474, durante el reinado de los Reyes 
Católicos, en tiempos de la unidad impuesta tras la 
definitiva supremacía castellana y coincidente con 
la llegada de la tipografía.

Excepto en algunos aspectos concretos del arte 
de los manuscritos y del grabado xilográfico, la 
historia gráfica anterior guarda, lógicamente, una 
estrecha relación con las sucesivas ocupaciones que 
jalonan nuestra historia, algunas de ellas con varios 
siglos de duración, como la dominación árabe. En 
tales circunstancias, la condición de colonia agraria 
y su lejanía respecto de las diversas metrópolis ju s­
tifican, por de pronto, el discreto nivel de las 
muestras que se conservan, por ejemplo, en cuanto 
a escritura lapidaria griega y romana.

A pesar de la relativa cercanía de Roma y de la 
contribución a su historia política y cultural en for­
ma de figuras históricas de la talla del emperador 
Trajano o el filósofo Séneca, la condición de «gra­
nero de Roma» de España no mejoró, aunque la 
arquitectura monumental se enriqueciera con obras 
de primer orden1 y aunque la escritura romana 
perdurase, más o menos modificada, hasta el si­
glo XI2.

De todas formas, y a título ilustrativo, sobresale 
en el siglo I un comerciante de vinos cercano a 
Barcelona cuyo logotipo grabado en el cuello de 
las ánforas ha sido encontrado en Pompeya y en 
varias poblaciones francesas a lo largo del Ródano. 
Este asombroso logotipo que reproduce el nombre 
del comerciante español, M . Porcio, sorprende no 
sólo por la modernidad de la composición, sino 
sobre todo por la construcción y diseño de los ca­
racteres. Lejos del canon romano, son gruesas le­
tras de palo seco premonitorias de la Futura del 
siglo XX, y desde luego insólitas en la cuenca me­
diterránea de aquel tiempo.

Primero con la organización política — el Esta­
do—  y luego con la religiosa — la Iglesia— , sub­
sidiarios ambos de lejanos centros de decisión, esta 
situación se perpetuaría hasta muy entrada la Edad 
Media. Sólo en el libro se dieron condiciones de
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454. Sollo comercial, siglo i el. C.

desarrollo verdaderamente autónomo. Los rudi­
mentos de publicidad e imagen de identidad no 
han llegado a nosotros, probablemente debido a la 
inercia de una organización comercial primaria, 
cuyos intercambios no suscitaban ningún tipo de 
estímulo propagandístico específico.

En cambio, el libro español antiguo destaca ya 
durante las dominaciones visigótica y musulmana 
por su calidad y por la originalidad — a menudo 
exótica—  de sus miniaturas. Uno de los códices 
hoy clásicos, el Pentateuco Ashburnam, fechado al­
rededor del visigótico siglo VII, denota ya claras 
influencias orientales. Los catorce Beatos, códices 
que suceden al fabuloso original de Liébana, con 
idéntica iconografía aunque distintos estilos, cons­
tituyen una numerosa e inédita serie de pinturas

del siglo X I que ilustran la visión de San Juan y 
que, en opinión del paleógrafo Pere Bohigas, «no 
tienen equivalente en la miniatura de ningún otro 
país»3. A partir de entonces, la aportación del estili­
zado tratamiento mozárabe sería decisiva por lo 
que se refiere a la ilustración, a las iniciales orna­
mentadas y a la numeración árabe implantada en 
España «cientos de años antes de que se divulguen 
popel resto de la cristiandad, para hacer posible el 
moderno cálculo aritmético»4.

A partir de la primera mitad del siglo X I los 
monjes de Cluny se establecen en España para con­
sumar la reforma monacal ensayada en Francia. 
Regentan sedes episcopales y abadías, erradican la 
liturgia mozárabe y la escritura visigótica e implan­
tan en su lugar la liturgia romana y la escritura
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carolingia5, influyendo poderosamente el original 
y admirable estilo románico autóctono, alcanzando 
las cimas del manuscrito ilustrado con el Libro de 
los Testamentos de Oviedo y las Biblias catalanas.

A Alfonso X  el Sabio le cabe el honor de ser el 
introductor en Europa de la fabricación y uso del 
papel. Esta medida de progreso forma parte de un 
movimiento cultural sin precedentes que en pleno 
siglo XIII impulsa el monarca y cuyos más especta­
culares resultados se concretan con la creación de la 
universidad y el comercio inusitado de libros. En 
respuesta a esta incipiente demanda cultural urge 
una primera metodología para escribir copias, ins­
tituyendo un magnífico taller en la corte de entre 
cuya notabilísima producción pueden destacarse las 
Cantigas, el Libro de ajedrez y el Lapidario.

En la rica y  culta Cataluña del siglo X IV  se ad­
vierte la fuerte influencia italiana, que en el sector 
de la miniatura puede ejemplificarse en las célebres 
obras del Breviario de Poblet y los Usatges y Llibre 
de llores del pintor Bernat Martorell.

A la llegada de la tipografía a España (cuya 
exacta certilicación está todavía en litigio, pero que 
suele establecerse en Segovia en 1472, en Valencia 
en 1472 y en Barcelona y Zaragoza en 1475), casi 
contemporánea de la italiana, le sucede una lenta y 
poco intensa evolución. Algunos de los más impor­
tantes tipógrafos de esta primera época son alema­
nes (Juan Parix, establecido en Segovia en 1472; 
los hermanos Hurus y Enrique Botel en Barcelona, 
en 1473; Jacobo Vitzlant en Valencia, también en 
1473; Mateo Flandro en Zaragoza, en 1474, con 
Hurus y Botel; algo más tarde, Juan Rosembach, 
establecido en 1498 en Tarragona y en 1501 en Bar­
celona; Nicolás Spindeler y Leonardo Hutz en Va­
lencia, en 1490 y 1506, respectivamente). Junto a 
ellos destacan los indígenas Pere Miquel, Pere Posa 
y Jaime de Gumiel en Barcelona; Gabriel de Arin- 
yo, Miquel Albert y Jaume Vila, en Valencia; Die­
go Gumiel, en Valladolid; Antonio Martínez, Al­
fonso del Puerto y Bartolomé Segura, en Sevilla; 
Lope Sanz y Juan de Porras, en Salamanca, etc.

El gran desarrollo alcanzado en la estampación 
xilográfica sobre papel hacía sospechar un mayor 
éxito en la evolución de la impresión tipográfica.
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En aquellas fechas España contaba con una experi­
mentada y variada industria de estampación de teji­
dos y papel (nacida del contacto con Oriente a tra­
vés de los árabes) dedicada a estampas religiosas, 
juegos de naipes, abanicos y papel pintado para 
guardas, forros y decoración de paredes. Aunque 
más adelante la estampación de naipes correrá a 
cargo de la industria de la impresión, durante el 
primer siglo de la tipografía y el que precede al 
invento el estampador de naipes es un artesano 
específico, con tradición anterior a la imprenta en 
Barcelona y Valencia, y contemporánea en Sevi­
lla6. La lógica de reducir las formas de representa­
ción de los palos de la baraja a objetos de fácil 
reconocimiento (monedas, ánforas, espadas, tron­
cos de árbol, cuadrados, hojas, corazones, puntas 
de lanza, bellotas, cascabeles, etc., y la atribución 
de representaciones jerárquicas como el rey, la rei­
na, el caballero, oficial o paje) fue, en efecto, una
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consecuencia natural y generalizada de las costum­
bres de la época en Europa7. Desde un punto de 
vista profesional, el tratamiento sintetizado a que 
el procedimiento de estampación obligaba y el uso 
de colores planos a la trepa emergen de aquella 
lejana época como condicionantes tan precisos 
como los que un diseñador gráfico asume en nues­
tro tiempo como parte sustancial de sus competen­
cias. En consecuencia, antes de la aparición del li­
bro impreso, el diseñador de naipes español es uno 
de los primeros protodiseñadores de nuestra histo­
ria gráfica.

La obra tipográfica más significativa — incluso 
desde su consideración formal de objeto impreso—  
es la célebre Biblia políglota que imprime y edita 
Arnao Guillén de Brocar en Alcalá de Henares, 
población cercana a Madrid, entre 1503 y 1520. 
En una sarcástica paradoja, bastante frecuente en la 
historia de la humanidad, esta iniciativa editorial 
considerada como el esfuerzo más importante del
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456 . Arnao Guillén de Brocar. Biblia políglota, 1503-1520 .

Renacimiento español iue patrocinada por la auto­
ridad eclesiástica responsable de la quema de toda 
la avanzada cultura manuscrita árabe: el cardenal 
Cisneros. Al margen del discutible carácter eclécti­
co de la obra en su conjunto y de la indiferencia 
con que han sido tratados los caracteres latinos, 
castellanos vulgares, hebreos y árabes que contie­
nen la edición, los tipos griegos utilizados se tienen 
por «los más bellos jamás tallados»8.

Consecuentes con el arrogante lema según el 
cual «en España no se ponía jamás el sol» y con las 
funciones políticas, fiscalizadoras y burocráticas 
que se derivan de la administración de aquel so­
lemne y colosal imperio, el período histórico que 
va de Carlos I a Felipe II nos legó una soberbia 
generación de calígrafos, dignísimos contemporá­
neos de los italianos. El aragonés Juan de Yciar 
(creador de la bastarda espartóla, que todavía sigue 
en vigor) reformó varias caligrafías cancillerescas y 
escribió otras castellanas y aragonesas9; el madrile­
ño Francisco de Lucas y el maestro Ignacio Pérez 
colocaron la escuela española de caligrafía ente las 
más equilibradas entre signo y ornamento del gé­
nero. Juan de Yciar publicó además, en 1548 , su 
magistral compendio de letra caligráfica Arte subti- 
lissima por la qual se enseña a escrivir, diestramente 
grabada por Juan de Vingles (francés establecido en 
España), mientras Francisco de Lucas haría otro 
tanto en 1577 con el Arte de escrivir, e Ignacio 
Pérez con su Arte de escrivir con cierta industria e 
invención para hacer buena forma de letra en 1599.

Madrid fue durante los dos siglos siguientes 
cuna y atracción de calígrafos. Por citar tan sólo a 
los más conocidos, en el siglo X V II cabe destacar a 
José de Casanova, Juan Manuel García de Moya y 
Diego Bueno; en el siglo XV III el madrileño Juan 
Claudio Aznar de Polanco, el gran calígrafo tole­
dano Francisco Javier de Santiago y Palomares y la 
fecunda labor de los Padres Escolapios, recién ins­
talados en la capital del reino, cerrando el siglo «el 
que ha sido llamado el gran preceptista de nuestra 
caligrafía, Torcuatg Torio de la Riva»10, quien en 
1598 publica en Madrid su Arte de escribir por reglas 
y con muestras según la doctrina de los antiguos y 
modernos extranjeros y nacionales, sin olvidar el pin-
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457 . Juan de Yciar: Caligrafía bastarda española, 1550.



toresco coronel Bruno Gómez, militar aragonés 
aficionado a la caligrafía, que escribe y dedica su 
álbum manuscrito Gabinete de Letras al rey Fernan­
do VII, en fecha.24 de junio de 1 8 1 6 11.

Tan larga y acreditada tradición supuso que los 
métodos caligráficos tuvieran especial incidencia 
en ¡a educación general a partir de 1835, en que se 
usa en las escuelas el Arte de escribir letra bastarda 
española del célebre José Francisco de Iturzaeta, en 
una carrera tipológica de la que probablemente 
emana la obra impresa de rotulistas de nuestro si­
glo como Miguel de Pedraza, autor de un manual 
de rotulación publicitaria de los años cuarenta 
cuyo esquema metodológico recuerda con obsesiva 
insistencia los tratados didácticos de los calígrafos 
históricos. Por otra parte, el enorme desequilibrio 
cuantitativo entre calígrafos y diseñadores de tipos 
fomenta en España la lógica ascendencia de los «es­
critores de letras» sobre los «diseñadores de le­
tras».

El desarrollo de la industria y el comercio

A semejanza de lo que ocurre en Francia, tam­
bién España trata de modernizar la vieja sociedad

M U E S T R A S

D E  LAS F U N D I C I O N E S .

Z> E P P. A X> £ L Z.
PZT1CAN0.

L a  IMPRENTA
se puede definir: 
Un arte de com­
poner y  ordenar 
en  dicciones y  lí­
neas las f ig u r a s  de  
todas le t ra s , y  es-

459. Jerónimo Antonio Gil: Grabado calcográfico, siglo xvm. Letra con la 
«muesca» característica de este grabador, conocida como gilismo.

española, fomentando el avance de sectores me­
nospreciados secularmente por la «fiebre del oro» 
desencadenada por la aventura expedicionaria ame­
ricana y por una ambición imperialista desmesu­
rada.

En 1714 Cataluña, que va a tener un gran pro­
tagonismo en la construcción económica y cultural 
de esa España moderna acaba de ser humillada por 
las tropas de Felipe V. Apenas veinticinco años des­
pués de la debacle, «ahogada políticamente, pro- 
vincializada por las autoridades, avanzó, no obstan­
te, en el terreno económico y cultural»12. Y  aun 
siendo dirigida en lo político en forma «poco eficaz 
y moderna»13 había de convertirse pronto en la 
«íábrica de España»14, condición en la que prosperó 
progresivamente hasta la catástrofe de 1936.

En este año significativo de 1740 se alienta des­
de el gobierno la participación catalana — en reali­
dad de todo el Levante español—  en el mercado 
hispanoamericano, que va a adquirir plena libertad 
comercial en 1778 , bajo Carlos III. Las consecuen­
cias derivadas de estas medidas van a influir decisi­
vamente en el diseño. Las escuelas de Bellas Artes 
de Madrid y Barcelona, creadas unos años atrás, 
reciben con Carlos III un moderno tratamiento. 
Sobre la base de «fomentar toda clase de industrias 
fijó, por lo que a la del libro se refiere, un verdade­
ro programa autárquico, nacionalizando la fabrica­
ción de papel selecto, la imprenta atildada, las en­
cuadernaciones lujosas y artísticas, así como la 
fabricación de tipos según normas de legibilidad y 
corrección»15.

Ante este empeño cualificador Carlos III trató 
de rodearse de los mejores técnicos y artesanos del 
ramo, llamando sucesivamente a Madrid a los per­
sonajes que convirtieron el libro español en un 
producto moderno, elogiado unánimemente en el 
extranjero: Pradell y Gil en el diseño de tipos e 
Ibarra en la impresión.

Notable fundidor y grabador de caracteres tipo-

458 . Josep Eudald María Pradell: Tipografía Pelicano. Hacia 1764.
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gráficos, Josep Eudald Mariá Pradell (aunque en su 
etapa madrileña firmase Paradell) procedía de Ri- 
poll (Barcelona), estableciéndose en la corte en 
176416. Con el propósito de dotar a la recién fun­
dada Imprenta Real de tipos propios, Pradell trató 
de emular la espléndida obra que en aquellos mis­
mos años hacían en Inglaterra William Caslon y 
John Baskerville y algún tiempo después Giambat- 
tista Bodoni en Italia17. Sin llegar a la calidad for­
mal de sus ilustres colegas, los tipos diseñados y 
grabados por Pradell son muy estimables, en espe­
cial las series Peticano, M isal y Parangona, que con 
las Cicerón, Breviario, G losilla, Texto, M anaría, L ec­

tura espaciosa y Lectura común, forman un conjunto 
diverso y homogéneo que sirvió al impresor Ibarra 
para ser «justamente considerado como uno de los 
cuatro mejores profesionales del mundo, en la se­
gunda mitad del siglo X V I I I » 18.

Sin duda alguna la mayor figura de toda la tipo­
grafía española fue el aragonés Joaquín Ibarra, que 
según parece escribía en latín, «como los hombres 
doctos de su época»19. De joven regentó con su tío 
o hermano la tipografía de la Universidad Real de 
Cervera, en la provincia de Lérida. Inventó el sati­
nado del papel una vez impreso para quitarle toda 
clase de huella, por los años en que se afanaba en 
procedimiento semejante John Baskerville; fue im­
presor de cámara del rey elogiado públicamente 
por los grandes tipógrafos Bodoni y Didot —in­
cluido el escritor Alfieri— en reconocimiento de 
las extraordinarias impresiones que lograra con sus 
obras maestras: el «Salustio» por encima de todos 
(se trata de la Conjuración de C atilin a y la G uerra de 

Jogurta, de Cayo Salustio Crispo), la H istoria de 
E spaña del Padre Mariana; el D on Q itijote de la 

M ancha editado por la Real Academia; el D icciona­
rio de la Lengua Castellana, etc. La marca de impre­
sor de Ibarra llevaba una leyenda que retomó para 
sí uno de sus clientes, la Real Academia de la Len­
gua, y que hoy es popular en toda España: «Lim­
pia, fija y da esplendor»20.

Jerónimo Antonio Gil, zamorano de nacimien­
to, fue becado a los dieciséis años (en 1758) por la 
Real Academia de San Fernando para aprender 
grabado. La formación calcográfica de Gil le per­

mitió aportar una singular novedad a los tipos gra­
bados para la Imprenta Real de Madrid: las aristas o 
espolones de algunos caracteres, en especial la U y 
la J mayúsculas, que se han mantenido a lo largo 
de dos siglos en la rotulación comercial y en la 
tipografía de nuestro país como el más genuino 
signo de la humilde aportación española al diseño 
tipográfico.

Académico de mérito, fundador de la Real Aca­
demia de San Carlos, en México (1785), y reorga­
nizador de la Casa de la Moneda, también en Mé­
xico, son algunos de los honores —casi postu­
mos— con que se recompensó la contribución de 
Gil al Siglo de Oro de la tipografía española.

El impulso dado por Carlos III al comercio en 
general y la protección que recibió Cataluña para 
su industria del algodón, unido a la declinación de 
la conservadora influencia de los gremios de origen 
medieval ponen en crisis el sistema tradicional de 
aprendizaje de los oficios, dando forma a una pre­
coz solución. La rígida mentalidad de las jóvenes 
instituciones académicas de Bellas Artes sugiere la 
creación paralela de lugares alternativos donde la 
enseñanza, por así decir, sea más heterodoxa y, por 
supuesto, proclive a los intereses de la industria, en 
especial de las indianas21, que había detectado «un 
pavoroso atraso respecto del extranjero»22.

En este clima favorable fue inaugurada en Bar­
celona, el 23 de enero de 1775, la primera Escuela 
Gratuita de Diseño de España, bajo la protección 
de la Real Junta Particular de Comercio, significa­
tivo nombre que pronto cuajó en otras escuelas si­
milares en el resto del país23.

«En un principio, el propósito de la Junta fue 
formar buenos dibujantes proyectistas, auxiliares de 
las manufacturas de estampados en algodón y seda, 
que al atender a las necesidades de la industria y a 
la conveniencia del comercio, permitieran mejorar 
su calidad y extender su producción en competen­
cia con la del extranjero»24. En palabras de la pro­
pia Junta fundadora se resumía en «la adecuación 
del dibujo a las exigencias de la producción mecá­
nica y seriada, sin descuidar el buen gusto y el 
espíritu creador»25, en una plausible filosofía que 
cuajaría de nuevo a finales del siglo X I X .
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DIARIO DE BARCELONA.
Del Lunes i de Octubre de 1792.

460. Cahi'ccrn del número 1 del Diario de Barcelona, 1792.

Tras esta regulación del arte útil, las marcas de 
los productos que se venden en el mercado nacio­
nal o bien se dedican a la exportación son labores 
todavía anónimas, como el diseño del primer dia­
rio publicado en España (y uno de los primeros de 
Europa), el D iario  de Barcelona de A visos y  N oticias, 
pliego de cuatro páginas que inserta anuncios en su 
página posterior y cuyo primer número apareció el 
día 1 de octubre de 1792. De entre los pocos nom­
bres propios que empiezan a destacar en este inci­
piente sector del diseño gráfico, en su doble ver­
tiente comercial y cultural, nos han llegado los de 
Juan Moyano y Daniel Urrabieta, autores de los 
primeros grandes carteles con que se anunciaron 
las corridas de toros de Sevilla y Aracena, respecti­
vamente, en una pintoresca técnica de la que toda­
vía son deudores los actuales carteles taurinos y que 
constituyen «el antecedente de las magníficas li­
tografías a doce colores de las corridas del si­
glo X I X » 2 6 .

L a  m odernización de las Artes G ráficas 

de la m ano de la burguesía

Contra el viento y marea de un siglo particular­
mente inestable en lo político (Guerra de la Inde­
pendencia, retorno del absolutismo, Regencia, Pri­
mera República, pérdida de las colonias de ultra­
mar, Pronunciamientos), el proceso de desarrollo 
económico impulsado por la industria y el comer­
cio sigue a lo largo del siglo XIX en manos de la 
burguesía periférica (catalana, valenciana, mallor- 
quina y parte del norte). Una clase, en verdad, 
«poco potente, nada comparable a sus equivalentes 
británica, francesa o alemana. No hubo grandes 
fortunas, ni por tanto esplendorosos mecenas. Fue 
un grupo social ahorrador, modesto, no demasiado 
emprendedor ni rupturista», que «hizo un acto vo- 
luntarista y original, ya que Catalunya no contaba 
con las materias primas necesarias, que tuvo que 
importar»27.

La caricatura certera y benevolente de este mo­
desto capitalista se contiene en el arquetipo del 
«Senyor Esteve» creado por Santiago Rusiñol28. 
1830, el año en que el protagonista de la obra 
funda su comercio, fue, en efecto, una fecha clave 
para Barcelona, al inaugurar la primera máquina 
de vapor y con ella el inicio de la revolución indus­
trial.

Por otra parte, el procedimiento de impresión 
que en mayor medida contribuye a distinguir el 
diseño «antiguo» del «moderno» —la litografía— 
llega muy tempranamente a España de la mano de 
dos pioneros desplazados a Munich a penetrar los 
misterios del invento: el barcelonés Carlos Gim- 
bernat (quien trabajó con el propio Senefelder) y el 
madrileño Rafael Cardano (que lo hizo «en algún 
taller de Baviera»)29.

Antonio Brusi, fundador del pionero D iario  de 
Barcelona, regresa a España en 1814 para recuperar 
su empresa que había sido incautada por los france­
ses. Cinco años después anuncia una serie de me­
didas renovadoras entre las que se cuenta la litogra­
fía, «cuando apenas comenzaba a funcionar en las 
primeras naciones de Europa»30. Informado por 
Gimbernat, el pintor de cámara de Fernando VII
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(José Madrazo) organiza el Real Establecimiento 
del que sale la célebre Colección litográfica de cua­

dros del R ey  de E spaña, que se tiene por una obra no 
sólo prematura sino cimera, así como las dieciséis 
litografías que dibujó Francisco de Goya.

Tras estos precedentes, la litografía se impuso 
con facilidad, gozosamente asumida por una clase 
social que vivía, además, pendiente de palacio. A 
mediados de siglo, las admirables litografías de los 
carteles de las corridas de toros, las generosas ca­
ricaturas que se editaban a doble página en los 
grandes semanarios satíricos de la época y las abiga­
rradas y cromáticas etiquetas de productos comer­
ciales hablan bien a las claras respecto de la popula­
ridad de la litografía en nuestro país.

Al poco tiempo surge ya en Madrid, con el Ro­
manticismo, el primer gran caricaturista-litógrafo. 
Francisco Ortego es, no solamente «el primer pro­
fesional»32, sino también «quien mejor utiliza el 
lápiz litográfico»32, cualidades sobradamente de­
mostradas a través de sus colaboraciones en el se­
manario político G il B la s iniciadas en 1864. Del 
mismo modo, su cartel para los chocolates Matías 
López le clasifican como un esforzado pionero del 
cartelismo publicitario.

Tras el vacío producido por la falta de herederos 
de Francisco Ortego, en Madrid puede señalarse al 
caricaturista M ecachis y, sobre todo, al andaluz An­
gel Huertas.

Asimismo, en Cataluña «la caricatura florece es­
pléndidamente en la segunda mitad del siglo xix, 
con ocasión de la edición de grandes periódicos 
políticos que en lengua castellana esparcía Barcelo­
na por la península, además de los periódicos ilus­
trados que en lengua catalana nuestra ciudad publi­
caba para el público catalán. Aquellos periódicos en 
lengua castellana iban ilustrados con grandes cari­
caturas a doble página, tamaño in-folio, que eran 
perfectas litografías a todo color, tiradas con un 
ajuste nunca superado»33. Los grandes caricaturis­
tas litógrafos de aquel tiempo fueron Ramón Pa- 
dró y sus sucesores Manuel Moliné, Josep Lluís 
Pellicer —prolífico ilustrador, cartelista de la Ex­
posición Universal de 1888, diseñador de cabece­
ras de periódicos, fundador y primer presidente del

Instituí de les Arts del Llibre—, Eusebi Planas y, 
algo más tarde, a principios de la década de los 
ochenta, el gran Apeles Mestres.

No sólo la caricatura y el humorismo ilustran las 
publicaciones periódicas. El grabado xilográfico 
adquiere gran notoriedad, a pesar de la precaria 
calidad media. Hay, ciertamente, respetables ex­
cepciones, como la del catalán Celestí Sadurní, un 
grabador de talla internacional, como lo demuestra 
el hecho de que trabajara desde Barcelona para va­
rios editores parisinos, en una época en que el gra­
bado xilográfico compite, en su inadvertido cre­
púsculo, con la rudimentaria fotomecánica.

O la excepción de Joaquim Verdaguer, antiguo 
aprendiz de cajista en la casa Didot. En el obrador 
tipográfico que instaló a su regreso a casa produjo 
auténticas filigranas, compaginando su responsabi­
lidad de impresor con su afición de ilustrador en 
una época que no se distingue, precisamente, por la 
calidad en la confección del libro.

Como la litografía, también la fotografía desper­
tó en España entusiasmos y vocaciones temprana­
mente. A título de anécdota entrañable, alguno de 
los pioneros del arte fotográfico, como el estudio 
Napoleón de Barcelona o Alfonso de Madrid, da­
tan de las postrimerías del siglo X I X  y, hasta hace 
muy pocos años, seguían todavía en activo.

Este aluvión de imágenes en la prensa diaria y 
semanal le llevó al novelista Benito Pérez Galdós 
(que tuvo grandes facilidades para el dibujo y que 
ilustró sus E pisodios N acionales) a formular un en-

462 . Francisco Ortego: Cartel publicitario, 1875.
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463 . Josep Lluís Peiiiccr: Cartel, 1888.

cendido elogio a este medio de información: «Me 
propongo ensalzar la crónica gráfica, porque en un 
país donde la proporción de analfabetos es descon­
soladora, constituye el grabado un importantísimo 
elemento cultural y pedagógico de incomparable 
valor. ¿Quién de vosotros no habrá tenido ocasión 
de observar al infeliz obrero o al rústico, fatigado al 
fin de la jornada, buscando en las revistas gráficas 
su medio de comunicación con el mundo? (...) 
¿Quién no habrá sorprendido alguna vez en los

rapaces analfabetos el ansia de poseer la lectura 
para comprender la significación de una fotografía 
o un grabado que impresionó su espíritu?»34.

E l  M odernism o catalán o «¡Ya tenemos 

carteles españoles!»

La modesta revolución burguesa iniciada en Ca­
taluña en 1830 culmina brillantemente en 1888, 
año en que se muestra al mundo —en competen-

464 . Ramón Casas: Cartel, 1898.
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cia con los países más industrializados— en la Ex­
posición Universal que se celebró en Barcelona. A 
esta homologación con la Europa moderna ha con­
tribuido también la inclinación que Cataluña 
muestra de antiguo por la cultura francesa. Y Fran­
cia, en las décadas del fin de siglo es, no sólo un 
gran imperio, sino uno de los dos polos de irradia­
ción de ese estilo burgués al que se ha aludido en el 
capítulo cuarto. No es extraño, pues, que identifi­
cada con el país vecino, Cataluña abrace con entu­
siasmo la nueva tendencia modernista representa­
tiva del orden burgués y la alargue —exactamente 
igual que los franceses— hasta fines de la primera 
década del siglo X X .

Sin embargo, no es ésta la única razón que espo­
lea el movimiento estético. También el pragmatis­
mo ideológico halla en el Modernismo un nuevo 
estilo capaz de representar las señas de identidad 
perdidas una oscura noche de 1714 y que renacen 
ahora, en la segunda mitad del siglo xix, de la 
mano de un movimiento intelectual —básicamen­
te literario— que reivindica la lengua materna 
como vehículo de expresión artística. Al término 
del siglo, la Renaixenqa se consolidará con el 
humo de las chimeneas de las fábricas y con ese 
nuevo estilo35.

El Modernismo recibe muy débil eco en el resto 
de España y «es evidente que los modernistas no 
catalanes no sólo son escasos, sino que confirman 
una distinción fundamental: mientras en Cataluña 
los esfuerzos en busca de un nuevo estilo tenían un 
tono de progresismo al socaire de la cultura inter­
nacional, en el resto de la península fueron un paso 
atrás, una cerrazón tradicionalista con exalta­
ciones de casticismo»36.

En este largo período de casi treinta años las ar­
tes gráficas alcanzaron el mayor esplendor de su 
historia. A los intentos del impresor Joaquim Ver- 
daguer se unieron los de los nombres —hoy clási­
cos— de Oliva de Vilanova, Viader de Sant Feliu 
de Guixols, La Académica, L’Aveng, Henrich y 
Cía., y los editores Montaner y Simón y su parien­
te Josep Tilomas, eminente grabador e impresor. 
Estos últimos estaban también emparentados con el 
insigne arquitecto modernista Lluís Doménech i

Montaner. Al margen de la cuestión nacional que 
palpitaba tras el Modernismo, la actitud de Wi- 
lliam Morris debió resultar particularmente influ­
yente en la ocasional dedicación de algunos arqui­
tectos al diseño gráfico. Diseñador de las afortuna­
das cabeceras de los sucesivos órganos de opinión 
de la Lliga (partido conservador nacionalista en 
que militaba Doménech i Montaner), L a  Ven de 
C atalunya y E l P oblé C a ía la , de algunos logo- 
gramas para colecciones de libros editadas por sus 
familiares (para quienes proyectó uno de los prime­
ros edificios modernistas, en 1880), se ocupó asi­
mismo de la dirección artística de la Biblioteca de 
Artes y Letras, para la que contó, entre otros, con 
la colaboración del ilustrador Apeles Mestres.

Poeta y compositor, Apeles Mestres empezó a 
ilustrar en los semanarios L ’esquetlla de la Torratxa, 
en 1872, y L a  C am paña de G racia, en 1876, para 
la que diseñó varias cabeceras. En colaboración con 
Verdaguer, Montaner y Simón, Seix Barral y 
otros, ilustró gran cantidad de libros, elaborando 
un estilo personal y ecléctico del que se beneficia­
ron las generaciones posteriores. Su obra caricatu­
resca, en la que se aprecia la influencia de Wilhelm 
Busch, nada tiene que ver con la ilustración de 
corte clásico que practicaba con parecido éxito, 
como por ejemplo su obra impresa preferida, L ilia ­

na, una pieza editorial antológica de la tipografía 
modernista.

En el campo de la publicidad, los industriales 
catalanes imitan a Europa utilizando el cartel como 
elemento propagandístico por excelencia. Tres 
años antes de cerrar el siglo X IX  la firma Vicente 
Bosch, de Badalona, convoca un concurso de car­
teles para su producto Anís del Mono que consti­
tuirá un parámetro sin precedentes en la historia 
del cartel publicitario en nuestro país. En primer 
lugar, por la desorbitada suma de los primeros pre­
cios (1.000 pesetas el primero y 500 el segundo); 
en segundo lugar, por la soberbia respuesta en la 
participación, de la que cabe destacar un primer 
premio antológico otorgado al célebre Ramón Ca­
sas (que participó con cuatro obras), y un segundo 
que recayó en Alexandre de Riquer, en un orden 
premonitorio, puesto que todavía hoy tiende a
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465 . Apeles Mescres: Etiquete, entre 1880-1890 .

considerarse la obra publicitaria de ambos artistas 
punteros de acuerdo a esta clasificación.

Ramón Casas creó con su obra comercial un es­
tilo modernista genuino, decorativo, vigoroso y 
artístico que, paradójicamente, contiene elementos 
completamente ajenos al Modernismo desarrollado 
en Cataluña y Francia, guardando relación con la 
retórica castizo-tradicionalista del resto de España. 
El exotismo del mono y el evidente casticismo de 
la dama con mantilla y peineta (una «manóla») del 
cartel ganador no casa con las preferencias estéticas 
del sobrio pragmatismo burgués catalán, puritano, 
medieval y nacionalista. La tipografía de palo seco 
y la romana del pie del cartel nada tienen en co­
mún con los ritmos ondulantes y biomórficos mo­
dernistas. En conclusión, el más popular de nues­
tros cartelistas no fue jamás modernista, ni por su 
estilo ni por su actitud; partía de Chéret (a quien

superaba fácilmente) sin perder de vista a Toulou- 
se-Lautrec. Y el A rt N ouveau  empieza a acreditarse 
y a divulgarse con Mucha.

El carácter intemacionalista de sus trabajos co­
merciales le valieron algunos encargos del extran­
jero (como los cigarrillos Job de París) y algunos 
premios (como el tercero que consiguió en Argen­
tina para los cigarrillos marca París). En el concur­
so que la empresa catalana Codorniu organizó en 
1898 para difundir su champán, Casas dejó cons­
tancia de su gracia y calidad, aunque no consiguie­
ra más que un humillante segundo premio, incli­
nándose ante un trabajo frío y académico firmado 
por el madrileño J. Tubilla (tal vez el único mo­
dernista, con Eulogio Varela, de todo Madrid). Al­
gunas series de postales comerciales y los anuncios 
que solía dibujar para «su» revista P eí &  P lom a cie­
rran su dedicación al diseño gráfico.

En cambio, Alexandre de Riquer (que también 
consiguió un premio secundario en el concurso 
Codorniu) es el representante modernista por anto­
nomasia, presente en casi todos los sectores del di­
seño gráfico (carteles, anuncios, libros, revistas, ex 
libris, capitulares, etc.) y muy justamente celebrado 
en todos ellos. Ornamentación, floralismo, lírica, 
morbidez y decorativismo serían los calificativos 
apropiados a su obra, siendo este juicio, al mismo 
tiempo, definitorio de todo el Modernismo. Su 
factura delicada y plana coincide con el M odcrn  
Style de Mackintosh tanto como con el Secession 
vienés, aunque de su impecable eclecticismo brota 
un modo coherente, reconocible y autóctono que 
concede auténtico valor a su obra. Cosa que no 
ocurre, por ejemplo, con profesionales del tipo de 
Gabriel Camps. Su sistemática «traducción» al ca­
talán del checo Alphons Mucha está hecha con 
facultades pero sin convicción, y sus trabajos se po­
drían definir como Modernismo académico, del 
que habría muchos otros ejemplos a aducir (Josep 
Pascó, Alexandre Cardunets, Joaquim Renart, et­
cétera).

Josep Triado, por su parte, aporta un vigor li­
neal y compositivo más cercano al Ju gen d  alemán y 
al Secession vienés a la vez, aunque, como Riquer, 
es capaz de metabolizarlo todo hacia su propia per­
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sonalidad. El éxito que sus ex libris tuvieron en 
Alemania refuerzan la idea de su analogía con el 
Jugcnástil. El resultado es otra visión, auténtica y 
diferenciada, de entender un estilo plural que en 
Cataluña pareció arraigar con perfecta naturalidad. 
Triado, presente también en todos los campos en 
que lo hizo Riquer, destacó en numerosos concur­
sos de carteles, venciendo en el del papel de fumar 
Mallorquí, el de las Fiestas de la Merced y en el de 
la Caja de Pensiones y Socorro. Este impresionante 
conjunto de cartelistas improvisados encabezados 
por Ramón Casas, hizo exclamar alborozado a un 
periodista de L a  P ublicidad en un editorial apa­
recido en el año 1898: «¡Ya tenemos carteles espa­
ñoles!»37.

Además de la determinante participación de pin­
tores e ilustradores y de unos notables profesionales 
de las artes gráficas, el Modernismo contó en Cata­
luña con dos personajes decisivos en el proceso de 
dignificación del impreso, en especial del libro. Se 
trata de los polígrafos Eudald Canivell y Ramón 
Miquel i Planas, portadores de la antorcha encen­
dida en Londres por William Morris y su Kelms- 
cott Press.

Miquel i Planas, gran erudito del libro antiguo, 
fue editor de libros de muy variada especie, aunque 
tenían en común la revalorización de un producto 
que en el siglo XIX «había caído en la atonía»38 
para decirlo en palabras suyas. La composición, la 
ilustración (con mayor frecuencia obra de Josep 
Triado y Joan Vila D’Ivori), la encuadernación (de 
Joaquim Figuerola, descubierto por su colega y 
amigo Canivell)39, la impresión, etc., han hecho 
de sus ediciones definitivas maravillas. Además de 
su valor crítico, la revista por él costeada, B ib lio filia  
(y el compendio de 1929 que tituló Ensayos de 
B ib lio filia ) constituyen un completísimo catálogo 
de las artes del libro y de sus propias ediciones, de 
las que se deduce, en efecto, «una auténtica lección 
de estética del libro»40.

Eudald Canivell, por su parte, empezó apren­
diendo el oficio en un humilde taller de tipografía 
y tomando clases de dibujo y pintura. Con este 
temple profesional propio de los que aman su tra­
bajo, Canivell se convirtió en el gran polígrafo

4 6 6 . Alcxandrc de Riquer: Cartel, 1899.



4 6 7 . jnscp Triado; Iniciales, viñeta y orla tipográficas, 19 0 4 -1 9 0 6 .

(tristemente irrepetido) de su época. Historiador e 
investigador de los forjadores del libro y la tipogra­
fía, desarrolló una rigurosa labor crítica y divulga­
dora al frente de las publicaciones R evista G ráfica  
(editada por el Instituí Catalá de les Arts del Lli- 
bre)41 y, más tarde, de los célebres A nuarios T ipo­
gráficos y la C rónica tipográfica (publicados ambos 
por la Fundación Tipográfica Neufville). Debido a

su formación artística, Canivell pasaba con alguna 
frecuencia de la erudición a la práctica; prueba de 
ello son una serie de marcas de impresor (entre las 
cuales Oliva, Viader, La Académica, la Imprenta 
Elzeviríana, etc.), una serie de ex libris y, sobre 
todo, un par de interesantes alfabetos de tendencia 
morrisiana en su actividad medievalista y reivindi- 
cadora: el Incunable Tortis y el C auivell-Saugeuís, 

pueden considerarse los primeros intentos de dotar 
a nuestro país de una tipografía moderna propia. 
Estos neogóticos catalanes cumplieron dignamente 
su papel, en especial en las ediciones medievalistas 
de Miquel i Planas. Asimismo, una serie de inicia­
les ornamentadas completan estas seríes, en una es­
pecialidad decorativa en la que participaron los más 
acreditados ilustradores de la época (Apeles Mes- 
tres, Joan G. Junceda, D’Ivori, joaquim Renart, 
etcétera).

Josep Triado fue de los pocos que vio sus inicia­
les ornamentadas fundidas y comercializadas como 
productos tipográficos. Las que Alexander de Ri- 
quer utilizó en la edición de su libro Crisantemos 

fueron premiadas con el tercer premio en un gran 
concurso internacional convocado en 1899 por la 
revista francesa A rt et D écoration42.

Fuera del ámbito catalán no hubo Modernismo 
propiamente dicho. Valencia, que participa del 
ámbito lingüístico catalán, dispone de una remar­
cable arquitectura modernista. Sin embargó, la 
burguesía del litoral levantino, enriquecida con la 
exportación de agrios43, no asume con facilidad las 
prácticas publicitarias que los industriales y comer­
ciantes han aceptado con inesperada naturalidad. El 
grito de «¡Ya tenemos carteles españoles!» no reso­
nará en los naranjales españoles hasta la década de 
los años treinta (con Renau, Ballester, Segrelles, 
Monleón, etc.). Este tipo de empresa manufacture­
ra, la primera de la región, poco sofisticada en sus 
procesos de transformación y distribución del pro­
ducto, no usa del diseño gráfico más que para de­
corar el fino papel tipo m anila que envuelve y dis­
tingue una marca de otra. Este espacio publicitario 
ha permanecido siempre en manos autodidactas, 
primitivas y na'ifs, dando como resultado un inco­
herente y pintoresco muestrario, atractivo para el
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471. Josep Ohiols: Cartel, 1919.

coleccionista pero sin la suficiente base para permi­
tir un análisis crítico44. No obstante, en esta impor­
tante parcela del metadiseño se hallan algunas 
muestras de innegable encanto y algunos diseños 
de Ballester y Renau perdidos en la masa amorfa 
general.

Por otra parte, la gran tradición litográfica va­
lenciana, que empieza a mediados del siglo X I X  

con los impresores Ferrer de Orga, Ginreno, José 
Ortega y Enrique Mirabet, marca una brillantísima 
etapa del cartel taurino, que no desdeñan artistas 
como Joaquín Sorolla, Cecilio Pía o Carlos Ruano 
Llopis. Este último «consiguió imprimir al lengua­
je de los carteles de la Fiesta una impronta propia 
que le caracterizaría, al paso de los tiempos, como 
uno de los grandes creativos del género»45.

Al margen del desarrollo industrial y siderúrgico 
registrado en el País Vasco a partir de 1851, el 
resto de la economía nacional gira en tomo al cam­

po46, controlado por una aristocracia inmovilista y 
desconfiada hacia cualquier forma de inversión con 
beneficios dudosos, y siempre arriesgados, como es 
la publicidad. Además, la España de fines de siglo 
era todavía abrumadoramente analfabeta y, por 
tanto, los elementales reclamos a través de los cua­
les se convocaba al consumidor se reducían a los 
tipificados por la Edad Media, y el ámbito de las 
convocatorias solía centrarse en la calle o en el ba­
rrio. De ahí la exhuberante decoración de las fa­
chadas de los establecimientos comerciales, algunos 
de ellos convertidos en auténticos anuncios publici­
tarios, y del tratamiento espontáneo, castizo y 
aprofesional de la mayoría de sus diseños, materia­
lizados en elaborados y duraderos procedimientos, 
como el vidrio pintado y el mosaico, en cuya pro­
ducción descolló también el litoral levantino.

Un estilo gráfico específicam ente catalán: 

el N oucentism e

No del todo satisfechos con el uso de la estética 
modernista, demasiado mercantilizada, e identifi­
cados con el nacionalismo lírico predicado por sus 
congéneres los franceses del sur (Mistral, Maillol, 
Puvis de Chavannes), la nueva vanguardia encabe­
zada por Xenius (Eugenio d’Ors) cultivó un pan­
teísmo mediterráneo suave y doméstico. Y si el 
Modernismo había resultado útil durante la etapa 
de la lucha por la recuperación de los fundamentos 
nacionales arrebatados en 1714, el Noucentisme se 
ofrecía como el estilo ideal para servir de imagen al 
institucionalismo de los valores reconquistados. 
Así, en electo, las imágenes de identidad de la 
Mancomunitat (órgano supramunicipal autónomo) 
y del Ayuntamiento disponen de logogramas de 
inconfundible trazo noucentista, así como las prin­
cipales referencias culturales del país: el Institut 
d’Estudis Catalans, la Universidad, la Escola de Bi- 
bliotecáries (fundada por d’Ors), el revolucionario 
Institut Escola, etc., etc.

Esta absorción de la vanguardia en beneficio de 
un lenguaje común propio, a menudo combinado 
con un neopopulisino que procedía de las xilogra­
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fías y de los mosaicos tradicionales'17, fue impulsa­
do por intelectuales, desde el poeta Joan Salvat- 
Papasseit al pintor uruguayo Joaquín Torres 
García, pasando por instituciones enteras, como la 
Escola d’Art, fundada y dirigida por el cartelista- 
pintor Francesc de A. Galí48, espíritu del cartelis- 
mo épico noucentista y autor de carteles tan signi­
ficativos como los de la Exposició d’Art 1920, la 
Orquesta Pau Casals 1928 y los de la Exposición 
Internacional de Barcelona 1929, secundado por el 
irregular Josep Obiols, autor, no obstante, de un 
cartel antológico realizado para la Associació Pro­
tectora de l’Ensenyanga Catalana. Josep Aragay y 
Xavier Nogués son otros dos artistas que colabora­
ron, con cierta frecuencia, en actividades gráficas 
comerciales.

Durante la Dictadura del general Primo de Ri­
vera Cataluña sufrió de nuevo la represión de sus 
libertades, desmantelando la Mancomunitat y pro­
hibiendo la impresión de textos en catalán. En estas 
circunstancias, tanto Galí como Obiols se dedica­
ron a recrear el estilo noucentista inicial, dotándolo 
de elementos sucesivamente puristas, maquinistas, 
decorativistas, Art-Déco, sintéticos, etc., para apli­
carlo a encargos comerciales, de entre los que ca­
bría destacar los de El Dique Flotante de Obiols. 
En los últimos años de la década de los veinte, el 
joven Evarist Mora ya «especulaba con elementos 
surrealistas en sus series de anuncios y carteles para 
los almacenes Santa Eulalia y Eduard Jener aplica­
ba una síntesis Art-Déco a la publicidad de Myrur- 
gia, en un modo que recordaba, ciertamente, el 
Wiertz de los perfumes Vogue»49.

La sana desviación de la vanguardia artística ha­
cia las formas comerciales del cartelismo sigue 
manteniéndose en un ritmo creciente. El orden de 
los tres primeros premios del concurso organizado 
en 1927 por la firma de vinos y licores Barbier es 
más que ilustrativa: el primero, fue para el enton­
ces líder del cartelismo noucentista (Galí); el se­
gundo, para el prometedor pintor Lluis Muntané; 
el tercero, para el futuro gran escultor Angel 
Ferrant.

En la ilustración destacan algunos nombres que 
ya habían despuntado en el Modernismo tardío.

Joan G. Junceda, celebrado como el más dotado de 
nuestros ilustradores, dibujante humorístico (que 
en su primera juventud se encargó de ilustrar los 
catálogos de artículos de los almacenes El Siglo), 
llegó a la ilustración casi por azar, sin creer dema­
siado en sus posibilidades. Autodidacta, influido 
también —como Apeles Mestres— por el carica­
turista alemán Wilhelm Busch, llegó a dominar 
como nadie el arte del dibujo a la pluma. La Bi­
blioteca d’En Patufet, las Pagines Viscudes (ilustra­
das durante casi treinta años), L au  o les aventures 
d’uu aprenent de p ilo t o, según sus propias preferen­
cias, L a  isla del tesoro y L os viajes de G ulliver figuran 
entre sus grandes obras, a las que hay que añadir 
sus frecuentes colaboraciones en el dibujo de anun­
cios comerciales.

Feliu Elias (Apa), célebre durante la década an­
terior, fundador e ilustrador de la revista satírica 
Papitu, caricaturista político progresista (con algu-
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472 . Fnuicesc Galí: Cartel, 1931.
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473. Enric Crous Vidal: Logotipo, i'733.

no de sus libros publicados en el extranjero), critico 
y ensayista remarcable, tuvo en los años del Nou- 
centisme la mayor oportunidad de dar cuerpo a su 
arte intimista, muy propio del Ensanche5", partici­
pando también, como sus colegas, en el ocasional 
dibujo de anuncios.

Joan Vila (D’Ivori), uno de los ilustradores favo­
ritos de Miquel i Planas, se inscribe de lleno en la 
segunda de las tipologías manejadas en el Noucen- 
tisrne: la neopopular. La mayoría de sus dibujos 
más logrados tienen por base las xilografías popula­
res y las composiciones de las miniaturas góticas. 
No hay que olvidar que, por lo que respecta a la 
caricatura, esta época forma parte de la «Edad de 
Oro» que, desde el último tercio del siglo X IX , se 
extiende hasta la Guerra Civil. Tan vigorosa es la 
generación que puede prescindir de personalidades 
exquisitas, como el ilustrador Pere Torné Esquius 
(quien reside en París y colabora sólo ocasional­
mente con los editores barceloneses), Luis Bagaría 
o Román Bonet (Bon), trasplantados a Madrid.

En el campo del diseño tipográfico no se produ­
jo iniciativa alguna digna de comentario. En el de 
las iniciales ornamentadas destaca la labor descon­
certante e insólita de Junceda, quien gustó de ador­
nar los capítulos de algunos de los libros que ilus­
tró con capitulares a las que integraba, con una 
singular gracia, un dibujo que hacía referencia a 
algún punto culminante del relato del capítulo en 
cuestión. Esta vertiente de su obra constituye hoy 
un catálogo potencial con más de quinientas capi­
tulares distintas51. D’Ivori, desde un ángulo decora- 
tivista, diseñó un sugestivo alfabeto para encabezar 
los capítulos de la Revista y los Ensayos de B ib lio ji-  
lia. Opisso, Renart y Nogués también ensayaron

esta sistemática alfabética, a caballo entre la ilustra­
ción y la tipografía.

Un estímulo colectivo que se aglutina 
con la Segunda R epública

Si la Exposición Universal de 1888, celebrada 
en Barcelona, puede considerarse como la hora 
cero del Modernismo ascendente, la de la exposi­
ción de 1929, celebrada también en Barcelona, se­
ñala el principio del fin del Noucentisme. En efecto, 
en 1931, tras la inesperada victoria en las eleccio­
nes municipales, la II República consiguió articular 
un conjunto de iniciativas a las cuales se integró la 
práctica totalidad de la inteligencia nacional. Ese 
compromiso vanguardista colectivo tuvo su exalta­
ción, efímera y crispada, durante los tres años de la 
salvaje Guerra Civil, de cuyo holocausto el diseño 
gráfico se resintió largamente, tardando más de 
veinte años en reponerse medianamente, salvadas 
las excepciones que confirman la regla.

Fue justamente en estos años treinta cuando se 
forjaron los primeros profesionales auténticos del 
diseño gráfico en sus variadas especialidades, y con 
suficiente proyección e interés internacional ante 
una Europa que asistía, expectante y complacida, a 
este neorrenacimiento español. Una Europa que, 
tras un período modernista más o menos generali­
zado o colectivo había profundizado en la esencia 
de una disciplina racionalizada por la Bauhaus, la 
Nueva Tipografía y la Nueva Fotografía, acaso en 
el primer desfase serio entre España y el resto del 
mundo, en una desalentadora dinámica que creció 
tras la Guerra Civil y la Dictadura posterior.

En el ignoto campo del diseño tipográfico espa­
ñol el leridano Enric Crous Vidal se lleva a París, 
al exiliarse, el ideario formal noucentista, que en 
Francia se traduce por esa pasión por el grafismo 
latino con la que Crous seduce a los más respeta­
bles fundidores, editores y críticos galos. Pues bien, 
en 1933, en su primera juventud, diseña en su ciu­
dad natal —Lérida— una espléndida cabecera para 
la revista vanguardista A rP 2, probablemente la más 
rotunda muestra de iconografía alfabética del país, 
al lado de los serios intentos experimentales del 
impresor Esteban Trochut Bachmami.
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En más de un sentido la Dictadura de Primo de 
Rivera significa un reforzamiento del centralismo 
de Madrid en detrimento de otras regiones perifé­
ricas. Una vez postergada la Mancomunitat, el 
aparato del Estado recupera de nuevo todas las atri­
buciones y, entre ellas, las iniciativas de promoción 
cultural, como por ejemplo las exposiciones anua­
les de Bellas Artes, en cuyos carteles de convocato­
ria destaca uno de los pioneros de este cartelismo 
moderno madrileño, Hipólito Hidalgo de Cisne- 
ros. Las direcciones de Turismo y Bellas Artes se 
destacan, efectivamente, como las primeras con vo­
cación renovadora, y en las cuales se dan práctica­
mente a conocer los cartelistas Manolo Prieto (uno 
de los grandes nombres del cartelismo castellano) y 
Germán Horacio.

Esta centralización produce un desplazamiento 
de talentos «provincianos» hacia la capital de Espa­
ña. En efecto, 1933 pone de manifiesto, a través de 
un sonado concurso de carteles convocados por la 
empresa fabricante de vinos y licores Barbier, a un 
atractivo cartelista de origen italiano nacido en Ma­
drid, Salvador Bartolozzi, cuya obra premiada va a 
hacer popular al producto y al artista, conocido ya 
por sus cubiertas de L a  E sfera y por sus ilustraciones

474 . Salvador Bartolozzi: Cartel, 1933.
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4 7 5 . Rafael de Penagos: Cubierta de libro, hacia 1930.

publicitarias para la perfumería Floralia y, sobre 
todo, por las ilustraciones de L a s aventuras de P in o­

cho, para la editorial de Saturnino Calleja. El pri­
mer premio, dotado con la cantidad de mil pesetas 
(la misma que treinta años antes otorgara el Anís 
del Mono) en un concurso que se consideró esplén­
didamente recompensado, indica hasta qué punto 
han cambiado las capacidades adquisitivas y el valor 
del dinero.

Otro famoso cartel, debido al trazo enérgico e 
inconfundible de un ilustrador valenciano de fama 
internacional fue el que realizó José Segrelles para 
la firma barcelonesa de jabones Barangé para su 
acreditado producto Libel, cuya imagen siguió ins­
talada en la memoria popular, más allá de los años 
treinta (la fecha del concurso), así como el que 
conmemoraba, en 1924, las bodas de plata del C.F. 
Barcelona, el de una Exposición Internacional del 
Automóvil, además de centenares de ilustraciones 
de libros de los clásicos universales y series popula-
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res de cromos de aventuras que se incluían en las 
tabletas de los chocolates Juncosa, Amatller y otras, 
y que Segrelles creaba desde 1910.

Algo que ha puesto también de manifiesto la 
centralización es que estos confortables ejemplos 
que parecen acercarnos a Europa no son más que 
esporádicos espejismos. La realidad es que la escasa 
industrialización, el subdesarrollo agrario y la defi­
nitiva pobreza de un país sometido a constantes 
vaivenes políticos durante los últimos cien años, 
colapsa por la base la posibilidad de disponer de un 
campo profesional —el del diseño— con recursos, 
a imagen y semejanza de lo que ocurre en el resto 
del mundo desarrollado. Y es que la leche de cabra 
se vende todavía en plena calle, con el concurso del 
rebaño y del pastor, a quien rodean las sirvientas de 
la burguesía. La calle de la gran ciudad seguirá 
siendo, durante bastantes décadas más, un pintores­
co y soleado establecimiento popular gratuito. Al-

476 . José Seyrdie.s: Cartel. Entre 1924-28.

gunas grandes industrias manufactureras (como el 
tabaco, las naranjas, el papel de fumar, los fósforos, 
el regaliz, etc.) resuelven el diseño de los envolto­
rios con arreglo a planteamientos na'ifs, absoluta­
mente aprofesionales, con una precariedad de ideas 
y medios abrumadores. Otras, dirigidas al goloso 
estómago del contribuyente, cuidan algo mejor es­
tos detalles. En el célebre concurso convocado en 
1914 por la firma catalana de chocolates Amatller 
triunfa el popular ilustrador de la revista B lanco y  
Negro, el madrileño Rafael de Penagos, con la ima­
gen cromática que apareció en las páginas de las 
revistas y en las castizas fachadas de algunos esta­
blecimientos de comestibles (como el que se con­
serva en la ciudad extremeña de Mérida). Penagos 
dio un toque de distinción y de atrevimiento a las 
provincianas costumbres de aquel Madrid castizo y 
miserable, y a las anacrónicas cubiertas de los po­
pulares cuentos de Calleja. Empezó su carrera ven­
ciendo en los siete primeros concursos de carteles 
del baile de máscaras del Círculo de Bellas Artes, 
en el de la perfumería Gal de 1915 y con el segun­
do premio en el de la Novela Cómica, en 1917. 
Además de B lanco y N egro ilustró para otras revis­
tas como L a  Esfera (en la que colaboraban también 
Bartolozzi, Dhoy y el pintor Moreno Carbonero, 
además del fotógrafo Campúa) y M undo G ráfico, 

en un campo —el de las revistas ilustradas— que 
el cosmopolitismo burgués de Barcelona no había 
logrado superar. Como ejemplo, B lanco y N egro no 
tendrá un serio competidor en Barcelona hasta 
1919, casi treinta años después del primer número 
del m agazine madrileño nacido, a su vez, casi un 
centenar de años después de sus homónimos britá­
nicos. Lejos ya de la influencia que, en su primera 
etapa, ejerció el estilo de Apeles Mestres, cuyas da­
mas, todavía recatadas, se parecen a las de Bradley 
del H arper’s, Ramón Roqueta, Francisco Labarta y 
Emilio Ferrer forman el trío más representativo del 
D ’A c í i d ’alla, la réplica barcelonesa.

Aparte de la estremecedora obra de A.R. Caste- 
lao, casi circunscrita 'a su país natal —Galicia—, la 
caricatura política la personaliza en Madrid Luis 
Bagaría. Contratado por el editor de L a  Tribuna  

(diario en el que ya había colaborado en su edición
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4 7 7 . Anónimo: Cubierta de libro. 1937.
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de Barcelona, en una etapa inicial que compartió 
con O r i G rana y D e fots els colors), que acaba de 
abrir sucursal en la capital del reino, triunfa inme­
diatamente. No en balde Barcelona era en la cari­
catura una especie de Munich «incomparable a la 
tonalidad antigua, francamente conservadora y re­
sidual, del humorismo gráfico madrileño»53.

Son los años en que destaca también la edición 
en Madrid. El popular diario E l Sol funda en 1919 
la Sociedad Calpe, que en 1922 se une a la edito­
rial catalana Espasa, «que había emprendido la rea­
lización de la inmensa enciclopedia bien conoci­
da»5'1. Las anónimas colecciones Universal y 
Austral (esta última producida y diseñada en Bue­
nos Aires, durante la Guerra Civil Española, por 
exiliados republicanos) tienen también su lugar en 
esta historia, por la fuerte imagen editorial que 
consiguieron en sus cubiertas.

En 1923 José Ortega y Gasset funda la Revista 
de Occidente. Aunque no incluye entre sus colabo­
radores a nadie que específicamente cuide de su 
aspecto gráfico, la preocupación por la forma se 
manifiesta a través de dos elocuentes anécdotas. 
Por una parte, Ramón Gómez de la Serna «pidió 
con insistencia a Ortega que la revista tuviese ese 
tipo de caracteres de largas des y de pcs con larga 
espada que caracterizó su presentación y que con­
servó la revista de la nueva época»55; «el título im­
preso en verde desde sus orígenes hasta hoy es su 
verdadera imagen de identidad, de cuyo color sos­
tiene Gómez de la Serna que no se encuentra más 
que en algunas plantas de América, quizás en las 
proximidades del Amazonas»56. Por otra parte, pa­
rece que el mismo Ortega se ocupó de traer la 
tipografía de Alemania. Esta actitud, unida al cré­
dito que concedió a los consejos de Gómez de la 
Serna, le conceden rango de director artístico de su 
propia revista. En realidad, la fundación en 1915 
de la revista España, ilustrada por Bagaría, anun­
ciaba ya la atención del filósofo para con la 
imagen.

Más tarde, durante los años de la República, una 
nueva generación de jóvenes intelectuales —en su 
mayor parte poetas— empuja la cultura hacia la 
calle. Con esta noble misión la generación del

veintisiete57 puso en circulación una serie de inicia­
tivas en forma de revistas, en cuyas páginas el ilus­
trador era un personaje imprescindible, como lo 
fue también el gran cartelista valenciano Arturo 
Ballester, en su colaboración gráfica con la edito­
rial Prometeo, de Valencia, propiedad del escritor 
Vicente Blasco Ibáñez. Entre 1923 y 1929, apro­
ximadamente, las cubiertas de la editorial «asumen, 
poco a poco, las soluciones técnicas, formales y lin­
güísticas propias de la estética racional de los años 
treinta, a medio camino entre el racionalismo y el 
espíritu decorativo del período»58.

La experiencia teatral del grupo itinerante uni­
versitario La Barraca, dispuso de una magnífica 
imagen gráfica —obra del pintor Benjamín Palen- 
cia— que hoy aparece como uno de los diseños de 
identidad más logrados de la década.

En las revistas especializadas, como por ejemplo 
G ebranchsgraphik, se establece una especie de trato 
de favor para con los jóvenes diseñadores españo­
les, quienes eran saludados como «la fresca renova­
dora generación... que puede dar una mayor origi­
nalidad al cartel español»59, disimulando la afición 
al plagio de algunos españoles bajo eufemismos ta­
les como «la fuerte influencia recibida del cartel 
francés»60.

Y, ciertamente, la labor de los Teodoro Delga­
do, José Espert, Félix Alonso y Ramón Peinador, 
en Madrid, o la de Pedro Antequera Azpiri, en San 
Sebastián, complementa dignísimamente el exce­
lente nivel de los cartelistas catalanes y valencianos 
más célebres.

Uno de esos jóvenes mimados por la critica eu­
ropea del diseño es el catalán Antoni Clavé, que 
había empezado a dibujar en revistas de historietas 
infantiles como el T B O  y Pocholo. El tema de los 
primeros carteles con que fraguó su fama interna­
cional (el cine) marcó tal hito que, treinta años 
después, entre los componentes del estudio Esque­
ma, famoso por las ambientaciones de los vestíbu­
los de los cines donde se proyectaban determinadas 
películas de éxito, figuraba un primo de Clavé que 
había sido profundamente influenciado por su 
maestro y pariente. En la época en que Clavé tra­
bajó para la empresa Cinaes no tenía, sin embargo,
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otra alternativa. Al confesar, en sus primeras entre­
vistas, que debía realizar cinco o seis carteles todos 
los meses para permitirle sobrevivir a él y a su an­
ciana madre, Clavé describe un panorama econó­
mico desesperado'’1. Las posibilidades profesionales 
de Clavé se concretan tras el balance de sus cinco 
primeras participaciones (en 1933) en concursos de 
carteles, cuyo saldo tueron tres primeros premios y 
dos segundos.

Otro muy considerable cartelista de aquellos 
años fue el joven gallego Federico Ribas. Su cartel 
para el Carnaval del Círculo de Bellas Artes, de 
1928, de evidentes resonancias francesas (concreta­
mente de Paul Colin), indica que Ribas no pasó sus 
cuatro años parisinos en balde. A los veintidós 
años, después de haber pasado unos cuantos en Ar­
gentina, se establece en París, donde llega a ser 
director artístico de las revistas Elégiw ces y M ondial, 
y donde aprende una profesión que en España se 
admirará como virtuosismo. En 1916 se estableció 
en Madrid, fundamentalmente dedicado a diseñar e 
ilustrar trabajos publicitarios: anuncios y carteles. 
Los dibujos en color de los que en aquel tiempo se 
definían como de carácter «galante» le sirvieron para 
colaborar durante muchos años con la Perfumería 
Gal62, alcanzando el rango de director artístico. Sin 
duda un personaje de compleja personalidad, pre­
suntuoso y altanero, que organizó una exposición 
de sus carteles en una galería de arte de Barcelona, 
en abierto desafío a las convencionalidades y pro­
bablemente dirigida a satisfacer también su propia 
vanidad, bajo la hoy razonable «convicción de que 
el cartel comercial, como medio de expresión, era 
tan digno como cualquier otro»63.

El propio José Renau, el mejor cartelista que dio 
nuestra Guerra Civil, tuvo también dificultades para 
obtener encargos de sus paisanos los arroceros y 
naranjeros valencianos. El balance de sus primeros 
años se reduce a un excelente cartel para la promo­
ción del vino español y algún premio anterior en 
concursos de juventud.

Por lo que respecta a la publicidad de agencia, la 
falta de originalidad y los primarios medios de pro­
ducción e impresión hacían de su expresión reina 
—la prensa— una plataforma mísera y torpe. To-

47H. Anrcmi Clavé: Cartel de cine, l ‘J35 .

davía los mejores seguían siendo los anuncios ilus­
trados ocasionalmente por los grandes caricaturis­
tas. Las más antiguas agencias, como Roídos en 
Barcelona (1857) o Valeriano Pérez en Madrid 
(1891), eran, ante todo, agencias de gestión de 
anuncios nada creativas en sentido estricto.

En este contexto, la llegada de la primera multi­
nacional americana a España, J. Walter Thomp­
son, despertó auténtica expectación. Esto ocurría 
en 1927, y estimuló hasta tal punto al estancado 
sector que en 1928 Pedro Prat Gaballí fundó en 
Madrid la agencia Veritas, la primera verdadera­
mente moderna y creativa, a la que sucedió 
O.E.S.T.E. en Barcelona, a donde regresó el publi­
cista catalán en 1939. En Madrid, siguieron el 
ejemplo Los Tiroleses y Helios Publicitas y, en 
Barcelona, Roídos (con Antonio Riviére) y Publi­
cidad Vila, entre otros.

Veritas, filial de perfumería Gal, tuvo por direc­
tor artístico a Federico Ribas, habitual colaborador
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479 . Federico Ribas: Cartel, 1928.
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de la empresa, y de ahí el prestigio gráfico que la 
nueva agencia acumuló de inmediato. Por su parte, 
Prat Gaballí repitió éxito en Barcelona al colocar 
en O.E.S.T.E. (Organización de Estudios y Servi­
cios Técnicos Especializados, S.A.) a los ilustrado­
res publicitarios Emilio Ferrer y a Eduardo Jener, 
plenamente experimentados en aquellas fechas (Fe­
rrer ya había colaborado con Prat Gaballí en Ma­
drid). La agencia, una sociedad en la que participa­
ban algunos clientes de Ferrer, como Artiacli. y 
Codorniu, o de Jener, como Myrurgia, con Fires- 
tone y Paños Ramos, resumía en sus siglas un apa­
ratoso nombre social, muy del gusto de Prat Ga­
ballí, primer profesor de publicidad en España, 
admirado desde el famoso curso que impartió en 
1917-1918 patrocinado por la Cámara de Comer­
cio de Barcelona64.

El protagonismo editorial estaba en manos de las 
revistas de información general y de divulgación 
literaria, y en lujosas ediciones ilustradas en las que 
parecía sentirse cómodamente instalado el celebra­
do Segrelles, solicitado desde Nueva York (donde 
residió algún tiempo) a Londres. B lanco y  Negro, la 
publicación de A B C , había abandonado la cubierta 
a las elegantes y voluptuosas damas de Penagos, 
tema que la publicidad de los últimos cincuenta 
años había acreditado como extraordinariamente 
rentable. Sin embargo, el interés por la actualidad 
gráfica política, que se había agotado durante la 
Primera Guerra Mundial, reaparece en los años 
treinta con la pasión que despierta la vida política 
democrática. Se afirma un tipo de semanario gráfi­
co de actualidad semejante en casi todo al Vu fran­
cés de Alexander Liberman (en los colores alternos 
sepia y gris azulado, en el tratamiento de tipografía 
del logotipo con sombras al aerógrafo de la cubier­
ta), cuyas réplicas aparecen por doquier: M undo  
G ráfico, N uevo M undo y  L a  E sfera en  Madrid, e 
Im atgcs y Estam pa G ráfica en Barcelona.

Poco antes de estallar la Guerra Civil y tras va­
rios intentos formales que alteraron positivamente 
su tímida imagen inicial aparece, de pronto, en 
1932, un primer D ’A c í i d ’alla completamente mo­
dernizado, en el que las fotografías de estudio 
aportan un orden compositivo y tonal que lo abi­

garrado de la ilustración había confundido y, lo 
que es más significativo, aparece por primera vez 
en los créditos editoriales el nombre del director 
artístico: Josep Sala durante el primer año y la ra­
zón social Frisco-Llovet después. Josep Sala, profe­
sor de baile en su juventud y pintor de vocación, 
fue un caso verdaderamente insólito en el panora­
ma del diseño gráfico español de la década de los 
años treinta. Como una estrella fugaz, apareció de 
repente, maduro y rutilante, dominando con envi­
diable técnica todos los campos del diseño gráfico 
moderno. La ilustración en blanco y negro, espon­
tánea y vanguardista, y la fotografía publicitaria, 
en la que puede considerársele como uno de sus 
principales introductores, sobre todo por sus series 
para la joyería Roca, de Barcelona, le acreditan 
como a un distinguidísimo profesional.

En el campo del diseño tipográfico se gesta, en 
los años treinta, el mayor intento experimental que 
se haya llevado a cabo en España en toda su histo­
ria. Un impresor francés radicado en Barcelona 
está dispuesto a dotar al sector del pequeño impre-

480 . Josep Renau: Cartel, 1031.
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481. benjamín Falencia: Símbolo de identidad, 1932.
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so, deslucido y menospreciado, de los elementos 
mínimos precisos para disponer de inagotables po­
sibilidades de componer pequeños impresos comer­
ciales y publicitarios con digna originalidad. Este­
ban Trochut Bachmann había ensayado métodos 
arcaicos para obtener nuevos efectos de los tipos 
clásicos63, agudizando y forzando, además, los casi 
agotados recursos de las llamadas figuras geométri­
cas que habían invadido el mercado tipográfico eu­
ropeo en los últimos años veinte66. Este fue un 
primer campo de iniciativas estético-prácticas; el 
segundo, consecuencia del anterior, fue la publica­
ción bilingüe, desde 1930, de unos álbumes de 
modelos tipográficos basados en el estudio de la 
letra como elemento decorativo primordial que de­
nominó A dam  (Archivos de Arte Moderno Tipo­
gráfico), en los que se ofrecía al suscriptor una can­
tidad de impresos seleccionados, cuidadosamente 
elaborados en sus talleres, y que en alguna medida

trataban de estimular la escasa imaginación de los 
impresores, incitando a usar tan fáciles modelos 
para mejorar el aspecto de sus impresos.

L a  cartclística de la G uerra C iv il

«El carácter ideológico y popular de la guerra 
civil convierte el cartel en un arma ofensiva y mo­
ral, propagadora de consignas colectivas improvisa­
das espontáneamente por partidos, sindicatos, insti­
tuciones de gobierno o grupos de artistas»1’7. De 
acuerdo con esta definición de Caries Fontseré, 
uno de los protagonistas del cartelismo de guerra 
en España, hay que lamentar que esta improvisa­
ción a la que alude fuera responsable de una discu­
tible virtud —la espontaneidad— y, desde luego, 
de un terrible defecto: la falta de preparación técnica.

Del lado de la República, la depurada técnica 
exhibida ya en sus anteriores carteles publicitarios

482 . Josep Rcnau: Cunel de guerra, 1937.
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483. Arturo Ballcsti juerra, 1^37.

erige a Josep Renau en la figura indiscutible del 
cartel español de guerra, muy bien flanqueado por 
Arturo y Vicente Ballester y el fotógrafo Monleón, 
lo que hace de la aportación levantina al cartel de 
guerra un hecho a señalar. De entre los departa­
mentos de las instituciones, sindicatos y agrupacio­
nes cuyos colectivos se ocupaban de la proyección 
de materiales de propaganda, incluidos natural­
mente los carteles, destaquemos por su depurado 
nivel técnico a los barceloneses Lorenzo Goñi, 
Martí Bas, Manuel Moliné, Antonio Badia-Vilató, 
José Morell, Nicolau Miralles (Lau), Antoni Cla­
vé. En Madrid son Emeterio Melendreras, Juan 
José Parrilla, José Bardasano, Amado Oliver, José 
Briones, Antonio Moliné, etc.

El bando insurgente, con muy escasa implanta­
ción popular, trata de disfrazar la crueldad de la 
contienda bajo una muy mediocre y capciosa ico­

nografía épico-religiosa cuyos ejecutantes princi­
pales fueron los pintores académicos llamados de 
«calendario», como por ejemplo Carlos Sáenz de 
Tejada y el madrileño Francisco Ribera, a los que 
se unió, tras la victoria fascista, el excelente carte- 
lista catalán José Morell, que había empezado en el 
bando republicano, reproduciendo en el campo del 
diseño gráfico lo que sucedía en todas las clases 
sociales y profesionales del país.

A pesar de la inevitabilidad de esa espontaneidad 
producida por la extrema urgencia, cartelistas 
como Renau o ilustradores como Gaya no rehuían 
el juicio negativo hacia muchas atolondradas cola­
boraciones, como lo demuestra la célebre polémica 
sostenida entre ambos en la revista H ora de España. 
Gaya, que confesaba haber «gastado gran parte de 
mi vida —gastar no es de ningún modo perder— 
haciendo bocetos para una litografía de donde sa­
len gran cantidad de etiquetas para los botes de 
tomate y de melocotón», se lamentaba de que los 
cartelistas no supieran «expresar, decir, levantar, 
encender aquello que habita ya de antemano en las 
gentes», y advertía a los cartelistas de que «la gue­
rra no es una marca de automóviles»6”, o, como se 
dijo en Barcelona recordando épocas doradas para 
el cartelismo catalán, «la guerra no es una exposi­
ción universal»69.

Por su parte, Renau sostenía que «el cartelista es 
el artista de la libertad disciplinada, de la libertad 
condicionada a exigencias objetivas, es decir, exte­
riores a su voluntad individual. Tiene la misión 
específica —frecuentemente fuera de su voluntad 
electiva— de plantear o resolver en el ánimo de las 
masas problemas de lógica concreta»70.

No obstante, unos meses después de la polémica, 
Renau reconocía que «los carteles de hoy son los 
mismos de hace ocho meses, de hace dos años, 
cuando no peores en su voluntad general, a causa 
de'la considerable afluencia de espontáneos y anw - 
teurs de toda ley. Vemos cómo, de entre el montón 
de lo informe, los mejores cartelistas siguen crean­
do esos hermosos y falsos carteles de feria, de expo­
sición, de bellas artes o de perfumería, cuya inercia 
normativa pone de relieve la desproporción in­
mensa entre la obra producida y la realidad en
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cuyo nombre se pretendía hablar. El juego de los 
colores sigue el tópico decorativista de los mejores 
tiempos de frivolidad»71.

Aunque el cartel del film Tchapaiev, el del C o­

m isario o  el de Victoria le acreditan suficientemente 
como uno de los mejores cartelistas españoles (al 
margen ahora de la situación que le tocó vivir), 
Renau debe pasar a la historia como creador y pro­
tagonista del fotomontaje en España72. Antes de la 
Guerra Civil, aplicó este sorprendente y eficaz tra­
tamiento gráfico a las revistas valencianas Orto, 
N ueva C ultura y Estudios, en las cuales colaboró, 
en alguna de ellas como propietario o fundador. El 
resultado fueron unos fotomontajes testimoniales, 
primarios en la intención, groseros en la anécdota, 
enérgicos y vigorosos como concepto expresivo de 
crítica y denuncia. En su etapa española, su obra de 
fotomontador culminó con la elaboración minu­
ciosa y preciosista al aerógrafo de la serie conocida 
como los Trece puntos de N egrín , en 1938, en el 
año en que es nombrado director de Propaganda 
Gráfica del Comisariado General del Estado Ma­
yor, después de haber sido director general de Be­
llas Artes, cuando encargó a Picasso la pintura 
que había de convertirse en el G uernica. Exi­
liado en 1949, decide establecerse en México, 
especialmente atraído por la colaboración que le 
brinda el pintor David Siqueiros, a la sombra de 
quien crece su interés por la pintura mural como 
forma de comunicación social. Allí elabora una se­
rie de fotomontajes —P ata M orgaño U S A — en 
los que aparecen dos elementos inéditos: uno de 
ellos es la utilización sistemática de la paradoja 
como recurso crítico73 y el otro la deliberada pre­
sencia del color como retórica simbólica realista74.

Para la evolución del cartelismo y del fotomon­
taje españoles hay que lamentar, por supuesto, el 
largo exilio que Renau se impuso (incluso después 
de la muerte del dictador), que le alejó física y espi­
ritualmente de las generaciones que median entre 
la que él abandonó como soldado derrotado (du­
rante la cual su paisano Monleón y el sorprendente 
fotomontaje del catalán Pere Catalá Pie pueden ser 
testimonios de la positiva influencia de la presencia 
de Renau) hasta las más jóvenes que admiraron su

virtuosismo, en 1976, a raíz de la exhibición de los 
fotomontajes mexicanos en el pabellón de España 
que la Bienal de Venecia ofreció al mundo 
aquel año.

L a  difícil y  siniestra postguerra

En el desierto de la autarquía, especialmente 
crítico durante los primeros años cuarenta, el nom­
bre más destacado en los medios oficiales fue el del 
cartelista José Morell. Posiblemente debido al aisla­
miento a que se condenó formalmente al régimen 
fascista, el estilo más común en los carteles comer­
ciales y de turismo firmados por Morell fue la per­
petuación estereotipada de los tics procedentes de 
aquel exaltado casticismo con que el interior de 
España había resistido el huracán modernista. Arti­
ficiales y solitarios, estos epígonos chillaban con su 
colorido en medio del más siniestro e indiferente 
de los silencios: el de la mísera postguerra.

La escuálida industria de la publicidad de aque­
llos años, con Federico Ribas exiliado a Buenos 
Aires (de donde regresó en 1949 para vegetar en el 
anonimato, a pesar del homenaje que le tributó la 
Dirección General de Bellas Artes), y con la salve­
dad de la nueva agencia O.E.S.T.E., permite desta­
car unos pocos nombres en Madrid: J. Ferrer Sama, 
A. M. de Guzmán y Francisco Martínez Chaves, 
un abogado que se pasó al diseño publicitario en 
1943 y que solía trabajar, a dúo, con José G. Or­
tega75.

Muy distinto destino aguardaba, a pesar del trá­
gico exilio, a los que ya habían destacado antes de 
la guerra, como es el caso de Antoni Clavé y Enric 
Crous Vidal. El primero, tras unos años de éxito en 
que ilustró incansablemente obras de bibliófilo y 
figurines para teatro, pudo al fin dedicarse (con 
remarcable acierto) a su verdadera y aplazada voca­
ción: la pintura. Repetidamente había declarado 
que si se dedicaba a la publicidad era simplemente 
para sobrevivir.

Ciertamente, Crous era demasiado joven en los 
años treinta, tras su largo aprendizaje como dibu­
jante industrial, para encasillarle en alguna especia­
lidad gráfica. Sin embargo, sus cualidades para el
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485. Jnsc M ordí: Cartel, 1948.

iiseño de letras se perciben ya en el asombroso 
logotipo de la revista leridana Art. Debe recono­
cerse, no obstante, que España no era el país apro­
piado para el desarrollo de un diseñador de tipos de 
estas facultades. El papel de la industria de la fundi­
ción no era en absoluto vanguardista; se limitaba a 
recoger tipografías acreditadas ya en Europa (el 
caso de la asociación entre Neufville y Bauer for­
maliza esa tendencia natural), y, como máximo, a 
ensayos de tímidos y convencionales alfabetos «au­
tóctonos» como la espuria Ibarra, fundida en 1940 
por Richard Gans en Madrid, y cuyo interés histó­
rico reside, tal vez, en la presencia de los famosos e 
hispánicos «gilismos»; es decir, los personales y 
agudos cabos que Gil introdujo en sus diseños tipo­
gráficos en el siglo XV III.

En su incesante producción (que incluye tipos, 
viñetas, ornamentos, fondos, diseños de cubiertas 
de libro y catálogos, etc.) Crous buscaba efectos de 
relieve y movimiento —como él mismo lo califi­
caba— dentro de un ambicioso programa que in­
cluía la reivindicación de lo que llamaba la grafia  
¡atina, enriqueciendo el acervo tipográfico con ti­
pos, viñetas y formas tipográficas de inédito trazo 
(como las series París, F lash  y los tipos catalanes). 

Un profesional apasionado, posiblemente imbuido 
de los ideales noucentistas en los que se formó, 
incansable y perseverante, que se impuso pronto 
entre sus amigos y colegas de «l’Ecole de París», al 
que cedieron unánimemente el liderazgo seducidos 
por su capacidad y comprometidos con su lema 
«Doctrina y Acción»76. Maximilien Vox, polígrafo 
francés, uno de los artífices de la revista A rts ct 
M éticrs G rapliiqnes y diseñador gráfico, le definió, 
en términos propios de Jean Cocteau, come «el 
arabesco hecho hombre»77.

Curiosamente, los dos diseñadores tipográficos 
que marcan pautas creativas en la Francia de la
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postguerra son españoles. Al lado del catalán Enric 
Crous-Vidal (que ha acabado por afrancesar míni­
mamente sus apellidos) se alinea Guillermo de 
Mendoza, prematuramente desaparecido en 1944, 
a los cuarenta y nueve años.

Aunque ha permanecido bastante ignorado, go­
zaba en aquel tiempo de enormes expectativas en­
tre la industria tipográfica y la crítica francesa, es­
peranzada en alumbrar un diseño original. Otro 
renovador de la letra latina que emprendió una 
ambiciosa tarea consistente en crear un material ti­
pográfico de auténtica inspiración española, en hi­
dalga respuesta a los innumerables tipos de origen 
anglosajón o germánico que monopolizaban el 
mercado. Dibujante industrial de profesión (otra 
extraña coincidencia con Crous), Mendoza se afi­
cionó a la tipografía muy tarde, hacia los treinta y 
tres años, anotando en su cuaderno todo cuanto le 
llamaba la atención en materia tipográfica. Simples 
acotaciones unas veces, trazos gráficos de siluetas 
de letras otras, así fue tomando cuerpo bajo el 
nombre de «España» un proyecto de diseño de alfa­
betos a los que designó con el nombre de cada una 
de las regiones de su país.

Aquella espléndida tradición caligráfica españo­
la, hoy extinguida, que se había metamorfoseado 
en los últimos años del siglo X IX , renace de nuevo 
en manos de dos dibujantes industriales que acier­
tan a canalizar el impulso manual dentro de los 
imperativos mínimos del rigor tipográfico. Este pe­
culiar linaje caligráfico no pasa desapercibido al 
crítico Maximilien Vox, cuyo fino instinto tipo­
gráfico le lleva a sentenciar, admirado de la habili­
dad manual y la capacidad ornamental de sus tra­
zos, «que hacen, en realidad, caligrafía»78.

Así como el diseño de identidad es prácticamen­
te desconocido en España en tanto que especializa- 
ción significativa, el libro y la publicidad están pos­
trados por la situación autárquica que el país 
padece, por su mísera economía y por un sinnúme­
ro de otras razones. En este conjunto de condicio­
nes negativas medra, sin embargo, un pintoresco y 
paradójico diseño tipográfico. Pintoresco, porque 
no se trata de un diseño tipográfico propiamente 
dicho, sino de una serie de elementos combinables.

C A R A C T E R E S  DE 
C O M B I N A C I O N E S  
I N T E R C A MB I A B L E S

487 . Joan Trochut: Elementos tipográficos supertipo veloz, 1942.

Paradójico, porque así como son los españoles 
(Crous y Mendoza) los que hacen posible una pre­
sencia del arte tipográfico francés, en España es un 
hijo de un súbdito francés el que realiza la revolu­
ción doméstica del signo tipográfico (que se expor­
ta con éxito a Francia, Bélgica y Suiza). »

Juan Trochut Blanchard heredó de su padre la 
convicción de dignificar la tipografía a través de 
una doble cualificación: de un lado, diseñando e 
imprimiendo con la mayor dignidad; de otro, di­
vulgando sus conocimientos y experimentos para 
extender esta exigencia de calidad hasta el taller 
más humilde y apartado. Aunque lo más determi-
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Crui Verde
4 8 8 . José Artigas: Cartel, 1948.

nante de su herencia son las inquietudes por alum­
brar un sistema modular que proporcione posibili­
dades de tipos inéditos. El producto que lanzaba el 
mercado la fundición José Iranzo, firmada por 
Trochut —el Supertipo V eloz— consistía en cator­
ce formas básicas con las que podían construirse las 
letras del alfabeto; combinando trazos de uno y 
otro se multiplicaban extraordinariamente las posi­
bilidades del «juego», completado con series de 
adornos igualmente intercambiables. «No era, en 
realidad, un carácter más sino una tipografía com­
pleta. El juego de elementos singulares de que se 
compone está concebido tan ingeniosamente que el 
cajista, combinándolos según una técnica muy sim­
ple, puede hacer brotar una variedad casi infinita 
de alfabetos inéditos, de iniciales originales, de for­
mas y ornamentos nuevos»77.

Como bien dijo Vox en la presentación, «en lu­
gar de largas y aburridas instrucciones»80, Trochut 
mejoró la presentación de los paternos álbumes

A dam  convirtiéndolos en unas lujosas entregas que 
denominó N ovadam  (Nuevos Archivos de Arte 
Moderno Tipográfico) y que, impresas en sus talle­
res S.A.D.A.G., formaron un catálogo de cuatro 
volúmenes hoy antológicos —empezados en 1936 
y concluidos en 1952— en el que se contiene toda 
la serie de modelos y ejemplos que compuso para 
obtener «bellos y originales impresos» con esa «ti­
pografía total», encabezados por un lema (siguien­
do la pauta establecida por Crous-Vidal) postbau- 
hausiano y deontológico: «Para el estudio y la 
modernización racional de la tipografía».

L a  penosa reconstrucción-creación del diseño gráfico

Tras la inimaginable situación del tiempo de 
guerra y la dramática, interminable y parcial re­
construcción del país y de sus fuerzas productivas, 
de nuevo es Barcelona la que se distingue —a pe­
sar del expolio centralista— por unas escuálidas 
iniciativas y con un material humano menos cuali­
ficado —en general— que el que tuvo que exiliar­
se. Tal vez sea la excepción Evarist Mora, una de 
las jóvenes promesas truncadas por la guerra, que 
las revistas extranjeras lanzaron en el año 1935; 
Ricard Giralt Miracle (del que se escribe más ade­
lante) y, acaso el más joven todavía, José Artigas, 
quien despuntó también en alguna de estas publi­
caciones técnicas, dispuestas a integrar nuestro di­
seño publicitario en la órbita internacional. Esta­
blecido recién terminada la guerra, en 1939, 
realizó un cartel para uno de sus primeros clientes, 
la industria química Cruz Verde, que se ha ido 
perfilando como el mejor símbolo de la postguerra 
española. Casual testimonio de la época, patético y 
sobrecogedor, una prenda de abrigo animada se au- 
tocontempla, comprobando atónita el enorme y 
mortal agujero que la polilla ha producido en su 
espalda. Difícilmente puede alejarse esta imagen de 
la retina de los que contemplaron la violencia de la 
guerra o la miseria de la postguerra81. Su posterior 
estancia en Suiza y su regreso a España no vieron 
superado este primer trabajo, pieza antológica en la 
historia del cartel español.

Parte de la industria de la impresión absorbe la
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función del diseño de impresos y los grandes talle­
res disponen de completísimos estudios de dibujo, 
donde se reúnen ilustradores, rotulistas, especialis­
tas en aerógrafo, grabadores litógrafos, cartelistas, 
compaginadores, etc. A los establecimientos tipo- 
litográficos Sucesores de Rivadeneyra y Hauser y 
Menet, de Madrid, especializados en la impresión 
de diarios y revistas, Barcelona opone una nueva 
estrategia comercial representada por Rieusset, 
Manén, Barguñó, Industrias Gráficas Seix y Barral 
Hnos., etc. Con eficaces y numerosos servicios de 
viajantes que rastrean la península en busca de en­
cargos, se forma la «infantería» de la empresa resu­
citando el legendario instinto comercial catalán. 
Billetes de tren y de «metro»; etiquetas para las 
cajas de tomates y plátanos de Canarias; etique­
tas de vino para cosecheros riojanos, aragoneses y 
andaluces; carteles y folletos para industrias meta­
lúrgicas del País Vasco; cabeceras de cartas e im­
presos comerciales para establecimientos de Ovie­
do, Logroño o Murcia, casi todo se «diseña» en 
Barcelona. Juan Seix, diseñador en su juventud y 
director artístico de Seix y Barral, cuenta que «en 
la época eufórica anterior y posterior a la Exposi­
ción de 1929 trabajaba con nosotros Schuwer, un 
dibujante francés que procedía de Draeger y que 
era un compaginador muy notable, el primero que 
en Barcelona trabajó con el nuevo concepto, en 
aquel tiempo inédito, de grafista»82.

Uno de los jóvenes talentos de la casa, compañe­
ro de Seix, era hijo de Francesc Giralt III, un pres­
tigioso grabador litógrafo. Ricard Giralt Miracle, 
de formación plenamente noucentista, ve truncada 
—como tantos otros— su carrera por la Guerra 
Civil, y en la atemorizada postguerra su trabajo es 
reanudado tras el exilio y los campos de concentra­
ción. Un poco más tarde, «en 1947, funda el Insti­
tuto de Arte Gráfico Filograf, un taller netamente 
artesanal desde donde desarrollará una prolífica la­
bor de realizaciones impresas, que van desde la tar- 
jetería hasta el bibliófilo»83.

Desde entonces ha venido editando unas comu­
nicaciones muy particulares —referidas a notificar 
el cierre de vacaciones o a felicitar las Navidades— 
que han constituido la selección de grabados xilo-

489 . Ricard Giralt Miracle: Calidoscopio, 1965.

gráficos y tipográficos de mayor envergadura y 
obstinación de toda nuestra historia moderna84. 
Autor de varios alfabetos sin mucha fortuna, su 
indiscutible talento gráfico raya a gran altura en 
este personal toque que confiere al collage tipográ­
fico, cuya sensibilidad palidece ante la categoría del 
dominio de un material y una técnica cuyo manejo 
no tiene para él secreto alguno. Las asociaciones 
inéditas que ha sabido sugerir a través de la diestra 
reutilización de vulgares viñetas y de tipografías 
marginadas de los catálogos al uso, la innovación 
que representó en su tiempo la audacia de unas 
composiciones ora asimétricas ora calidoscópicas y 
el general tratamiento del color ejercieron una 
gran influencia en las jóvenes generaciones poste­
riores, apreciable todavía hoy.

Por todo ello, no sólo no resulta aventurado 
considerar a Ricard Giralt Miracle como «el prime­
ro de la nueva vanguardia, en la oscura postgue­
rra»83, como le llamó Cirici Pellicer, sino el arque­
tipo del diseñador gráfico independiente, que no 
nace, como pudiera creerse, con la fundación del 
grupo FAD en 1961, sino de la honesta y humilde 
práctica de este paciente trabajador de la cultura.

Parece ésta una época propicia para los arqueti­
pos. En las antípodas de Giralt Miracle, el rotulista
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Miguel de Pedraza representa el callejón sin salida 
de la caligrafía y el gusto del estraperlista medio, la 
nueva clase de capitalista fraudulento que alumbra 
el nuevo régimen. El mosaico triste y apagado que 
Pedraza ofrecía como modelos en sus carpetas- 
manuales cubre toda la gama de necesidades publi­
citarias de aquella España paupérrima y grandilo­
cuente: caligrafías góticas, itálicas, inglesas, etc., 
para pergaminos y diplomas; etiquetas para perfu­
merías y licores; anuncios y tarjetones comerciales; 
envases y embalaje; monogramas para invitaciones, 
participaciones de enlace, besamanos, ex libris, 
marcas registradas para productos de consumo; el 
uso y la técnica del moderno aerógrafo en la rotu­
lación efectista; etc.

Un primer paso, ciertamente, en un campo del 
que habían segado a los profesionales, y cuyo cursi­
lón virtuosismo abarcaba desde la rotulación de
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490. Miguel Je  Pedraza: Modelos de rotulación, 1950.

diapositivas comerciales (que se exhibían en los ci­
nes durante el descanso) hasta los monogramas 
para bordados. El «arte» de Pedraza —como el de 
Tenorio— abarcaba toda la escala social86. Rotulis- 
ta modélico, patriarcal, fue el suyo el más popular de 
los métodos de la época —si es que había algún 
otro— y muchos dibujantes publicitarios aprendie­
ron a rotular anuncios, folletos, carteles o diapositi­
vas después de copiar cientos de veces los modelos 
del inefable instructor, similares a los que caracteri­
zaron la sordidez de las agencias de publicidad de 
la década: Hijos de Valeriano Pérez, Alas, Ruescas, 
Helios, Publicitas y Los Tiroleses, en Madrid; Roí­
dos, Arpón, Vila y Reclamo, en Barcelona.

Es en este depauperado contexto que la obra de 
Giralt Miracle «estalla como una bomba»87. Rota, 
pues, brutalmente la indiferente continuidad al or­
den establecido, los jóvenes diseñadores advierten 
en el ascético maestro una referencia inequívoca. 
Como confiera Alexandre Cirici Pellicer, «cuando 
inicié mi carrera profesional de diseñador gráfico, 
en la cual he trabajado ininterrumpidamente desde 
1951 a 1981, mi modelo fue él, único creativo no 
conformista de este país. Para firmar mis trabajos 
elegí entonces la palabra Z en, deformación de mi 
fidelidad a un tipo de pensamiento poético japonés 
con el cual me sentía tan compenetrado desde los 
catorce años, y sobre esta palabra coloqué la soñada 
estrella solitaria, dentro de una especie de espiral 
torcida, como una que había visto en un impreso 
de Giralt Miracle»88.

El primer atisbo de houtique creativa —con 
todas las grotescas limitaciones de un término an­
glosajón sin homologación posible en la España de 
la época— es, en efecto, la pequeña agencia o estu­
dio gráfico Zen, uno de los contados ejemplos de 
inquietud vanguardista, contribuyente en no poca 
medida a levantar el nivel de la decrépita publici­
dad gráfica española, «que acusaba tanto las mise­
rias de la postguerra como las tristuras del subdesa­
rrollo»89. A esta exigua minoría vanguardista se 
acomodan —y no siempre con facilidad— estable­
cimientos selectos o pequeñas industrias semiarte- 
sanales. Las grandes cuentas se sirven ya, desde an­
tes de la guerra en algunos casos, de la potencia de
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las agencias multinacionales (recordemos el esta­
blecimiento, en 1927, de J. Walter Thompson, 
siguiendo a su primer cliente, General Motors)90 y 
del medio de representación fotográfico, que pug­
na también por salir del adocenamiento. Una de las 
experiencias pioneras llevadas a cabo por Catalá 
Pie, Sala y el estudio Llovet-Frisco sigue por otros 
derroteros —más acentuados en la fotografía y 
menos en el diseño— con el estudio Batlles- 
Compte, lo que atrae a Barcelona la mayor parte 
de esta actividad de creciente aceptación cuyos jó­
venes profesionales disponen, de nuevo, de una 
acogida calurosa en Europa.

Francesc Catalá Roca (hijo de Catalá Pie, autor 
de uno de los fotomontajes de guerra más cercanos 
a la concepción de cartel moderno y de una serie

de ilustraciones comerciales que presagiaban ya el 
futuro protagonismo de la fotografía) es el autor de 
las primeras imágenes objetivas atractivas de los 
carteles turísticos de nuestro país; Oriol Maspons, 
novedoso «ilustrador» de las cubiertas de la magní­
fica colección de libros de bolsillo Biblioteca Bre­
ve, editada en Seix Barral por Carlos Barral; Xa­
vier Miserachs, excelente fotógrafo de libros de 
viajes y director artístico de Bocaccio; Leopoldo 
Pomés, más famoso al cabo de sus espectaculares 
films de publicidad para televisión que por su in- 
frautilizada sensibilidad fotográfica.

Algunos de estos excelentes fotógrafos empeza­
ron, a finales de los años sesenta, a tentar la realiza­
ción de films publicitarios con tanto éxito que Bar­
celona se convirtió también en la capital de la 
producción peninsular en esta especialidad, título 
que todavía ostenta a pesar de haber sido conside­
rablemente mermada su capacidad de gestión, al 
establecerse en Madrid la mayoría de las grandes 
agencias multinacionales de publicidad (J. Walter 
Thompson, Me Cann Erickson, Lintas Internatio­
nal, Doyle, Dañe & Bernbach, Young & R u d í -  

cam, etc.). Atraídos por la escuela de cine profesio­
nal, por las oportunidades de la corte o por los 
poderosos consejos de administración de empresas 
de prensa gráfica, el caso es que algunos fotógrafos 
catalanes (como antes grabadores de tipos, caricatu­
ristas o publicitarios) se establecen en Madrid. Tal 
es el caso de los excelentes fotógrafos Ramón Ma- 
sats y Francisco Ontañón. El navarro Alberto 
Schomnier, por citar el fotógrafo actual más signi­
ficativo, ha acumulado tal prestigio que los gran­
des personajes de la economía, la política o la igle­
sia posan sumisos frente a un objetivo a veces 
provocativo y siempre brillantemente irónico, ante 
el que se abren gozosas las páginas de las publica­
ciones periódicas más prestigiosas de la capital del 
Reino, como el dominical de E l P aís o A B C .

Por lo que respecta a la ilustración, los primeros 
desfallecimientos de Segrelles ponen al descubierto 
la alarmante situación del sector, cimentado en tor­
no a la vigorosa fantasía del valenciano y al apabu­
llante derroche de facultades técnicas de que hacía 
gala. A la sombra del gigante se acurrucan una
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serie de ilustradores cuya fina y temblorosa línea 
trata de ocultar cierta torpeza inconfesable. Duran­
te las dos décadas que van alejando a España de su 
catástrofe fratricida, la discreta presencia de los Pa- 
let, Clapera, Narro o Goñi (un superviviente repu­
blicano), la inofensiva cursilería de Ferrándiz (que 
más tarde agobiará al añadirse a su eterno público 
una revalorización retro), se va preparando el te­
rreno para que se imponga, con unánime resigna­
ción, el valiente estilo del barcelonés Roque Riera 
Rojas, sin rival alguno por lo que respecta al mane­
jo del color y a la creación de climas cromáticos 
conseguidos a base de simples veladuras y raspados. 
Su indiscutible fama le animó a alternar su activi­
dad con la exposición de lienzos en los que la tex­
tura se convertía en un fin en sí misma. A pesar de 
que la mayoría de las sobrecubiertas de los libros de 
aventuras para jóvenes y de mensajes publicitarios 
contenían una ilustración suya o de uno de sus in­
numerables imitadores, el arte acabó devorando su 
bien ganado prestigio sin que por el momento Rie­
ra Rojas haya adquirido el lugar al que sin duda 
aspiraba en la historia del arte.

Con la Dictadura del general Franco la excep­
cional situación española propició la formación de 
una serie de humoristas e ilustradores, verdaderos 
maestros en el arte de la metáfora. Tono, Mingóte, 
Chumy Chúmez y Forges en Madrid, o Cese 
(Francesc Vila Rufas) y Jaume Perich en Barcelo­
na, colaboraron muy activamente en la formula­
ción del nuevo diseño gráfico hispano; no sólo con 
sus constantes colaboraciones en publicidad sino, 
sobre todo, por su papel de «iniciadores» en la in­
corporación —a través de la metáfora visual— de 
una carga critica e ideológica a la imagen de consu­
mo convencional.

E uropa como meta o como referencia

A  mediados de los cincuenta, con la primera 
apertura al exterior permitida después de compro­
bar lo deficiente del período autárquico, empeza­
ron a llegar algunos diseñadores extranjeros ani­
mados por un exótico espíritu explorador. Sin 
duda alguna, los dos más significativos de esta pri-

493 . Roque Riera Rojas: Cubierta de libro, 1964.
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mera etapa fueron el alemán Erwin Bechtold y el 
ítalo-suizo Sandro Bocola.

Bechtold ya era pintor cuando se instaló en Bar­
celona y, por razones imperiosas se dedicó por el 
momento al interiorismo y al diseño gráfico, para 
abandonarlo años después, cuando los planes de de­
sarrollo empezaron a sembrar Barcelona de ejecuti­

vos, recluyéndose en Ibiza y dedicándose, casi ex­
clusivamente, a la pintura y al diseño de cubiertas 
para Ediciones Destino. De entre las pocas inter­
venciones en diseño gráfico que quedan en pie des­
taquemos las dignas —aunque modestísimas— 
imágenes de identidad para los establecimientos 
Ancora y Delfín, y el vigoroso diseño negro y 
carmín que supo imponer al semanario Destino, 
único portavoz de la intelectualidad catalana de 
aquellos años. Será coincidencia, pero el caso es 
que el declive del semanario corrió paralelo al 
abandono del primer —y rupturista— programa 
bechtoldiano; la mala gestión y el tiempo se encar­
garon de ir desfigurando las señas de identidad 
—tanto las internas cuanto las externas— de este 
entrañable instrumento cultural, en un anómalo 
proceso de degradación integral.

Si la actividad del Bechtold diseñador revolucio­
nó a la pequeña burguesía ilustrada catalana, la de 
Sandro Bocola tuvo la virtud de encajar, por fin, el 
diseño publicitario a las más elementales pautas ita- 
lo-suizas. El rigor tipográfico y compositivo y el 
tratamiento de la fotografía en alto contraste se 
convertía en manos de Bocola y sus discípulos en 
un imaginativo y alegre juego, muy semejante al 
espíritu que la escuela moderna introduciría entre 
los niños españoles de la época, con la puesta en 
práctica de las técnicas de expresión, trabajos ma­
nuales y juguetes didácticos.

Los anuncios, folletos y catálogos de las empre­
sas Meyba, Gradulux y Gispert se visten, pues, con 
el nuevo estilo europeo del neorracionalista Boco-
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la, que choca con la vulgar monotonía de los tristes 
arquetipos españoles, causando sensación en sus 
«desfiles» por revistas y diarios. El círculo de in­
fluencia de Bocola sobrepasó largamente al grupo 
de colaboradores inmediatos (Gervasio Gallardo, 
Salvador Borras), alcanzando al entonces jefe de 
publicidad de Meyba, Margal Moliné a Jordi For- 
nas y al embrión de jóvenes dibujantes que, impul­
sados por el indudable carisma de Bocola, lograron 
agrupar bajo los auspicios del Fomento de Artes 
Decorativas la primera asociación de diseñadores 
gráficos. Una entidad profesional que trató de con­
figurar una imagen profesional que rechazara, en 
primer término, la subordinación del diseñador a 
los criterios de la agencia de publicidad, creando las 
condiciones de confianza para desarrollar un servi­
cio eficaz, moderno e imaginativo que a imagen y 
semejanza de iniciativas europeas —como la italia­
na— consiguiera convencer a los más audaces in­
dustriales a organizar sus intereses de venta desde 
patrones publicitarios renovadores.

Así nació, en 1961, Grafistas Agrupación FAD, 
un grupo que se preocupó —acaso en exceso— de 
promocionar su particular forma de entender el di­
seño gráfico comercial. Uno de los primeros obje­
tivos fue la publicación, en 1962, de unas N orm as  
para la organización de concursos de carteles, al objeto 
de normalizar una situación ciertamente arbitraria. 
Su integración a Icograda (International Council 
of Graphic Design) supuso el reconocimiento ofi­
cial a escala internacional y una nueva garantía 
para los industriales, emocionados ante la perspec­
tiva de salir en las páginas de las revistas europeas 
de mayor prestigio. Esta liturgia de la autocompla-

cencia culminó con la creación, en 1964, del tro­
feo Laus, instituido «para premiar la labor realizada 
en pro del Arte Gráfico»5'1. La divulgación de la 
obra del grupo en forma de carteles murales insta­
lados en las calles de Barcelona, las exposiciones y 
los catálogos editados redundaron, ciertamente, en 
un bien común, trascendiendo el interés selectivo 
del grupo y haciendo llegar el diseño gráfico —o 
una forma específica de él— al ciudadano co­
rriente.

Con una actitud similar, brotó espontáneamente 
en el Madrid de los años sesenta una atractiva idea 
que fraguó en el llamado Grupo 13, nombre des­
provisto de significado y probablemente elegido 
por sus referencias cabalísticas. El espíritu de peña 
que reinó en el grupo, la oscura labor de algunos 
de ellos en agencias de publicidad y el carácter 
artístico de su primera exposición colectiva indican 
la escasa coherencia de un grupo que, no obstante, 
pugnaba por aplicar al diseño gráfico «una visión 
globalizadora», en opinión de uno de sus fundado­
res, José M. Cruz Novillo.

La repercusión que la prensa dio a sus iniciativas, 
la creación de una Sociedad de Estudios de Diseño 
Industrial (SEDI) y la falta de competencia permi­
tieron al grupo autoconstituirse, casi sin proponér­
selo, en depositarios en Madrid de las iniciativas y 
el prestigio del recientemente creado grupo FAD 
en Barcelona.

Algunas exposiciones conjuntas publicadas en

498 . Jóse María Cruz Noviiio/Femando Olmos: Caja de cerillas, 1969.
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revistas y anuarios extranjeros aproximaron a dos 
grupos que, en realidad, poco tenían en común. 
Además, el sentido vanguardista de los diseñadores 
gráficos mesetarios no halló el eco que, en Barce­
lona, recibieron los del FAD de los industriales ca­
talanes. Con todo, Fermín Garbayo, Fernando Ol­
mos (asociado durante algunos años con Cruz 
Novillo, en la etapa en que modernizaron definiti­
vamente la presentación de las cajas de cerillas, so­
bre todo a través de su proyecto para Fósforos del 
Pirineo), Pedro Laperal, Julián Santamaría, Juan y 
Rafael (Tártalo) Poza, etc., representan hoy el más 
claro exponente de un diseño comercial con volun­
tad intemacionalista.

Flay que considerar que en Madrid, desde el fi­
nal de la guerra, los carteles de cine firmados por 
Jano fueron casi el único alimento cultural calleje­
ro en el desierto de la postguerra, en un dilatado
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monopolio que ha llegado prácticamente hasta hoy 
y que influyó notablemente la publicidad castiza y 
autóctona de aquel irrisorio período.

El principal animador del grupo FAD fue su pri­
mer presidente, Josep Pía Narbona. Tras sus estan­
cias temporales en París (agencia Dupuy) y en Sui­
za, Pía Narbona se convirtió en el líder, no sólo del 
grupo, sino de toda la colectividad profesional cua­
lificada. Una mezcla de pulcritud, sobriedad y ori­
ginalidad en sus proyectos —casi siempre ilustra­
dos con técnicas de lápiz y claroscuro— le 
proporcionaron una enorme celebridad, comparti­
da por amplios sectores de la comunidad interna­
cional, llevándole también, con el paso del tiempo, 
a su progresiva dedicación al arte, especialmente en 
el aspecto de obra gráfica.

El resto de miembros activos del grupo estaban 
por debajo de las facultades de su presidente, ex­
cepto Giralt Miracle y Gervasio Gallardo, acaso los 
únicos que se les unieron por mera solidaridad gre­
mial, sin necesidad de recibir nada a cambio. To­
más Vellvé, Joan Pedragosa, Josep Baqués, Enric 
Huguet y Amand Doménech son algunos de los 
miembros fundadores más característicos del estilo 
gestual que definió al grupo inicial, sobrecargado 
de ilustración «artística».

Gervasio Gallardo, diseñador e ilustrador publi­
citario, se distinguió muy notablemente en sus es­
tancias en el extranjero, espoleado por su maestro 
Sandro Bocola. Primero en París, en el estudio 
Delpire, y más tarde en Nueva York, en una se­
gunda fase en la que se dedicó, casi exclusivamen­
te a un tipo de ilustración iniciada en Francia, de 
concepto magrittiano y de factura pulcra y detalla­
da, a la manera de las mejores ilustraciones científi­
cas. Esquire, M cC a ll’s, L a d ie ’s H om e Jou rn a l, las 
grandes revistas americanas de la época publicaron 
sus trabajos, que se vieron recompensados en algu­
na ocasión por el prestigioso premio del Art Direc­
tor’s Club de Nueva York.

Salvador Borrás, otro de los jóvenes formados 
con Bocola, optó también por el extranjero. Milán, 
París, Nueva York, serían los sucesivos escenarios 
en los que este prometedor diseñador maduró, di­
luyéndose un tanto tras su integración en las gran-
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des agencias multinacionales, con las que regresó a 
España.

Jordi Fornas, dibujante al servicio de la empresa 
Meyba (que había mejorado ostensiblemente su 
imagen bajo la tutela de Sandro Bocola), se convir­
tió más tarde, exactamente a partir de 1962, en el 
creador de una tendencia gráfica asociada con la 
cultura catalana que obtuvo la primera tolerancia 
por parte del régimen franquista. Las ediciones en 
lengua catalana, capitalizadas por Edicions 62 y la 
Gran Enciclopedia Catalana; la imagen de la pri­
mera revista cultural en lengua vernácula, Serra 
d'O r; el diseño de Edigsa, la primera empresa dis- 
cográfica protagonista del lanzamiento y comercia­
lización del boom  conocido como la Nova Cangó 
Catalana, etc. Todas .y cada una de estas históricas 
iniciativas guardan una coherente relación de fon­
do —en función del compromiso ideológico que

compartieron— y de forma, en virtud del estereo­
tipo creado para ellas por Fornas. Desde un juicio 
exclusivamente técnico su obra no aporta grandes 
novedades, salvo quizás la habilidad en vulgarizar 
parte del repertorio de Giralt Miracle —en espe­
cial los collages a base de viñetas tipográficas anti­
guas, la libre composición de la tipografía (inevita­
blemente rotulada en Letra set), yuxtapuesta a ¡a 
ilustración— y la utilización sistemática de foto­
grafías domésticas de alto contraste. A la luz de la 
perspectiva histórica, no obstante, su obra inicial 
suscita hoy un mayor interés sociológico que gráfi­
co, incluido el fenómeno de aceptación del que 
estas propuestas gráficas —algunas de ellas quizás 
desconcertantes para un público nada avezado— 
fueron objeto.

Lejos ya del espléndido período en el que las 
Artes Gráficas alcanzaron su máximo esplendor, 
una empresa hoy legendaria acumuló aquellos años 
un justo y ascendente prestigio: Industrias Gráficas 
Casamajó. Además del concienzudo rigor con que 
se plantea el acto de imprimir comparte por propia 
exigencia el objetivo de promocionar un diseño al­
ternativo a la todavía general mediocridad. Desde 
la fundación de Grafistas Agrupación FAD, Casa- 
majó colabora con la mayoría de sus miembros, 
contribuyendo así a la materialización del pragmá­
tico ideario que mantiene el grupo. Siempre pre­
sente en cuantas iniciativas se proponen la promo­
ción del diseño, una de sus mayores virtudes es la 
estrecha y feiiz relación que establece con un dise­
ñador suizo recién establecido (1961) en Barce­
lona.

Yves Zinrmermann ha estudiado en la célebre 
Escuela de Zurich bajo la autoridad moral de Emil 
Ruder y, empleado de Geigy International, ha tra­
bajado en Estados Unidos al lado del diseñador de

Industrias Gráficas Francisco Casamajó

501 . Yves Zimmermann: imagen de identidad corporativa, 1964.
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E l diseño gráfico actual y  su aceptable nivel

502. América Sánchez: Símbolo de identidad corporativa, 1984.

origen alemán Will Burtin. Imbuido de las técni­
cas y metodologías propias del programa pedagógi­
co suizo obtiene a su llegada la entusiasta acogida 
de algunos promotores de la industria y la cultura, 
algo reacios a seguir aceptando indiscriminada­
mente las limitaciones objetivas del autodidactismo 
del grupo FAD, al que faltaba carga cultural. La 
inteligente aplicación de un método de diseño dis­
ciplinado y riguroso basado en la trama compositi­
va y en el uso de la tipografía como elemento for­
mal representa en aquellas circunstancias algo más 
que un discutible estilo, y se convierte en una nue­
va ética en la concepción gráfica de impresos hasta 
entonces convencionales. De las múltiples activida­
des de este irreprochable profesional del diseño 
gráfico cabe aquí destacar, por su significación, dos 
aspectos principales de su extenso curriculum : su 
inestimable presencia en el primer intento pedagó­
gico de diseño integral en España, cuajado en 1962 
con la fundación de la escuela Elisava (embrión de 
la posterior escuela experimental Eina, más radical 
en sus primeros presupuestos críticos), y la exce­
lente labor llevada a cabo en la Industria Gráfica 
Casamajó, resumible en el diseño de la imagen 
corporativa de la empresa y el de una excelente 
publicación, tristemente breve, que Francisco Ca­
samajó decidió impulsar para llenar el vacío en la 
crítica del diseño interdisciplinar. D ocum entos de co­
m unicación visual no ha sido reemplazada todavía.

E L  PAIS
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Los años sesenta españoles presiden lo que po­
dría calificarse de proceso de reconversión de la 
«industria» del diseño gráfico. Los tres grandes sec­
tores (publicidad, edición, identidad) reciben im­
pulsos determinantes, generalmente positivos, en 
un doble sentido: un incipiente saneamiento de las 
prácticas excesivamente autodidactas que definían 
a los profesionales de todos los sectores y el estable­
cimiento de una mínima estructura ejecutiva para 
regular con ella el proceso que media entre el en­
cargo y la realización del servicio.

La incorporación del diseño gráfico a las Escue­
las de Artes y Oficios y la creación de algunos 
centros municipales o privados (Escuela Massana, 
Elisava y Eina en Barcelona), es una medida que 
hay que considerar globalmente positiva, a pesar 
de la evidente desproporción entre necesidades y 
medios.

De otra parte, el crecimiento de la demanda pu­
blicitaria supone el progresivo establecimiento de 
las grandes agencias internacionales (a las que hay 
que añadir Ogilvy & Mather, Delpire Advico, 
Benton & Bowles, etc.) que aportan un capital téc­
nico y humano que obliga a las agencias nacionales 
a un esfuerzo competitivo urgente y sin prece­
dentes.

Al calor del desarrollo económico de esta década 
y de los indicios de permisividad que con él flore­
cieron se establecieron en nuestro país una gran 
cantidad de profesionales extranjeros, encuadrados 
en una gran mayoría en el sector publicitario en 
calidad de expertos. Suizos, alemanes, holandeses, 
ingleses y americanos de ambos hemisferios —es­
pecialmente del Sur— contribuyeron ciertamente 
a despertar vocaciones y a formar en la práctica a 
un cuerpo profesional estancado y pasivo. De entre 
los hispanoamericanos, Juan Carlos Pérez Sánchez 
y Carlos Rolando disponían en su país de origen 
(Argentina) de una sólida imagen profesional, re­
frendada por algunas publicaciones internacionales, 
que han afirmado y completado en su ya larga per­
manencia en España. Más tarde, en los años seten­
ta, en una segunda oleada de americanos (entre
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emigrados y exiliados), España recibe una nueva 
aportación con algún especialista inédito, como el 
calígrafo y rotulista Ricardo Rousselot, versión ar­
gentina del espíritu caligráfico del estudio Lubalin, 
y el alemán Reinhardt Gáde, autor de la maqueta 
inicial del diario E l  P aís y de la revista E lle en es­
pañol.

Algunas de las agencias indígenas de tipo medio 
que mejor asimilaron los procedimientos america­
nos, como las barcelonesas Consejeros de Publici­
dad y Carvis, forman a lo largo de la década de los 
sesenta unos cuadros técnicos y creativos que sumi­
nistrarán, en la década siguiente, los primeros ele­
mentos independientes que crean nboutiques creati­
vas» al estilo de la admirada Doyle Dañe & 
Bernbach. Margal Moliné (ex jefe de publicidad en 
el Meyba de Bocola), Joaquín Lorente (procedente 
de Consejeros de Publicidad), Eddy Borsten (que 
proviene de Climax Publicidad) y Miguel Mon- 
fort, un neófito que procede del ramo textil, fun­
dan en 1971 el más célebre de los estudios crea­
tivos, MMLB, mostrando así con sus éxitos conti­
nuados un sugestivo camino a los creativos de 
agencia que han ido eligiendo esta vía alternativa, 
como Ricardo Pérez Asociados y Contrapunto, en 
Madrid, o como Rilova, Casadevall, Pedreño y, 
muy recientemente, Lorente y Mussons, en Barce­
lona.

El reto que supuso afrontar el negocio publicita­
rio de acuerdo a procedimientos y técnicas sin ape­
nas tradición, casi partiendo de cero, ha concluido 
brillantemente en un nivel más que aceptable y 
con el positivo rédito de que el dinero que circula 
en este sector ha hecho posible la formación de un 
numeroso plantel de fotógrafos'publicitarios y rea­
lizadores de spots comerciales de auténtica calidad 
técnica, avalada por buen número de premios in­
ternacionales.

E l  diseño gráfico en la edición

Por lo que respecta a la edición, hay que dejar 
casi en blanco el importante apartado del diseño 
tipográfico92. El sector editorial se ha visto tam­
bién beneficiado por las circunstancias generales

1 0 0 0  TITULOS EN EL 
LIBRO DE BOLSILLO 
ALIANZA EDITORIAL

504. Daniel Gil: Cartel, 1984.

que concurrieron en la descripción del sector pu­
blicitario. A la experiencia antes reseñada de Edi- 
cions 62 en Barcelona hay que oponer la de Alian­
za Editorial en Madrid.

Daniel Gil, el responsable de la imagen gráfica 
de la editorial, era un desconocido antes del acierto 
de la colección de bolsillo que Alianza lanza en 
1963 y que ha sido desde entonces el blanco de 
casi todos los editores y diseñadores del país. El 
prestigio de Gil se debe, en gran medida, a la pul­
cra labor desarrollada al servicio de un objeto de 
consumo muy particular, como es el libro, y a la 
calidad gráfica in crescendo que ha logrado mejorar, 
título a título, sobrepasados ya los 1.000 libros. 
Incuestionablemente, en sus cubiertas «las imáge­
nes aparentan hablar, evocar o anunciar el conteni­
do de los libros, a través de motivos iconográficos 
codificados por la publicidad creativa que estable­
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cen analogías con lo que el lector espera del libro, 
servido desde una exigencia técnica (tanto en la 
fotografía, en la tipografía y en la impresión) sufi­
cientes para m ejorar la posible imagen que se haga 
el lector y, por esta sencilla vía, producir su satis­
facción. A partir de la asunción del compromiso 
implícito en el diseñador publicitario de eludir un 
estilo concreto (tan habitual en la historia del li­
bro), Gil adecúa el estilo más apropiado a cada una 
de sus cubiertas, cuyo estilo comercial y realización 
impecable ha convertido el libro de bolsillo en un 
objeto formalmente brillante»93. O tal y como de­
clara el propio autor, «el mensaje gráfico debe osci­
lar entre la obviedad y el hermetismo, con el fin de 
permitir distintas lecturas a un público desigual­
mente alfabetizado en lo visual»94. En el sector edi­
torial, y todavía en Madrid, otro diseñador signifi­
cativo elige las cubiertas de libros y revistas como 
soporte para proponer una lectura de la imagen 
diversa. Alberto Corazón, fiel a una dialéctica teó- 
rico-crítica inédita entre los profesionales del ramo, 
procede de otras disciplinas (antropología, ciencias 
políticas) y parece decidido, en su primera época, a 
tratar de participar en el fenómeno del arte concep­
tual desde formulaciones radicales que acerquen el 
arte al pueblo para hacerle meditar y no para com­
placerle o atontarle. Así lo daba a entender en sus 
sucesivas exposiciones L eer la imagen (I, II, I I I ) , a 
primeros de los setenta, y en sus correspondientes 
carpetas D ocum entos que acompañaban el recorri­
do, o en su intervención en la Bienal de Venecia de 
1976, a través de una audaz propuesta de lectura 
visual de las cubiertas del diario A B C  de todos los 
18 de julio desde 1939 a 1976, en la que se plan­
teaba un ejercicio de significación de la imagen del

505. Aiberco Corazón: Logotipo cditoríai, 1970.

Caudillo trastocada de su contexto simbólico ori­
ginal95.

Paralelamente, llena los diseños de las cubiertas 
de su propia editorial96 y de otras cubiertas y publi­
caciones de un contenido ideológico evidente, pe­
dagógico, sin precedentes en el paisaje sociocultu- 
ral de finales de los sesenta. Al margen de su 
explícito desinterés por el oficio, utiliza el papel 
impreso con una inequívoca vocación didáctica, 
empeñado en sistematizar los accesos más elemen­
tales a una lectura de imágenes que le convierten 
en entusiasta e incansable paradigma de una socie­
dad profesional política y socialmente anormal. 
«Manipulación y lectura han ido siempre unidas 
en sus planteamientos gráficos, no sólo en sus pro­
ducciones editoriales y culturales, desde las cubier­
tas de la serie Comunicación a la revista Z ona Abierta, 
sino que, llevado por su creencia de que aprender a 
leer es ahora (como lo ha sido siempre) percibir 
una significación que liga las imágenes con su con­
texto histórico, que hace de ellas una forma cultu­
ral, y no decoración e incitación al consumo, usa de 
esa cultura recuperando su perdido valor de

97
U SO » .

Entre estas dos actitudes frente al producto edi­
torial que representan Gil y Corazón se abre hoy 
un amplio curso por el que discurre una iconogra­
fía de consumo bastante aceptable y saludablemen­
te ecléctica, de entre la que cabría destacar la labor 
realizada por Diego Lara al frente de la revista P oe­
sía que edita (con gran lujo de medios, por cierto) 
el Ministerio de Cultura, para el que Lara diseña 
también catálogos de exposiciones, y la imagen de 
Ediciones Alfaguara, que cuida desde Barcelona el 
autor de este texto.

La ascendente publicación de libros y revistas en 
catalán divide a los diseñadores gráficos en un gru­
po de consumo interior y otro de consumo exte­
rior, en unos campos deslindados por un senti­
miento nacionalista más o menos explicitado. Así, 
las claves gráficas impuestas por Fornas en los orí­
genes de la apertura franquista han seguido más o 
menos hasta ahora decorando las publicaciones au­
tóctonas. Las revistas culturales Aueng y Saber, pro­
yectadas por dos diseñadores Qoaquim Nolla y Jo-
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sep M. Mir) que han cuajado su mejor producción 
tras su asociación, con Cuadernos de Arquitectura 
(Q uaderns), el órgano oficial del Colegio de Ar­
quitectos de Barcelona, parten de la línea abierta 
por Lara, diversificado saludablemente la oferta 
gráfica en catalán.

Una primera ruptura, estridente y polémica, se 
produjo a partir de 1970 con la publicación en 
castellano de la revista C A U , promovida por el 
Colegio de Aparejadores de Barcelona, los libros 
de la Editorial La Gaya Ciencia, con su ins'ólita 
Biblioteca de D ivulgación Política, y la revista de ar­
quitectura A rquitecturas B is. A  estos proyectos, di­
señados por el autor de estas líneas, han seguido 
incursiones ocasionales en el campo de la cultura 
expresada en catalán, como la revista (C ieticia) y el 
D iari de Barcelona.

En los últimos años, un equipo editorial (Edicio­
nes de l’Eixample) formado por los diseñadores 
Salvador Saura y Ramón Torrente está configu­
rando una nueva vía en la cual a través de libros 
«quasi objeto» (como S ol Solet, C arm en , Transnar- 
cis o L a  N it ) elevan temas locales a categoría de 
consumo universal. Años atrás, con el ensayo D o­

cumentos, una serie de cuadernos sobre la Guerra 
Civil Española editada por La Gaya Ciencia y Edi- 
cions 62, Saura/Torrente ya insinuaron sus prefe­
rencias editoriales.

E l diseño gráfico y  el sector de imagen 

de identidad

El sector que ha sufrido en mayor medida la 
incapacidad de las instituciones oficiales ha desper­
tado del letargo con el resto de la población, con la 
recuperación de las libertades democráticas y el re­
surgimiento de una actividad pública adormecida 
por la inactividad y las prebendas. Antes de 1977 
el diseño de identidad se reducía, prácticamente, a 
algunas insignificantes imágenes de empresa, cu­
biertas por lo general por los estudios de las propias 
agencias de publicidad, por los miembros del fla­
mante grupo FAD (Enric Huguet, autor del 
símbolo de Autopistas del Mediterráneo); por dise­
ñadores independientes, como Zimmermann (Idea

9

506 . Enric Satué: Cubierta de revista, 1971.

muebles, I.G. Casamajó, Editorial Gustavo Gili); 
por los madrileños del Grupo 13 (el acierto de 
Cruz Novillo + Olmos en el diseño de Fósforos 
del Pirineo pareció encauzar una disposición en el 
primero de ellos hacia la especialización en este 
tipo de diseño, alternado no obstante con activida-

507 . W aítcr Landor Asociados: Símbolo de identidad corporativa (d’apres 
Joan  M iró), 1980.
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des plásticas y escultóricas de orden artístico; Co­
rreos y Telégrafos, la Comunidad Autónoma de 
Madrid y el emblema del PSOE son algunos de sus 
proyectos gráficos más conocidos y divulgados); et­
cétera.

De entre los diseñadores gráficos independientes 
que operaban en Barcelona, Pérez Sánchez ha sido, 
sin duda, el de mayor éxito en este campo del dise-

COMUNIDAD DE
La Rioja

508. Alberto Corazón: Programa de identidad, 1984.

ño de logotipos (Vieta, Eina, Vingon, Las Indias, 
etc.), en un tiempo —mediados los setenta— en el 
cual las primeras iniciativas de proyección de ima­
gen de identidad a través de colectivos más o me­
nos numerosos dieron algunos resultados acepta­
bles (Banco de Barcelona, Barcelona Centro de 
Diseño, Congrés de Cultura Catalana, etc.)98.

Hoy, con las instituciones de gobierno y admi­
nistración democratizadas, se empieza a advertir 
una nueva dimensión en el tratamiento de la ima­
gen de identidad. El Ministerio de Obras Públicas 
ha encargado la suya a Alberto Corazón, sentando 
un precedente que han seguido, hasta ahora, el Mi­
nisterio de Industria (INI), el de Transportes y Co­
municaciones (Paradores de turismo) y las Co­
munidades Autónomas de La Rioja y Andalucía.

En Barcelona, Josep M. Trias (en colaboración 
con un amplio equipo multidisciplinar) ha conse­
guido dotar al ferrocarril subterráneo de la Ciudad 
Condal de una señalización eficaz99, mientras 
América Sánchez (antes Juan Carlos Pérez Sán­
chez) ha acreditado su oficio de diseñador de ima­
gen de identidad con las del Museo Picasso y Bar­
celona’9 2 (en el concurso convocado por el 
COOB’92 para el diseño del logotipo oficial de los 
Juegos Olímpicos a celebrar en 1992 en Barcelo­
na, ha resultado vencedor el trabajo de Josep M. 
Trías).

Rolando & Memelsdorff y Taula de Disseny, 
con estudios equipados con más de veinte diseña­
dores, o Arcadi Moradell y Asociados, están dispu­
tando con gran éxito el mercado de imagen de 
identidad corporativa de grandes empresas. Un 
sector que había monopolizado hasta hace muy 
poco el californiano Walter Landor, que empezó 
a mediados de los setenta, y casi por azar, a cons­
truir un insólito prestigio tras el diseño de la ima­
gen de Iberia, Líneas Aéreas de España. Desde enton­
ces, Seat, Enpetrol, La Caixa, Campsa y el 
Banco de Santander han fortalecido la imagen de 
este fabricante de imágenes comerciales.

Una nueva generación de ilustradores-diseña­
dores ha surgido en los últimos años aportando a la 
imagen de identidad un aspecto lúcido e imaginati­
vo, siguiendo tal vez un proceso largo y borroso,
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509 . Perec: Cartel, 1983.

510 . Javier Mariscal/Pati Núñez: Bolsa comercial, 1984.

iniciado hace años en Valladolid por Luis Horna, 
de la mano de Anaya, y por el itinerante y viajero 
Femando Medina, Javier de Juan y Montxo Algo- 
ra (por ahora en Estados Unidos), en Madrid; con 
Miguel Calatayud y el equipo La Nave (Daniel

Nebot, Nacho Lavernia y Paco Bascuñán), en Va­
lencia; y con Peret (Pere Torrent), autor de las 
imágenes de la exposición Tintín en Barcelona, 
Grec 86 y Bienal de Barcelona, o con Javier Maris­
cal, ganador del concurso convocado por el 
COOB’92 para el diseño de la mascota olímpica 
de Barcelona’92, que alterna su proyección artísti­
ca con el diseño industrial y gráfico, colaborando 
con Vingon y el Ayuntamiento de Barcelona, prin­
cipalmente100.

Epílogo

Al término de esta apretada exposición históri­
ca101 una conclusión se abre paso espontáneamen­
te. Ciertamente, casi nada de lo que se ha produci­
do en España en el campo del diseño gráfico tiene 
suficiente valor intrínseco como para incrustarlo en 
una Historia de Occidente. Otros países, acaso con 
un mayor grado de corrección general —y, por 
supuesto, más continuado en el tiempo— no apa­
recen citados ni una sola vez a lo largo de este 
trabajo. Tal es el caso de Bélgica, Suecia, Finlan­
dia, Canadá, Dinamarca, Australia, etc. Por necesi­
dades de espacio se ha atendido únicamente al aná­
lisis de aquellas circunstancias históricas que han 
concurrido en la formación de las grandes líneas 
maestras que han caracterizado lo que hoy llama­
mos diseño gráfico, como ya se ha advertido repe­
tidamente.

En este proceso, la aportación de España ha sido 
insignificante, salvo la esplendorosa etapa de las 
miniaturas e ilustraciones de manuscritos medieva­
les, la introducción de las cifras arábigas y la del 
papel. No obstante, el análisis microscópico que 
hemos llevado a cabo con nuestra particular histo­
ria pretende, simplemente, dotar a nuestro diseño 
de una cierta mayoría de edad, aspirando con ello a 
normalizar una situación —hoy todavía excepcio­
nal— cuyo proceso desemboque en el plausible 
anonimato colectivo que el diseño gráfico adquiere 
una vez normalizada esta forma comunicativa. 
Sólo entonces se podrá hablar con propiedad del 
diseño como de un servicio de utilidad pública.

Sin embargo, la atención mostrada hacia el dise­
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ño gráfico en los últimos años en nuestro país está 
cambiando el signo de una profesión abastecida, 
durante mucho tiempo, por las necesidades de la 
supervivencia. Hoy el diseño está saliendo en Espa­
ña de sus estrechos cauces ancestrales y ello supo­
ne, entre otras cosas, una selección profesional que 
se manifiesta, mayoritariamente, por la vía siempre 
excitante de la vocación.

Para contribuir, en la medida de la modestia de 
este trabajo, a reforzar o despertar nuevas vocacio­
nes, nos hemos permitido la licencia de extender­
nos, quizás desproporcionadamente, en la tarea de 
recuperar los orígenes del diseño gráfico español, 
en la creencia de que algunos criterios aplicados a 
un análisis local pueden, extrapolados, convertirse 
para otros en conocimientos de interés general, es 
decir, universal.

Notas

1. El teatro de Mérida, el acueducto de Segovia, el arco de 
Bará y la dudad de Tarragona en su conjunto, etc., son muestras 
perfectamente equiparables a las de la metrópolis de Roma.

2. Consolación Morales, Gabinete de Letras por Bruno Gómez, 
Editorial Patrimonio Nacional, Madrid, 1974.

3. Pere Bohigas, E l libro español, Editorial Gustavo Gili, S.A. 
Barcelona, 1962.

4. Según Ramón Menéndez Pidai, citado en E l libro español 
op. cií.

5. En realidad la imponen al resto de España, puesto que en 
Cataluña se habían impuesto mucho antes, desde que las tropas de 
Carlomagno arrebataran las tierras de la Marca Hispánica a los 
árabes, en el siglo vui.

6. A la muerte del impresor y editor Pere Posa, acaecida en 
Barcelona en 1506, deja en testamento, entre sus haberes de im­
prenta, «un juego de naipes grandes de estampas, pintados muy 
gentilmente, y otros papeles pintados». El juego fue comprado 
años atrás y muy probablemente grabado antes de 1475, puesto 
que Posa es impresor y no estampador, y menos todavía naipero. 
Ramón Miquel i Planas, «El jo c  de naibs a Catalunya», Bibliofilia, 
volumen II. Barcelona, 1915-1920.

7. Ibíd.
8. Maurice Audin, Hisíoirc de l’Impñmerie, Editions A. ct J . 

Picard. París, 1972.
9. Consolación Morales, op. cit.
10. Ibid.
11. Ibid.
12. Josep Termes, «Catalunya: tres siglos de historia (xvtu al 

xx), Catalunya en la España Moderna (1714-1983), catálogo de

la exposición celebrada en el Centro Cultural de la Villa de Ma­
drid, Generalitat de Catalunya. Barcelona, 1983.

13. Ibid.
14. «En 1856, Catalunya encabezaba la clasificación regional 

en los sectores textil, papel y artes gráficas, y varios; en 1900 su 
hegemonía se hallaba extendida, además, al vidrio, loza, cerámi­
ca, cal y yeso, a los curtidos y calzados, a la química, a la metalur­
gia y a la madera y pipería, es decir, a todos, salvo los alimenticios 
(...). Verdaderamente, sin eufemismos, el ochocientos ha conver­
tido a Catalunya en la fábrica de España.» Jordi Nadal i Oller, 
«Catalunya, la fábrica de España (1833-1936)», Catalunya en ¡a 
España Moderna, op. cit.

15. Joaquín Alvarez Calvo, op. cit.
16. Si Carlos III inició su reinado en 1759, y Pradell fue lla­

mado a Madrid en 1764, estas fechas son suficientemente elo­
cuentes respecto de la urgencia real en poner las bases de una 
infraestructura no sólo industrial, sino también artesanal y esté­
tica.

17. Hacia la última década del siglo xvm se añade a estos 
diseñadores-grabadores de tipos el francés Ambroise Firmin Di- 
dot, quien tiene entre sus empleados cajistas al joven español Joa- 
quim Verdaguer. Antes de finalizar el siglo, Verdaguer regresa a 
Barcelona y abre un establecimiento tipográfico significativo para 
la evolución de las Artes Gráficas del siglo xix en Cataluña.

18. Eudald Canivell, «Homenaje al gran Ibarra», Crónica poli- 
gráfica, Fundición Tipográfica Neufville, S.A. Barcelona, 1923.

19. Eudald Canivell y Mariano Escar, «Joaquín Ibarra», Anua­
rio Tipográfico Neufville. Barcelona, 1912.

20. Enciclopedia della Stampa, op. cit.
21. Indianas es el nombre genérico de los tejidos de algodón, 

estampados por una sola cara, en uno o más colores, procedentes 
inicialmente de la India. El proceso de estampación, con pluma y 
pincel o bien por reserva, se imitó en Europa con moldes de 
madera con el grabado en relieve, en una especie de xilografía.

22. Joaquín Alvarez Calvo, op. cit.
23. Actualmente lleva el nombre de escuela de Artes Aplica­

das y Oficios Artísticos. En 1783 se crearon las de Madrid, Zara­
goza y Tárrcga, y en 1786 la de Gerona. José María Garrut, 
«Breve historia de l ’Escola de Llotja», I I  Centenario de ¡'Escola de 
Llotja. Barcelona, 1976.

24. Federico Marés Deulovol, Dos siglos de enseñanza artística 
en el Principado, Cámara de Comerqio y Navegación de Barcelo­
na. Barcelona, 1964.

25. Ibid.
26. Lo Duca, op, cit.
27. «La Burguesía, motor de la expansión urbana», Catalunya 

en la España Moderna, op. cit.
28. Santiago Rusiñol, L ’Auca del Senyor Esteve, Ediciones 62, 

S.A. Barcelona, 1979.
29. Eudald Canivell, «Primer centenario de la litografía en 

España», Crónica poligráfica, Fundición Tipográfica Neufville, 
S.A. Barcelona, 1925.

30. Ibid.
31. Felíu Elias, L ’nrf de la caricatura, Editorial Barcino. Barce­

lona, 1931.
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32. Valeriano Bozal, La ilustración gráfica del siglo xtx en Espa­
ña, Alberto Corazón editor, Comunicación. Madrid, 1979.

33. Feliu Elias, op. cit.
34. Benito Pérez Galdós, «Elogio verbal de la información 

gráfica», Crónica poligráfica, Fundición Tipográfica NeufviJle, 
S.A. Barcelona, 1924.

35. «El Modernismo — el Modernisine, según la original ver­
sión en lengua catalana— , al menos en uno de sus aspectos más 
importantes, el de la arquitectura y artes industriales, o sea, lo que 
podríamos llamar el campo del diseño, ha sido, quizás, ei movi­
miento artístico de mayor trascendencia dentro de la cultura cata­
lana. La suma de la copiosísima obra modernista, junto con cier­
ros aspectos de la arquitectura medieval, constituye un tesoro 
artístico valioso, y, sin duda alguna, la aportación catalana más 
consistente, original y efectiva a la cultura de nuestra época.» 
Oriol Bohigas, Reseña y catálogo de la arquitectura modernista. Edi­
torial Lumen, S.A. Barcelona, 1973.

36. Ibid.
37. Enric Jardí, E l cartellisine a Catalunya, Ediciones Destino, 

S.A. Barcelona, 1983.
38. Ramón Miquel i Planas, Bibliafilia, op. cit.
39. Joaquim Figuerola, discípulo de Canivell, frecuentó en la 

primera década del siglo las mejores bibliotecas españolas (Tole­
do, Madrid, El Escorial, Sevilla, Valencia y Zaragoza), en busca 
de muestras auténticas de las encuadernaciones en las que España 
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A unando el documento con la crónica, el presente 
volumen sobre EL DISEÑO GRÁFICO. DESDE 
LOS ORÍGENES HASTA NUESTROS DÍAS con­

cede por vez primera a España y América Latina el papel que 
les corresponde en el panorama de la representación gráfica 
universal. ENRIC SATUÉ —Premio Nacional de Diseño 
Gráfico 1988—  distingue tres ámbitos de intervención lo sufi­
cientemente autónomos como para establecer estratos dife­
renciados y parcialmente opuestos: diseño editorial (alfabe­
tos, libros, periódicos y revistas), diseño publicitario en su 
formas impresas características (carteles, anuncios y folletos) 
y diseño de imagen de identidad (empresas, productos, servi­
cios e instituciones). La interrelación de esas áreas, presente a 
través del tiempo y de los estilos, permite aplicar un análisis 
crítico que, sacando a la luz sus implicaciones sociales, dis­
cute la verdadera razón de ser del diseño: un instrumento de 
comunicación de utilidad pública.
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